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AVANT-PROPOS 


On  a  essayé  de  rechercher  ici  ce  que  les  Grecs  ont 
pensé  de  leur  religion  et  des  traditions  qui  s'y  rapportaient' 
L'histoire  des  dieux,  telle  que  les  poètes  l'ont  contée,  est- 
elle  vraie?  Les  dieux  s'intéressent-ils  à  l'humanité?  Les 
dieux  existent-ils  ?  Telles  sont  les  trois  questions  princi- 
pales que  s'est  successivement  posées,  en  Grèce,  la  curiosité 
des  esprits  réfléchis. 

De  ces  doutes  le  premier,  qui  est  le  plus  ancien,  était 
sans  contredit  le  moins  grave  ;  il  semblait  même  ne  porter 
nulle  atteinte  à  la  religion.  Toucher  aujourd'hui  à  une  seule 
pierre  de  l'édifice  sacré,  c'est  paraître  en  ébranler  les  fonde- 
ments et  se  faire  suspecter  d'en  vouloir  la  ruine.  Les  Grecs 
eurent  un  autre  sentiment.  Ils  ne  crurent  point  que  les  dieux 
eux-mêmes  eussent  été  les  auteurs  de  leur  théologie,  où  ils 
virent  seulement  l'œuvre  des  poètes.  «  C'est  Homère  et 
Hésiode,  dit  Hérodote  (H,  53),  qui  ont  fait  la  théogonie 
des  Grecs,  qui  ont  donné  aux  divinités  leurs  noms,  qui  ont 
décrit  leurs  formes.  »  Critiquer  les  fables  sacrées,  entre- 
prendre d'en  démontrer  l'invraisemblance  ou  la  fausseté, 
c'était  donc,  en  réalité,  s'en  prendre  aux  poètes  d'autrefois; 
ce  n'était  pas  attaquer  les  dieux.  Tout  au  contraire,  on  pen- 
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sait  faire  à  leur  égard  montre  de  respect,  en  les  vengeant 
des  outrages  que  certaines  imaginations  téméraires  leur 
avaient  jadis  infligés. 

Ces  fables,  en  effet,  ne  donnaient-elles  pas  souvent  d'eux 
une  idée  vraiment  choquante?  Quelques-unes  sont  mons- 
trueuses :  Ouranos  mutilé  par  son  fils  Cronos,  Gronos 
avalant  ses  propres  enfants  et  les  vomissant  ensuite,  Dèmè- 
ter  dévorant  à  belles  dents  Fépaule  du  jeune  Pélops, 
égorgé  par  son  père  Tantale  et  rôti  pour  le  régal  des 
Immortels,  que  d'absurdes  horreurs  !  D'autres  légendes, 
moins  répugnantes,  étaient  immorales.  Les  membres  de  la 
famille  olympienne  ne  donnent  pas  tous,  il  est  vrai,  de 
mauvais  exemples.  Parmi  les  déesses,  s'il  en  est  une, 
Aphrodite,  dont  la  conduite  n'est  pas  à  l'abri  de  tout 
reproche,  les  autres,  comme  Hèra,  type  de  l'épouse  fidèle, 
non  moins  chaste  qu'acariâtre,  comme  Athèna,  Artémis, 
Hestia,  vierges  immaculées,  sont  des  modèles  de  pure  vertu. 
Mais  les  dieux  mâles  abusent,  en  vérité,  de  leur  infinie  puis- 
sance. Jupiter  profite  de  ce  qu'il  est  «  le  maître  des 
hommes  »  comme  celui  des  dieux,  pour  prendre  avec  les 
filles  et  les  femmes  des  hommes  les  plus  audacieuses  liber- 
tés :  on  peut  à  peine  compter  les  caprices  et  les  adultères 
de  ce  roi  du  monde.  Poséidon,  son  frère,  n'a  pas  moins 
d'exubérance  dans  ses  passions,  et  les  mœurs  d'Hermès  et 
d'Apollon  ne  sont  guère  plus  édifiantes  que  celles  de  leur 
père.  11  semble  que  la  loi  morale,  invention  de  l'humanité, 
n'ait  de  valeur  que  pour  la  terre,  et  qu'elle  n'enchaîne  pas 
le  ciel. 

Quelle  impression  de  pareilles  fables  pouvaient-elles  pro- 
duire sur  l'esprit  de  la  jeunesse?  Dans  les  écoles  grecques, 
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les  maîtres,  nous  le  savons,  faisaient  lire  et  apprendre  à 
leurs  élèves  des  passages  poétiques  d'un  caractère  noble  et 
pleins  de  beaux  exemples  de  conduite.  Un  jour  arrivait 
cependant  où  le  jeune  homme  grandissant  échappait  a  la 
tutelle  salutaire  des  morceaux  choisis,  et  où.  lisant  tout, 
tout  Homère  et  tout  Hésiode  ,  il  rencontrait  snr  sa  route 
des  récits  faits  pour  alarmer  sa  conscience  morale.  A 
l'âge  où  la  réflexion  s'éveillait  en  lui,  que  pouvait-il  bien 
penser  des  dieux?  Les  éphèbes  des  dialos^ues  de  Platon 
ne  nous  ont  fait  aucune  confidence  à  ce  sujet;  mais  le  sen- 
timent des  hommes  mûrs,  des  plus  distingués  du  moins 
d'entre  eux,  est  mieux  connu. 

L'attitude  des  Grecs  à  l'égard  des  mythes  n'a  pas  dépendu 
seulement  du  degré  d'instruction  et  de  pénétrai  ion.  mais 
encore  du  tempérament  particulier,  de  chacun.  Les  uns,  pru- 
idents  par  nature,  dont  le  bon  sens  se  refuse  à  admettre  que 
tout  soit  vrai  dans  ce  qu'on  dit  des  dieux,  mais  qui  craignent 
peut-être  qu'à  y  regarder  de  trop  près  ils  ne  soient  amenés 
à  cette  découverte  troublante  que  tout  y  est  faux,  et  qu'ainsi 
l'excès  de  curiosité  ait  mis  en  péril  la  piété,  se  tiennent  dans 
une  respectueuse  réserve,  évitant  de  parler,  ou  ne  parlant 
qu'à  mots  couverts  et  sous  forme  d'allusions,  de  sujets  qui 
les  embarrassent.  D'autres,  moins  timorés,  n'hésitent  pas  à 
modifier  à  leur  gré  les  récits  qui  leur  semblent  indécents 
ou  compromettants  pour  les  divinités;  même  ils  osent  leur 
en  substituer  parfois  de  tout  différents.  Ces  hardis  cor- 
recteurs de  la  mythologie  populaire,  ce  sont  des  poètes, 
persuadés  que  les  chanteurs  d'autrefois  ont  donné  aux  mythes 
leur  forme,  et  qui  revendiquent  le  même  droit  pour  la 
poésie  nouvelle. 
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Il  en  est  qui,  animés  d'un  autre  sentiment,  ne  voulant 
rien  changer  ni  rien  détruire,  mais  cherchant  entre  les  tra- 
ditions religieuses  et  les  exigences  de  la  raison  ces  compro- 
mis et  ces  conciliations  qui,  à  toutes  les  époques,  ont  été  le 
rêve  fugitif  de  quelques  grands  esprits,  conçurent  cette 
séduisante  hypothèse  que  les  légendes  divines  ne  veulent 
pas  dire  en  réalité  ce  qu'elles  disent  en  apparence,  et  que, 
sous  leur  signification  extérieure,  se  cache  un  sens  intérieur, 
qui  est  le  seul  vrai  :  il  suffisait  de  le  découvrir  pour  qu'aus- 
sitôt la  mythologie  changeât  d'aspect  et  qu'elle  parût  pleine 
d'utiles  enseignements.  Dès  lors,  un  domaine  aussi  attrayant 
qu'illimité  s'ouvrait  à  la  conjecture.  Nous  suivrons  ces  éga- 
rements de  la  pensée  grecque,  lancée  tour  à  tour  sur  des 
pistes  différentes  à  la  chasse  de  l'introuvable.  Indiquons 
seulement,  pour  l'instant,  que  ^les  interprètes  de  la  mytho- 
logie, au  v^  siècle  en  particulier,  se  divisent  en  plusieurs 
groupes. 

A  leur  tête  sont  les  étymologistes  :  gens  passionnés,  qui 
courent  ardemment  à  la  recherche  de  la  signification  des 
noms  divins,  convaincus  que  ces  noms  ne  sont  pas  nés  au 
hasard,  qu'ils  ont  été  créés  avec  intention,  qu'un  sens  pré- 
cis leur  fut  primitivement  attaché,  et  qu'en  conséquence 
deviner  cette  intention  et  pénétrer  ce  sens,  ce  sera  voir  clair 
dans  la  nature  de  chaque  divinité.  Esprits  ingénieux  et  sub- 
tils, qui  veulent  que  certains  mythes  bizarres,  comme  celui 
de  Bacchus  cousu  dans  la  cuisse  de  Jupiter,  soient  éclos 
d^'une  méprise  ou  d'un  jeu  de  mots,  peu  s'en  faut  qu'ils 
n'aient  formulé  l'axiome  célèbre  :  «  la  mythologie  est  une 
maladie  du  langage  »  ;  et  ces  sophistes,  ou  ces  interlocuteurs 
du  Cratyle^  sont  vraiment  les   premiers  ancêtres  de  Max 
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Mûller  qui,  plus  habile  et  infiniment  plus  savant,  n'aurait 
pu  cependant  renier  toute  parenté  avec  eux. 

A  côté  des  étymologistes  se  rangent  les  interprètes 
d'Homère,  hommes  fort  honnêtes  et  inspirés  de  sentiments 
excellents,  qui  prennent  plaisir  à  penser  que  le  poète  n'a 
jadis  chanté  qu'en  vue  de  l'édification  de  la  jeunesse  future, 
et  que,  s'il  se  rencontre  chez  lui  quelque  récit  inquiétant 
pour  la  morale,  c'est  qu'à  ce  moment  il  a  voulu  envelopper 
sa  pensée  d'un  voile  :  écartons  ce  voile,  disent-ils,  et  aussi- 
tôt nous  verrons  rayonner  en  tout  sens,  dans  les  poèmes 
homériques,  le  pur  éclat  de  la  vertu. 

Moins  naïfs  sont  les  philosophes.  Mais  comme,  depuis 
Thaïes,  leur  regard  n'a  cessé  de  se  fixer  sur  le  monde  phy- 
sique, dont  ils  s'évertuent  à  expliquer  les  origines  et  à 
découvrir  les  lois,  ils  en  viennent  à  imaginer  que  l'histoire 
des  unions  et  des  querelles  des  dieux  pourrait  bien  n'être 
autre  chose  que  celle  des  combinaisons  et  des  conflits  des 
éléments  au  sein  de  la  nature  :  idée  féconde  qui  séduira  les 
meilleurs  esprits,  passionnera  toute  l'école  stoïcienne,  tra- 
versera obscurément  le  moyen  âge,  pour  reparaître  au 
xvi^  siècle  et  pour  s'épanouir  dans  le  nôtre.  Mais,  tandis 
que  les  mythologues  contemporains,  divisés  sur  les 
méthodes  d'interprétation,  s'accordent  cependant  la  plupart 
en  celte  idée  générale  que  les  légendes  divines,  nées  de 
l'impression  produite  sur  des  âmes  simples  par  les  grands 
phénomènes  naturels,  ont  dû  se  former  lentement  et  d'une 
façon  inconsciente  dans  l'imagination  populaire,  ceux 
d'entre  les  Grecs  qui  donnaient  de  la  mythologie  des  «  rai- 
sons physiques  »,  prétendaient,  au  contraire,  que  ces  mêmes 
légendes  recouvraient,  sous  leur  brillante  enveloppe,  une 
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science  sévère  de  la  nature,  qu'elles  étaient  le  fruit  de 
réflexions  profondes,  et  avaient  été  jadis  inventées  par  de 
très  savants  hommes,  dont  un  peu  de  clairvoyance  suffisait 
à  discerner  la  pensée  à  travers  les  nuages  d'or  où  elle  avait 
voulu  se  cacher.  Si  donc  certains  philosophes  grecs  étaient 
arrivés,  sur  ce  point,  au  même  résultat  général  que  nous, 
ils  avaient  suivi,  pour  y  aboutir,  une  tout  autre  voie,  et  leur 
manière  d'expliquer  les  faits  mythologiques  n'était  nulle- 
ment la  nôtre. 

D'autres  enfin,  dédaignant  d'interpréter  ce  qu'ils  tiennent 
pour  de  simples  fantaisies  de  poètes,  s'affligent  de  voir 
leurs  contemporains  ajouter  foi  à  des  extravagances  qui 
donnent  des  dieux  une  idée  grossière.  Ils  s'armeront  donc 
de  toutes  les  forces  du  raisonnement  pour  chasser  des 
esprits  ces  vains  fantômes  et  pour  installer  à  leur  place  de 
nobles  images  de  la  divinité.  Ces  tentatives  de  réforme  reli- 
gieuse, souvent  renouvelées  par  les  philosophes,  sont  d'un 
haut  intérêt.  Nous  les  étudierons  successivement  dans  les 
doctrines  de  Platon,  d'Aristote,  d'Épicure,  chez  les  Pytha- 
goriciens et  chez  Plutarque. 


II 


Quelle  influence  la  critique  des  traditions  mythologiques 
a-t-elle  exercée  sur  les  croyances?  Les  interprètes  des  fables 
sacrées  se  défendent,  non  sans  raison  pour  la  plupart,  d'être 
des  athées.  Gomment  cependant  leurs  recherches  eussent- 
elles  été  absolument  inoffensives  pour  la  religion?  Réflé- 
chir sur  les  mythes,  les  regarder  de  près,  déclarer  les  uns 
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inacceptables,  corriger  les  autres,  ou  prétendre  que  ces  his- 
toires ne  signifient  en  aucune  façon  ce  que  croit  le  vul- 
gaire, n'était-ce  pas  incliner  les  esprits  cultivés  à  des  habi- 
tudes de  scepticisme  dont  les  dieux  eux-mêmes  devaient 
avoir  bientôt  à  souffrir?  Peut-être  est-ce  une  des  raisons 
qui  ont  fait  que,  dès  le  v^  siècle,  l'impiété  commence  à  lever 
la  tête. 

Elle  eut  bientôt  toutes  les  audaces.  Ironique  ou  raison- 
neuse, elle  tourna  en  dérision  les  rites  des  Mystères,  pré- 
tendit expliquer  la  naissance  des  religions,  nia  la  Provi- 
dence, déclara  que  ce  n'est  pas  la  divinité  qui  a  créé 
l'homme,  mais  l'homme  dont  l'imagination  a  créé  la  divi- 
nité. Cependant  nier  les  dieux  ou  les  insulter  n'allait  pas  sans 
danger.  Il  y  eut,  à  Athènes,  plusieurs  autres  procès  d'im- 
piété que  celui  de  Socrate.  Comme,  en  effet,  l'on  était  géné- 
ralement convaincu  que  les  dieux  ont  l'œil  ouvert  sur  les 
affaires  humaines,  qu'ils  s'y  intéressent  et  y  interviennent 
quelquefois,  qu'ils  peuvent  donc,  s'ils  le  veulent,  faire  du 
mal  aux  cités  et  aux  individus,  ne  fallait-il  pas  éviter  à  tout 
prix  de  les  irriter  en  les  offensant,  et  les  magistrats  n'étaient- 
ils  pas  tenus  de  prévenir,  par  la  menace  ou  par  l'exécution 
d'un  châtiment,  les  effets  des  colères  célestes?  Ces  impies, 
ces  athées,  si  dangereux  pour  le  pays  dont  ils  foulaient  le 
sol,  méritaient  que  la  justice  humaine  n'attendît  pas,  pour 
les  frapper,  les  éclats  soudains  et  redoutables  pour  tous  de  la 
justice  divine.  Le  bannissement,  la  mort  même  n'était  pas 
trop  pour  leurs  forfaits. 

Nous  aurons  donc  à  exposer  l'histoire  de  l'impiété  grecque 
et  des  procès  qui  s'y  rattachent  :  comment  séparer  cette 
histoire  de  la  critique  des  traditions  ? 
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L'étude  d'ensemble  que  nous  avons  entreprise  s'arrête, 
on  le  remarquera,  à  une  époque  où  la  Grèce  n'est  pas  encore 
ouverte  au  christianisme.  La  polémique  des  apologistes 
contre  les  derniers  défenseurs  de  Fliellénisme  reste  en 
dehors  du  cadre  de  notre  travail. 

V^audrémont,  septembre  1904. 
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LES    THÉOGO.MES 

I 

La  Théogonie  attribuée  à  Hésiode.  Son  indépendance  de  la  tradition 
homérique.  —  Ses  sources  ?  —  Analyse  des  éléments  cosmogoniques. 
—  Part  de  la  réflexion  du  poète.  Les  abstractions  personnifiées.  Les 
attributs  du  dieu  suprême.  Nouveautés  diverses.  —  Dans  quelle  mesure 
l'auteur  de  la  Théogonie  est-il  philosophe? 

On  chercherait  vainement  clans  Y  Iliade  et  dans  l'Odyssée  les 
premières  traces  du  scepticisme  g'rec  à  Tég'ard  des  fables  des 
dieux.  C'est  avec  une  foi  entière  en  la  réalité  des  événements 
mythiques  que  les  poètes  chantent  les  légendes  du  passé 
héroïque  et  celles  du  passé  divin  ;  c'est  en  toute  simplicité 
dame  aussi  que  les  auditeurs  de  l'épopée  écoutent  les  récits 
merveilleux  de  leurs  aèdes,  récits  dont  1  intérêt  très  vif  ne 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  1 
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laisse  dans  leur  esprit  aucune  place  à  la  critique.  Ces  histoires, 
si  souvent  extraordinaires,  qui  leur  sont  contées  au  sujet  des 
divinités,  sont-elles  vraies,  sont-elles  fausses  ?  Ils  ne  se  soucient 
point  de  le  savoir.  Elles  les  enchantent;  cela  leur  suffît. 

Un  jour  vint  cependant  où  les  poèmes  homériques,  en  conti- 
nuant de  charmer  les  imaginations,  parurent  ne  pas  donner 
satisfaction  aux  curiosités  naissantes  de  la  réflexion.  Les  dieux, 
par  exemple,  y  sont  souvent  représentés  habitant  l'Olympe  en 
société,  sous  la  présidence  et  la  royale  suprématie  de  Zeus.  Mais, 
pas  plus  que  les  autres  dieux  ses  frères  ou  ses  enfants,  Zeus  n'a 
existé  de  toute  éternité  :  il  est  né  dans  le  temps,  et  il  a  eu  un 
père,  Cronos.  Qu'est-ce  que  Cronos  ?  Vaincu  avec  les  Titans, 
emprisonné  désormais  dans  le  Tartare,  il  a  régné  jadis  sur  le 
monde.  Mais  comment  a-t-il  régné,  et  quelle  est  l'origine  de  ce 
prédécesseur  de  Zeus?  Le  poète  nous  apprend  bien,  en  passant, 
que  les  dieux  descendent  d'un  premier  couple  :  Okéanos  «  le 
générateur  »,  et  Tèthys,  «  la  mère  nK  Mais,  avant  ce  premier 
couple,  n'y  avait-il  donc  rien  ?  Le  monde  fut-il  toujours  tel  que 
le  voient  les  3eux  de  l'homme  ?  N'a-t-il  subi  aucune  transfor- 
mation, passé  par  aucune  révolution?  Quelle  a  été  sagenèse,  lente 
ou  rapide,  calme  ou  violente  ?  C'est  à  ces  questions  qu'essayèrent 
de  répondre  les  diverses  Théogonies,  qui  furent  aussi  des  Cos- 
mogonies,  qui  voulurent  expliquer  l'univers  en  même  temps  que 
les  dieux. 

Celle  qui  porte  le  nom  d'Hésiode,  la  seule  de  son  espèce  qui 
nous  ait  été  entièrement  conservée,  œuvre  sans  auteur  connu  et 
sans  date,  dont  le  texte  a  été  remanié  ou  interpolé  en  maint 
endroit,  est  livrée  depuis  longtemps  aux  disputes  sans  fin  des 
philologues.  Nous  n'avons  pas  à  prendre  parti  dans  cette  que- 
relle. Que  la  Théogonie  hésiodique  soit  une,  ou  non,  en  sa 
composition,  qu'elle  porte  la  marque  d'un  ou  de  plusieurs 
auteurs,  ou  encore  que  la  forme  sous  laquelle  elle  nous  a  été 
transmise  soit  due  à  un  rédacteur,   à  un  simple  arrangeur,  l'en- 

1.  Iliade,  XIV,  201;  246. 
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semble  de  ses  diverses  parties,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
provenance  de  chacune  d'elles,  n'en  atteste  pas  moins  une  pré- 
occupation qui  est  pour  nous  du  plus  haut  intérêt.  Recueillir  et 
grouper  les  traditions  religieuses  éparses.  les  classer,  les  fixer 
dans  ce  quelles  avaient  de  flottant,  concilier  leurs  contradic- 
tions, lier  leurs  incohérences,  les  coordonner  enfin  et  les  organi- 
ser en  un  tout,  qui  pût  contenter  le  goût  naturel  des  Grecs  pour 
l'ordre  et  pour  l'harmonie,  n'était-ce  pas  là  un  travail  de  véritable 
critique  ? 

Parmi  les  problèmes  multiples  que  cet  ouvrage  offre  à  notre 
curiosité,  aucun  n'est  plus  délicat  que  celui  des  sources  dont  il 
dérive.  Le  poète  qui  l'a  composé  ou  rédigé  connaissait-il  l'histoire 
des  dieux  seulement  par  V  Iliade  et  par  Y  Odyssée  ?  Assurément 
non,  puisque  chez  lui  les  généalogies  divines  ne  sont  pas  tou- 
jours celles  d'Homère,  dont  elles  diffèrent  même  sur  des  points 
capitaux.  Si,  pour  citer  quelques  exemples,  Zeus,  dans  la  Théo- 
gonie, est  considéré  comme  le  plus  jeune  des  fils  de  Cronos,  au 
lieu  d'en  être  l'aîné,  si  Hèphaestos  n'a  pas  Zeus  pour  père,  mais 
a  été  enfanté  par  Hèra  toute  seule,  si  Océan,  le  premier  père, 
n'est  plus  que  l'un  des  Titans  nés  de  l'union  de  la  Terre  et  du 
Ciel  1,  il  faut  en  conclure  que  le  poète  a  voulu,  de  propos  déli- 
béré, s'écarter  en  cela  de  la  tradition  homérique.  Ou  bien  donc 
il  invente,  dans  une  intention  déterminée,  ces  généalogies  nou- 
velles et  singulières,  ou  bien  il  va  les  chercher  ailleurs  que  chez 
Homère  ;  et,  dans  ce  cas,  est-il  possible  de  deviner  où  il  a 
puisé  ? 

La  Théogonie,  disait  Bergk  -,  doit  beaucoup  à  la  poésie  hiéra- 
tique, à  ces  hymnes  primitifs  qui  étaient  chantés  dans  les  sanc- 
tuaires,   ou   devant  les  images  des  dieux.    De  ces  hymnes,  que 


1.  Et  encore  :  Aphrodite,  fille  de  Zeus  et  de  Dionè  chez  Homère,  naît, 
chez  Hésiode,  de  l'écume  amassée  autour  des  dépouilles  dOuranos,  taudis 
que  Dionè  se  confond  dans  le  groupe  des  Océanides.  —  Pour  les  autres 
détails,  voir  Schômann,  Opusc.  acad.,  Il,  Comparatio  Iheogonix  hesiodeas 
cuin  homerica,  p.  25-60. 

2.  Griech.  Liter.,  I,  p.  992. 
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savons-nous?  En  admettant  qu'ils  aient  été  avant  tovit  des  invo- 
cations, des  litanies  où  se  pressaient  les  noms  et  les  épithètes 
divines,  s'ensuit-il  que  ces  énumérations  dont  on  suppose  qu'ils 
étaient  remplis  ',  aient  eu  le  caractère  de  l'œuvre  hésiodique, 
c'est-à-dire  un  caractère  généalogique  ?  Ces  hymnes  pouvaient 
célébrer  tour  à  tour  tel  ou  tel  dieu,  Apollon  ou  Athèna,  exalter 
ses  vertus  spéciales,  glorifier  sa  puissance  particulière,  sans  rat- 
tacher nécessairement  ce  dieu  à  l'ensemble  de  la  grande  famille 
céleste,  et  sans  remonter,  à  propos  de  lui,  aux  origines  même 
des  êtres.  En  Perse,  laconte  Hérodote  -,  un  mage  assiste  à 
chaque  sacrifice  où  il  chante  une  poésie  théogonique.  Doit-on 
conclure  de  là  qu'il  en  fut  de  même  autrefois  en  Grèce,  quand  ni 
la  religion  ni  les  rites  traditionnels  des  sacrifices  ne  se  ressem- 
blaient dans  les  deux  pays  ?  La  poésie  des  hymnes  primitifs, 
évanouie  pour  nous,  n'est  plus,  à  l'horizon  de  l'histoire  litté- 
raire de  la  Grèce,  qu'une  nuée  vague,  presque  imperceptible. 
N'ayons  pas  l'imprudence  de  vouloir  expliquer  une  chose  qu'on 
connaît  mal  par  une  autre  qu'on  ne  connaît  pas  du  tout. 

Il  est  plus  légitime  de  chercher  à  découvrir  dans  la  Théogonie 
les  traces  de  religions  étrangères.  A-t-on  d'abord  suffisamment 
remarqué  la  place  que,  dans  ces  généalogies  divines,  tiennent  les 
monstres  ?  Etres  énormes,  comme  cette  fille  de  Pontos,  Kèto, 
dont  le  nom  seul  indique  la  nature,  sorte  de  divinité-poisson 
analogue  à  celles  de  la  Babylonie,  mère  féconde  d'étranges 
enfants  ;  êtres  difformes,  dont  le  corps  présente  un  extraordi- 
naire assemblage  de  la  nature  humaine  et  de  l'animalité,  comme 
Echidna  qui  est  moitié  femme,  moitié  serpent,  comme  Typhoeus, 
enfant  de  la  Terre,  que  le  poète  de  Y  Iliade  ■^  connaît,  pour  avoir 
vécu  sur  les  côtes  d'Asie,  mais  qu'il  ne  décrit  pas  ;  animaux  d'un 
fantastique  effrayant,  comme  Cerbère  aux  cinquante  têtes, 
comme  la  Chimère,  qui  est  tout  ensemble  lionne,  chèvre  et  dra- 
gon ;  géants  aux  cents  bras,  comme  Kottos,  Briareus,  et  Gyès  : 

1.  A.  et  M.  Croiset,  Littérature  grecque^  i^^  édit.,  I,  p.  77. 

2.  I,  132. 

3.  II,  781. 
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tous  ces  êtres  immenses  ou  hideux,  objets  d'épouvante,  sont  de 
race  divine,  et  dans  leurs  veines  grossières  coule  le  sang-  des 
grands  parents  de  l'univers.  Il  semble  que.  depuis  Homère,  la 
conception  du  monde  des  dieux  se  soit  assombrie,  que  l'esprit 
grec  ait  commencé  à  se  laisser  hanter  par  les  noirs  cauchemars 
de  l'imagination  asiatique. 

Le  poète  trouvait  sans  doute  autour  de  lui,  dans  le  courant  des 
superstitions  populaires,  ces  fables  surprenantes  dont  l'origine 
exotique  n'est  pas  douteuse.  Il  a  donc  pu  les  insérer  dans  son 
œuvre,  simplement  avec  la  volonté  de  ne  négliger  aucune  des 
croyances  qui  étaient  en  vigueur  de  son  temps,  sans  en  con- 
naitre  du  reste  la  véritable  provenance,  mêlées  qu'elles  étaient 
déjà  peut-être  au  flot  toujours  montant  de  la  tradition.  Lui  prêter 
sur  ce  point  une  intention  déterminée  serait  donc  téméraire. 

Faut-il  d'autre  part  croire  entendre  chez  lui,  à  certains 
moments,  un  écho  lointain  de  la  Bible  hébraïque  ?  On  l'a  sou- 
tenu, en  signalant  entre  le  récit  de  Moïse  et  celui  de  la  Théo- 
gonie des  rapports,  qui  ne  peuvent  être,  dit-on,  absolument  for- 
tuits L  Et,  en  vérité,  l'on  ne  saurait  disconvenir  que  les  révoltes 
successives  de  Cronos  contre  Ouranos,  de  Zeus  contre  Gronos, 
des  Titans  contre  Zeus,  ne  sont  pas  sans  quelque  analogie  avec 
la  rébellion  de  Satan  et  de  son  armée,  et  que  l'Enfer  qui  reçoit 
les  anges  déchus  rappelle  le  Tartare  où  sont  précipités,  après  la 
lutte,  les  ennemis  des  maîtres  du  ciel.  Bien  que  des  traditions  du 
même  genre  se  rencontrent  dans  d'autres  mythologies  encore, 
qui  n'ont  rien  de  sémitique,  il  n'est  donc  pas  impossible  que,  par 
l'intermédiaire  des  colons  venus  de  Tyr  et  de  Sidon,  quelques 
souvenirs  confus  de  la  Bible  aient  été  conservés  même  en  Grèce. 
Mais  l'hypothèse  ne  saurait  être  poussée  plus  loin.  Gomment 
croire  que  le  livre  de  Moïse  ait  inspiré  la  cosmogonie  hésiodique  ? 
Dans  les  deux  textes  sans  doute  il  est  question  d'un  état  confus 
qui    a     précédé    le    développement    primaire     des    choses  :     le 


1.  Opinion  défendue  en  particulier  par  Paley,  p.  xx  de  la  Préface  de  son 
édition  d'Hésiode. 
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«  Chaos  »  grec,  dans  le  sens  attribué  vulgairement  à  ce  mot, 
peut  faire  penser  à  «  Tabîme  »  biblique  ;  mais  cet  «  abîme  » 
semble  contenir  et  la  matière  terrestre  et  la  masse  des  eaux,  sur 
laquelle  flotte  déjà  «  le  souffle  de  Dieu  »,  tandis  que  le  contenu  du 
Chaos  est  indéterminé.  Les  deux  modes  de  création  sont  d'ailleurs 
tout  différents.  Chez  Moïse,  un  simple  mot  de  commandement,  bref 
et  pressant,  suffît  à  évoquer  du  néant  la  vie,  et  toutes  ses  formes. 
Dieu  dit  :  «  que  la  lumière  soit  »,  et  la  lumière  fut.  Et,  c'est  à 
l'appel  renouvelé  de  cette  voix  divine  que,  successivement,  tous 
les  êtres  et  toutes  les  choses  naîtront  K  Rien  de  pareil  dans  le 
poème  grec,  où  non  seulement  il  n'y  a  point  de  dieu  créateur, 
mais  où  Ton  ne  voit  même  pas  apparaître  de  démiurge.  La  Genèse 
ne  saurait  donc  être  considérée  comme  la  source  de  la  partie  cos- 
mogonique  de  la  Théogonie. 

L'auteur  de  cet  ouvrage,  ou,  si  l'on  préfère,  le  poète  qui  en  a 
composé  les  parties  les  plus  anciennes,  est,  à  n'en  pas  dou- 
ter, comme  le  véritable  Hésiode  dont  il  se  dit  le  disciple. 
Béotien.  Or,  s'il  est  un  fait  que  l'on  ne  conteste  plus,  c'est  la 
présence  en  Béotie,  à  une  époque  ancienne,  d'établissements 
phéniciens.  Installés  au  cœur  même  du  pays,  insensiblement 
mêlés  aux  indigènes,  les  descendants  des  compagnons  de  Cadmos 
ne  tinrent  pas  sans  doute  longtemps  cachées  leurs  traditions 
religieuses  ;  et,  à  l'époque  où  la  Théogonie  fut  écrite,  les  gens 
de  Thèbes  ou  d'Orchomène,  de  Thespies  même  ou  d'Ascra, 
avaient  pu  déjà  entendre  les  histoires,  que  racontaient  au 
sujet  des  dieux  ces  étrangers  venus  de  l'Orient.  La  nouveauté 
même  de  pareilles  fables  les  rendait  séduisantes  pour  les  poètes 
de  Béotie,  qui  s'en  emparèrent.  Philon  de  Byblos  avait  raison  de 
dire  plus  tard  que  les  récits  théogoniques,  que  les  Gigantoma- 
chies  et  les  Titanomachies,  que  le  mythe  de  l'émasculation 
d'Ouranos  ont  été  empruntés  aux  Phéniciens  par  Hésiode  et  par 
les    poètes    cycliques  ~.   A   ces   exemples   il    eût   pu    ajouter   et 


1.  Cf.  H.  Flach,  System  cl.  hesiod.  Kosmog.,  p.  4-5. 

2.  C.  Mûller,  Fragm.  Hist.  gr.,  III,  p.  570,  col.  1. 
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Cronos  dévorant  ses  propres  enfants,  et  Aphrodite  naissant  de 
1  écume  marine  amassée  autour  des  débris  de  la  virilité  d'Oura- 
nos,  et  la  fable  d'Atlas,  et  celle  des  Hespérides;  et  encore  les  aven- 
tures de  Persée,  et  celles  d'Héraclès.  L'auteur  de  la  Théogonie. 
qui  met  ces  fables  en  œuvre,  ou  qui  simplement  les  mentionne, 
connaissait-il  les  livres  sacrés  des  Phéniciens  ?  Rien  ne  le 
démontre.  Mais  on  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  affîraiant 
que  tout  ce  qui  chez  lui  n"a  pas  la  couleur  grecque,  provient, 
directement  ou  indirectement,  de  cette  source. 

Le  poète  avait-il  conscience  de  ces  emprunts?  S'il  en  avait 
conscience,  est-ce  au  hasard,  sans  réflexion  et  sans  but,  et  pour 
le  seul  plaisir  de  communiquer  au  public  grec  de  curieux  récits, 
qu'il  faisait  entrer  dans  la  composition  de  son  livre  les  traditions 
d'une  race  et  d'une  religion  étrang-ères  ?  Ou  bien,  en  agissant  ainsi, 
avait-il  au  contraire  une  intention  ?  Ici  se  pose  pour  nous  la  diffi- 
cile question  des  tendances  de  la  Théogonie. 

Il  en  est  peu  où  les  opinions  soient  plus  divergentes.  Plu- 
tarque  rangeait  Hésiode,  à  côté  de  Thaïes,  dans  le  groupe  des 
plus  anciens  philosophes  '.  Parmi  les  critiques  modernes  de  la 
Théogonie,  l'un  des  plus  pénétrants,  Hans  Flach.  incline  à  pen- 
ser comme  Plutarque.  Il  lui  semble  que  ce  poème  est  1  œuvre 
essentiellement  <■  individuelle  »  d'un  homme  qui  s'est  servi  des 
matériaux  de  la  foi  populaire  qu'il  aA'ait  sous  la  main  pour  en 
dég^ager  des  principes  et  en  faire  saillir  des  idées.  Hésiode  — 
appelons  ainsi  commodément  l'auteur  inconnu  de  la  Théogonie 
—  est  à  ses  yeux  non  seulement  un  esprit  réfléchi,  mais  un 
penseur,  qui  compose  une  œuvre  systématique  -.  Ecoutons  d  autre 
part  Otto  Gruppe  •'•.  il  nous  dira  qu'Hésiode  ne  fait  autre  chose 
que  de  reproduire  la  tradition,  où  il  introduit  seulement  une  cer- 
taine cohésion,  et  que  ce  serait  peine  perdue  de  chercher  chez  lui 
quelque  profondeur  de  pensée.   Entre  ces  affirmations  extrêmes 

1.  Oracles  (le  la  Pythie,  18,  p.  402  f. 

2.  System  d.  liesiod.  Kosmog.,  p.  4  ;  8. 

3.  Griech.  Kulte  u.  Mythen...,  p.  570-72.  Cf.  Campbell,  Religion  in  greek 
literatnre.  p.  lOo. 


8  LA    CRITIQUE    RELIGIEUSE    AVANT    SOCRATE 

se  tiennent  les  opinions  moyennes  :  celle  d'E.  Zeller  qui,  sans 
vouloir  qu'Hésiode  ait  été  proprement  un  philosophe,  lui 
donne  cependant  une  place  dans  son  Histoire  de  la  Philosophie 
grecque  ^  pour  avoir  appelé  l'attention  sur.  les  premiers  pro- 
blèmes qui  allaient  occuper  la  science  ;  plus  récemment,  celle  de 
M.  Maurice  Groiset,  à  qui  les  généalogies  de  la  TJiéogonie 
révèlent  une  «  philosophie  latente  )j,  mais  qui,  préoccupé  de  la 
mesure  à  garder  dans  cette  délicate  question,  déclare  qu'il  est 
aussi  inexact  de  dire  qu'Hésiode  est  tout  à  fait  philosophe,  que 
de  soutenir  qu'il  ne  l'est  pas  du  tout  -. 

L'examen  de  certaines  parties  de  la  Théogonie^  et  de  ses 
détails  les  plus  significatifs,  nous  permettra  peut-être  de  nous 
faire  à  notre  tour  une  opinion  sur  ce  sujet  controversé. 

Il  est  d'abord  un  mérite  qu'on  ne  saurait  contester  au  poète  : 
c'est  l'esprit  de  réflexion.  Que  cet  esprit  soit  chez  lui  une  excep- 
tion individuelle,  ou  qu'il  faille  l'attribuer  pour  une  part  au 
sérieux  naturel  de  la  race  béotienne,  peu  nous  importe  :  pour  tout 
lecteur  attentif,  la  Théogonie  n'est  point  une  œuvre  purement 
Imaginative  ;  c'est  une  œuvre  réfléchie.  Parmi  la  masse  des  tra- 
ditions l'eligieuses  qui  circulaient  en  Grèce,  son  auteur  a  voulu 
faire  un  choix  ;  or,  tout  choix  implique  un  jugement  ou  une  série 
de  jugements,  et  constitue  nécessairement  ainsi  une  opération 
critique.  De  plus,  avec  ces  matériaux  choisis  par  lui,  le  même 
auteur  a  composé  un  ensemble  dont  les  parties  diverses  se 
tiennent,  plus  ou  moins  étroitement  liées.  Or,  la  synthèse,  quel 
que  soit  son  objet,  n'a-t-elle  point  par  elle-même,  à  un  certain 
degré,  un  caractère  philosophique?  Enfin,  s'il  est  des  détails, 
généalogiques  ou  mythiques,  que  cet  auteur  invente,  il  ne  les 
invente  pas  sans  intention.  Examinons  donc  les  passages  qui 
paraissent  le  mieux  porter  l'empreinte  de  la  réflexion  du  poète, 
en  premier  lieu,  cette  cosmologie  rudimentaire  qui  est  au  début 
même  -^  de  son  œuvre. 


1.  T.  I,  p.  77-79  de  la  traduct.  française  de  M.  E.  Boutroux. 

2.  Littéral.  gi\,  I,  p.  558. 

3.  Nous  ne  tenons  pas  compte,  bien  entendu,  des  prologues. 
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<(  Tout  au  commencement  fut  le  Chaos  ».  Que  signifie  cette 
proposition?  Quelle  est  la  valeur  de  ce  premier  élément,  que  le 
poète  désigne  par  un  terme  obscur,  sur  lequel  les  modernes  ne 
s'entendent  pas  plus  que  ne  s'entendaient  les  Grecs  ?  Apollo- 
dore  l'Epicurien  racontait  que,  si  Epicure  s'était  tourné  vers  la 
philosophie,  c'est  qu'il  était  mécontent  des  ((  grammatistes  »  qui 
n'avaient  pas  réussi  à  lui  rendre  compte  du  «  Chaos  »  d  Hé- 
siode '.  Egarés  par  le  désir  de  donner  à  leurs  doctrines  l'appui 
d'une  antique  autorité,  les  Stoïciens  se  servaient  d'une  étymolo- 
gie  fausse  pour  affirmer  que  le  Chaos  hésiodique  est  l'eau  pri- 
mordiale -.  —  Il  est  l'air  sans  bornes,  expliquait  Zénodote  \  — 
Il  est  Tespace,  soutenait  Aristote,  l'espace  vide,  ouvert  pour  tout 
contenir  ^.  —  L'usage  de  la  langue  poétique  semble  donner  rai- 
son à  Zénodote.  Ibycos  '' et  Bacchylide  '^,  parlant  de  l'aigle,  le  repré- 
sentent fendant  de  ses  ailes  «  le  chaos  <>,  c'est-à-dire  l'air,  considéré 
dans  sa  libre  et  immense  étendue.  L'interprétation  d' Aristote  est 
plus  tentante  pour  nous,  parce  qu'elle  est  plus  abstraite.  Mais 
faut-il  en  croire  Aristote  commentant  Hésiode  ?  Le  philosophe, 
comme  tous  ses  pareils,  n'est-il  pas  trop  porté  à  chercher  chez 
les  anciens  poètes  des  idées  profondes,  qui  sont  les  siennes,  et 
non  les  leurs  ?  Comment  le  Chaos  serait-il  l'espace  pur,  le  lieu 
abstrait,  puisqu'il  paraît  doué  de  qualités  concrètes  ?  Son  carac- 
tère peut,  en  effet,  se  déterminer  par  celui  de  ses  enfants 
mythiques,  des  entités  qui  dérivent  de  lui.  «  Du  Chaos,  dit  un 
peu  plus  loin  "  le  poète,  naquirent  l'Erèbe  et  la  noire  Nuit.  » 
L'Erèbe  est  l'obscurité  éternelle  qui  règne  sous  la  terre  ;  la  Nuit 
est  l'obscurité  intermittente,  au  retour  périodique.  Le  Chaos  qui 

1.  Diog.  L.,X,  2. 

2.  Zenon,  Schol.  Apollon.  Rhod.  I,  498.  Cornutus,  c.  17,  p.  85,  Osann. 
Cf.  Plut.,   Mor.,  p.  935  d.  Ils  rapprochaient  yào:  de  yj?'.;. 

3.  Schol.,  Théog.  116,  p.  220-21,  Flach. 

4.  Phys.  IV,  1,  p.  208  b.  Cf.  Sext.  Empir.  478,  17. 

3.  Fragm.  28  Bergk  -otàta'.  ô'  iv  àXXoToîto  /xi:.  Schol.  Aristoph. 
Oiseaux,  192  Xâou;  àvTl  toj  àÉpo?. 

6.  V.   27,  Kenyon  vojtiàTa'.  o'iv  xzpj'(i~t<i  /  xz'.. 
1.  Vers  123. 
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les  engendre  a,  en  conséquence,  une  nature  de  ténèbres.  Si  l'on 
tient  compte  du  sens  que  les  lyriques  donnaient  au  mot,  le 
Chaos  pourrait  donc  désigner  l'air  ténébreux,  partout  répandu  à 
l'origine  et  destiné  à  tout  envelopper.  C'est  à  peu  près  ainsi  que 
la  cosmogonie  phénicienne  attribuée  à  Sanchoniathon,  cosmo- 
gonie que  le  poète  béotien  a  pu  connaître,  plaçait  au  commence- 
ment   des    choses  ((    le    souffle    d'air    ténébreux   »    (ttvoy;    àépoç 

«  Ensuite  fut  Gaea  au  vaste  sein,  fondement  éternel  et  iné- 
branlable de  toutes  choses  -.  »  Née  après  le  Chaos,  la  Terre  est 
à  son  égard  dans  un  rapport  de  succession,  dont  quelques  cri- 
tiques voudraient  faire  un  rapport  de  dépendance.  Manilius,  le 
poète  astronome,  chantait  comment,  chez  Hésiode,  ((  le  Chaos  a 
enfanté  les  terres  »  -K  Sch(')mann  et  Flach  ont  écouté  Manilius. 
Ils  sont  bien  forcés  de  convenir  que  l'auteur  de  la  Théogonie  ne 
dit  rien  précisément  de  pareil  ;  mais  ils  supposent  que,  s'il  n'a 
pas  dit  la  chose,  il  l'a  sous-entendue,  et  ils  vevilent  qu'on  la  sous- 
entende  après  lui  \  Cette  conjecture  transformerait  le  Chaos  en 
un  élément  générateur,  qui  serait  la  matière  primordiale,  d'abord 
à  l'état  confus,  s'organisant  ensuite,  en  vertu  de  la  force  d'évo- 
lution qui  est  en  elle,  pour  produire  la  terre.  Si  telle  avait  été 
réellement  l'idée  du  poète,  pourquoi  ne  l'eût-il  pas  exprimée? 
Pourquoi  ce  grand  généalogiste  n" eût-il  pas  placé,  en  tête  même 
de  son  œuvre,  une  généalogie  essentielle,  en  faisant  de  Gaea  la 
fille  de  Chaos?  S'il  ne  l'a  pas  fait,  c  est  apparemment  qu'il  ne 
l'a  pas  voulu.  «  Ensuite  fut  Gaea  »,  dit-il;  et  c'est  tout.  Rési- 
gnons-nous à  ne  pas  apprendre  de  lui  comment  la  terre  est  née. 

11  y  a  longtemps  qu'on  s'accorde  à  retrancher  du  texte  tradi- 


1.  Eusèbe,  Prépar.  év.,  I,  10.  Ce  «  souffle  »,  dont  il  n'y  a  pas  trace  dans 
la  cosmogonie  grecque,  est  d'ailleurs  une  difTérence  essentielle  qui  dis- 
tingue les  deux  conceptions. 

2.  V.  116-117.  Le  vers  118  a  été  depuis  longtemps  reconnu  comme  une 
interpolation. 

3.  Astron.  II,  12. 

4.  Schômann,  Opusc.  II,  33.  Flach,  System...,  p.  12. 
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tionnel  de  la  Théogonie  un  vers  qui  fait  suite  à  ceux  que  nous 
venons  de  citer,  et  que  Platon  '  n  y  lisait  pas  :  le  Tartare  n'est 
plus  considéré  par  personne  comme  ayant  été,  dans  la  pensée 
du  poète,  un  des  éléments  primitifs  du  monde.  Mais  l'impor- 
tance du  troisième  élément  ne  saurait  être  trop  mise  en 
lumière.  Comment  n'être  pas  frappé  du  rôle  qui^  aux  origines 
des  choses,  est  attribué  à  Eros?  Ne  nous  laissons  pas  abuser 
par  le  développement  poétique  qui  accompagne  ce  mot, 
et  qui  pourrait  être  une  addition  tardive,  puisque  Aristote  ne 
paraît  pas  le  connaître  ~.  Non,  l'Eros  cosmogonique  n'est  pas 
«  le  plus  beau  des  immortels  »  ;  il  n'est  pas  «  celui  qui  dompte 
les  cœurs  de  tous  les  dieux  et  de  tous  les  hommes  »  "^^  et  rien  en 
lui  ne  fait  penser  au  fils  ailé  et  charmant  d'Aphrodite.  Pas  plus 
que  chez  Homère,  Eros,  chez  Hésiode,  n'est  même  une  vraie 
divinité.  Il  n'est  point  une  personne;  il  est  une  abstraction  per- 
sonnifiée. Et  cette  abstraction  est  une  Force  et  une  Loi  :  la  force, 
principe  du  mouvement  qui  rapproche  les  choses,  disait  Aristote  ^; 
la  loi,  ajouterons-nous,  qui,  dans  les  êtres  animés,  fait  de  l'union 
des  sexes  la  condition  de  la  perpétuité  de  la  vie.  Et  bientôt,  en 
effet,  sous  l'influence  toute-puissante  d'Eros,  cette  vie  entre  en 
jeu  et  elle  commence  à  élaborer  la  longue  série  de  ses  produc- 
tions. 

Ainsi  conçu.  Eros  est,  sans  conteste,  analogue  au  Pothos  (le 
Désir)  de  la  cosmogonie  phénicienne.  Si  cette  cosmogonie  est 
aussi  ancienne  que  le  veulent  quelques  critiques,  le  poète  grec  a 
donc  pu  en  tirer  1  idée  du  troisième  élément  primitif  de  l'univers. 
Mais,  en  admettant  que  cette  idée  ne  lui  appartienne  point,  et 
qu'il  l'ait  empruntée  à  une  source  étrangère,  ou  même  à  une 
source  grecque  que  nous  ne  connaissons  pas,  le  seul  fait  d'éta- 
blir la  grande  loi  d'amour  comme  1  un  des  principes  premiers  et 


i.  Banquet,    p.    178   b.    '\\':;'.oooi...  •^i-.k -ô  /âoç  Ôjo  TOjTfo  -'^véaOa:,  Ff'v  te 

2.  ilétaph.  I,  4. 

3.  V.  120-122. 

4.  L.  cit. 
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universels  de  vie,  est  Tindice  indubitable  d'une  spéculation  nais- 
sante. 

Éros  d'ailleurs,  qui  préside  au  rapprochement  et  au  mélange 
des  êtres,  n'est  pas  Tunique  force  qui  s'exerce  en  ces  origines  du 
monde.  Le  tableau  des  généalogies  divines  de  la  Théogonie  pré- 
sente d'abord  ce  phénomène  singulier  que  les  plus  anciennes 
générations  ne  s'y  opèrent  point  sous  la  forme  d'unions  sexuelles. 
Chaos  est  seul  pour  donner  naissance  à  l'Erèbe  et  à  la  Nuit  ^ 
Gaea  enfante  seule  Ouranos,  les  Montagnes  et  Pontos  ;  seule, 
«  sans  union  d'amour  »,  fait  remarquer  le  poète  '-.  Les  premiers 
êtres  sortent  donc  simplement  les  uns  des  autres,  sans  qu'inter- 
vienne aucun  acte  générateur,  en  vertu  seulement  de  la  force  de 
développement  qui  leur  est  inhérente.  Une  pareille  idée  était 
contraire  à  la  cosmogonie  homérique  qui  place,  au  commen- 
cement de  tout,  un  couple,  Océan-Tèthys  ;  contraire  aussi  à  ce 
principe  général  de  la  mythologie  hellénique  que  la  génération 
divine  obéit  aux  mêmes  lois  et  est  soumise  aux  mêmes  conditions 
que  la  génération  humaine  •^.  Dans  cette  conception,  qui  sup- 
pose un  mode  de  production  de  la  vie  différent  de  celui  qui  a 
prévalu  ensuite,  est-il  t'éméraire  de  voir  les  traces  d'un  effort  de 
réflexion  ? 

Cette  réffexion,  qu'elle  soit  le  fait  du  poète  lui-même,  ou  celui 
des  auteurs  de  traditions  qu'il  se  borne  peut-être  à  rapporter,  se 
manifeste  encore  par  plus  d'un  trait.  Donner  la  Nuit  pour  mère 
à  ^ther  (la  lumière  céleste)  et  à  Hèmérè  (le  jour  terrestre)  ^, 
dire  qu'Iris  (l'arc-en-ciel)  est  la  fille  de  Thaumas  (le  merveilleux) 
et  d'Électra  (la  brillante)  ^,   cela  ne  suppose  assurément  qu'une 


1.  V.  123. 

2.  V.  132,  axEp  çiXo-r,TOi;  £cpt[j.Êpo'j. 

3.  Ce  principe  n'admet  que  deux  exceptions  :  la  naissance  d'Athèna, 
sortie  de  la  tête  de  Zeus  ;  celle  d'Hèphaestos,  qui  a  une  mère,  Hèra,  mais 
qui  n'a  pas  de  père,  du  moins  d'après  la  Théogonie,  v.  927,  où  cptXoTrjxt 
[j.iyc?CTa.  Chez  Homère,  Hèphaestos  est  fils  de  Zeus.  et  d'Hèra.  Odyssée,  VIII, 

312   TOXTiE   OÛO). 

4.  V.  124. 

5.  V.  2G6. 
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observation  fort  élémentaire  des  phénomènes  de  la  nature  ;  cela 
marque  cependant  l'intention  d'exprimer,  en  langage  mythique, 
les  circonstances  ou  les  conditions  de  ces  phénomènes.  Beaucoup 
moins  simple  est  la  fable  de  la  mutilation  d'Ouranos,  qui  a  pour 
suite  celle  de  la  naissance  d'Aphrodite.  Il  n'est  pas  interdit  de 
rechercher  la  signification  la  plus  apparente  de  ces  fables  ;  signi- 
fication qui,  a  pu  échapper  au  poète  béotien  de  la  Théogonie. 
mais  qu'y  avaient  mise  ceux  qui  les  inventèrent  ;  car  ces  fables 
ont  un  caractère  tel  qu'elles  n'ont  pas  dû  éclore  au  hasard  de  la 
fantaisie  populaire.  Or,  Ouranos  c'est  le  Ciel,  conçu  comme  le 
premier  père,  qui,  de  son  union  avec  la  première  mère,  la  Terre, 
a  des  enfants  d'une  taille  et  d'une  force  infinies  :  les  Titans,  les 
Titanides,  les  Hécatonchires,  les  Cyclopes.  Mais  cette  exubé- 
rance de  la  vigueur  du  premier  couple  divin  a  dû,  à  un  certain 
moment,  prendre  fin.  On  sait  comment  Cronos,  de  sa  harpe,  a 
tranché  les  parties  viriles  d'Ouranos  '  :  l'antique  source  de  géné- 
ration, après  avoir  longtemps  fécondé  l'univers,  est  tarie  ;  les 
créations  énormes  du  ciel  uni  à  la  terre  s'arrêtent.  Cependant, 
des  débris  de  la  mutilation  d'Ouranos  va  naître  Aphrodite  ;  c'est- 
à-dire  qu'à  la  puissante  force  créatrice  des  premiers  jours  va  suc- 
céder, comme  le  dit  justement  Gruppe,  «  la  force  plus  restreinte 
de  la  propagation  des  espèces,  sur  laquelle  reposent  et  la  con- 
servation et  le  renouvellement  continu  de  l'ordre  actuel  du 
monde  »  2. 

Lémasculation  d'Ouranos  a  encore  d'autres  suites,  qui  sont 
remarquables.  «  Toutes  les  gouttes  de  sang  qui  coulèrent  de  sa 
blessure,  dit  le  poète  •%  furent  reçues  par  Gaea,  et,  quand  le 
temps  fut  accompli,  elle  enfanta  les  Erinyes  redoutables,  et  les 
énormes  Géants,  et  les  Nymphes  que,  sur  la  terre  immense,  on 
nomme  Mélies.  »  —  A  quelle  espèce  appartiennent  les  Nymphes 
ainsi  qualifiées?  Ce  sont  des  parentes  des  Dryades  ;  ce  sont  celles 


1.  V.  170-182. 

2.  Griech.  Kulte,  p.  570. 

3.  V.  183-187. 
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qui  habitent  les  frênes  (en  grec,  ]j.iH:x:).  Or,  parmi  les  légendes 
variées  qui  avaient  cours  en  Grèce  sur  la  naissance  de  l'huma- 
nité, il  en  était  une  qui  faisait  sortir  le  premier  homme  du  tronc 
d'un  frêne  '  .  «  Le  fruit  du  frêne  »  était  plus  tard  une  périphrase 
poétique  pour  désig-ner  l'espèce  humaine  -.  On  ne  peut  oublier 
non  plus  qu  Hésiode,  l'auteur  incontesté  des  Travaux  et  Jours, 
dans  sa  description  des  Ages,  donne  à  la  troisième  génération, 
celle  d'airain,  le  frêne  pour  origine  3.  Si  les  Nymphes  du  frêne, 
mères  de  l'homme,  sont  sorties  de  la  terre  fécondée  par  le  sang 
d'Ouranos,  cela  veut  donc  dire  que  l'homme  dérive  de  ce  sang. 
Et,  si  les  Géants  ne  sont  pas  nés  autrement  que  les  Nymphes 
Mélies,  cela  tend  à  exprimer  encore,  sous  une  autre  forme,  la 
même  idée  ;  car,  en  plusieurs  endroits  de  la  Grèce,  les  Géants 
étaient  en  rapport  étroit  avec  les  autochthones,  enfants  de  la 
terre  ^.  La  race  humaine,  fille  des  Géants  ou  des  Mélies,  venue 
au  jour  tardivement,  quand  Ouranos  a  déjà  perdu  sa  virilité,  est 
donc  le  produit  affaibli  de  la  dernière  fécondation  de  la  Terre  par 
le  Ciel,  tandis  qu'auparavant  les  dieux  sont  issus  de  la  vigueur 
pleine  et  encore  intacte  du  premier  couple.  Telle  est  la  pensée 
qui  paraît  se  dégager  de  cette  partie  du  mythe. 

La  naissance  des  Erinyes  n'est  pas  moins  significative  :  elle 
atteste  jusqu'à  l'évidence  une  préoccupation  morale.  Pourquoi 
est-ce  le  sang  d'Ouranos  qui  les  appelle,  elles  aussi,  à  l'exis- 
tence? D'après  le  texte  de  la  fable,  la  mutilation  du  dieu,  résolue 
et  préparée  par  Gaea,  a  été  exécutée  par  Cronos  :  elle  est  donc 
le  premier  attentat  d'un  fils  sur  la  personne  de  son  père.  Cet 
attentat  crie  vengeance.  Ouranos  déclare  -^  que  ses  fils,  qui  ont 
comploté  contre  lui,  seront  châtiés.  Or,  dans  les  croyances 
grecques,  dès  le  temps  d'Homère,  les  divinités  qui  vengent  les 
parents  des  outrages  ou  des  crimes  de  leurs  enfants,  ce  sont  les 

1.  Palsephat.  36.  Schol.,  Iliade,  XXII,  127. 

2.  Hésychios,  [xsXi'a;  xap-cl;,  to  tGv  avOpwrwv  ysvo;. 

3.  V    145,  èx  [xsX'.àv  Sstvdv   te  za'i  o6pt[j.ov. 

4.  Sur  ce  point,  voir  Max.  Mayer,  flie  Giganten  und  Titanen,  p.  27-29. 
.  5.  V. 210. 
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Erinyes.  Homère  cependant  n'a  songé  nulle  part  à  expliquer  la 
naissance  de  ces  déesses.  Le  poète  de  la  Théogonie,  lui,  est  dans 
son  rôle  en  v  songeant;  il  veut  rendre  compte  de  Torigine  des 
Erinyes,  indiquer,  en  même  temps  que  leur  caractère,  leur  raison 
d'être  ;  et  cette  raison  il  la  cherche  dans  une  première  violation 
des  lois  de  la  famille,  dans  un  premier  crime,  qui  pourrait  se 
comparer  au  péché  orig-inel  de  la  tradition  judéo-chrétienne,  si 
ce  crime  avait  été  commis  par  l'homme,  et  non  par  un  dieu  sur 
un  autre  dieu. 

Une  autre  idée,  non  plus  d'ordre  moral,  mais  d'ordre  cosmo- 
gonique,  paraît  ressortir  des  événements  mythiques  postérieurs 
à  l'émasculation  d'Ouranos.  Au  règne  du  dieu  du  Ciel,  réduit  à 
l'impuissance  génératrice,  succède  celui  de  Cronos  et  des  Titans 
ses  frères,  qui,  s'unissant  aux  Titanides,  continuent  1  œuvre  de 
création.  Mais  les  enfants  nés  de  cesunions  ne  seront  pas,  comme 
leurs  parents,  des  êtres  énormes  ou  monstrueux  ;  ils  n  auront 
rien  de  ce  qui  épouvante  l'humanité.  Ce  sont  les  Fleuves  qui 
arrosent  et  fécondent  le  sol;  les  Nymphes  qui  se  jouent  dans  les 
eaux  des  rivières  ou  dans  les  vagues  de  l'Océan  ;  la  lune  et  les 
astres  qui,  la  nuit,  peuplent  la  voûte  céleste  ;  l'Aurore  qui  l'illu- 
mine le  matin;  le  Soleil  qui  la  parcourt  pendant  la  durée  du 
jour  ' .  Ce  sont  encore  des  divinités  que  les  Grecs  connaissent,  aux- 
fpielles  ils  n'ont  cessé,  depuis  ce  temps-là,  de  rendre  hommage  : 
Hestia,  la  déesse  du  feu  et  du  foyer,  Dèmèter,  la  déesse  de  la 
terre.  Hère,  celle  de  l'air  peut-être  ;  Aidés,  le  roi  des  ténèbres 
souterraines;  Poséidon,  le  souverain  de  la  mer;  et  enfin,  le  der- 
nier venu,  dont  le  poète  a  voulu  faire  le  plus  grand,  Zeus,  maître 
des  dieux  et  des  hommes  -.  Mais  l'action  sur  le  monde  de  ces 
divinités  plus  récentes,  action  ordonnée  et  toute  bienfaisante,  ne 
peut  s'accorder  avec  celle  des  Titans,  qui  est  désordonnée  et 
destructrice.  Cronos,  en  engloutissant  ses  propres  enfants,  entra- 
vait le  développement  de  la   vie.   Il   faut   que  la  vie  suive  son 


1.  Tliéoçj.  337-374. 

2.  V.  433-457. 


16  LA    CRITIQUE    RELIGIELSE    AYANT    SOCRATE 

cours.  Entre  les  dieux  anciens  et  les  nouveaux  il  y  aura  donc 
conflit.  Et  ce  conflit  se  développe  dans  le  mythe  célèbre  de  la 
Titanoniachie. 

Le  poète  homérique  avait  déjà  mentionné  '  le  combat  des 
Titans  contre  les  Olympiens,  leur  défaite  et  leur  châtiment. 
L'auteur  de  la  Théogonie  emprunte  donc  à  la  tradition,  popu- 
laire ou  poétique,  le  fond  de  cette  fable.  Mais  les  détails  qu'il 
y  ajoute  sont-ils  sans  portée,  et  surtout  la  place  qu'il  lui  donne 
dans  la  suite  de  l'histoire  divine  qu'il  s'est  proposé  de  raconter, 
n'est-elle  pas  des  plus  significatives? 

Ce  qui  lui  appartient  d'abord  en  propre,  c'est  la  fixation  des 
noms  des  Titans,  noms  qu'Homère  ne  connaissait  pas.  Les  Titans 
mâles  sont  :  Océan,  Koios,  Kréios,  Hypérion,  Japet,  et  Cronos. 
Les  Titanides  s'appellent  Théia,  Rhéia,  Thémis,  Mnèmosyne, 
Phœbè  et  Tèthys  -.  Si  dans  cette  liste  on  rencontre  des  noms  qui 
ne  se  retrouvent  nulle  part  ailleurs,  si  plusieurs  de  ces  divinités 
titaniques  n'ont  jamais  eu  en  Grèce  ni  temples  ni  autels  et  n'ont 
jamais  été  figurées  par  l'art,  n'est-on  pas  en  droit  de  conclure 
que  c'est  le  poète  qui  les  a  imaginées,  et  qui  a  voulu  en  faire  des 
personnifications  des  grandes  forces  élémentaires  de  la  nature? 
Le  nombre  des  Titans  a  aussi  son  importance.  Les  premiers 
enfants  nés  de  l'union  de  Gaea  et  d'Ouranos  sont  12,  comme 
plus  tard  les  grands  dieux  du  culte  hellénique  ;  et  ce  groupe  duodé- 
naire  se  compose  de  6  Titans  mâles  et  de  6  Titans  femelles,  autre- 
ment, de  deux  triades  pour  chaque  sexe.  La  triade  semble  être, 
en  effet,  un  des  caractères  de  ces  créations  gigantesques.  Les 
Cyclopes,  les  Hécatonchires,  sont  aussi  au  nombre  de  trois.  Si 
l'on  écoutait  ceux  qui  prétendent  que  la  rédaction,  sinon  la  com- 
position, de  la  Théogonie  est  de  l'époque  de  Pisistrate,  on  serait 
tenté  de  voir  dans  cet  emploi  des  triades  divines  un  souvenir  des 
doctrines  pythagoriciennes.  Mais  cette  dernière  hypothèse  est 
vraiment  insoutenable.  Est-ce  au  hasard  cependant  que  le  poète 


1.  Iliade,  VIII,  478  et  suiv.  XIV,  204;  274.  XV,  225. 

2.  V.  133-137. 
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a  déterminé  par  des  chiffres  le  groupe  des  Titans?  N'est-ce  point 
parce  que  le  nombre  3,  dont  6  et  12  sont  des  multiples,  nombre 
qui  sera  originairement  celui  des  Muses,  plus  tard  celui  des 
Charités,  des  Heures,  des  Cabires,  était  déjà  alors  un  nombre 
sacré,  dont  d'ailleurs  le  sens  mystique  nous  échappe? 

Les  circonstances  du  combat  où  les  Titans  sont  eng-agés  pré- 
sentent ég-alement  de  remarquables  particularités.  Dire  que  ce 
combat  est  celui  des  enfants  de  Gaea  et  d'Ouranos  contre  ceux 
de  Cronos  et  de  Rhéa.  n'est  exact  que  d'une  façon  générale.  Car, 
dans  cette  lutte,  les  Cronides  n'ont  pas  en  face  d'eux  tous  les 
êtres  gig-antesques  de  la  génération  qui  a  précédé  la  leur  :  quel- 
ques-uns de  ceux-ci  sont  au  contraire  leurs  auxiliaires.  Ce  sont 
les  Hécatonchires.  Kottos,  Briareus  et  Gyès,  appelés  par  Zeus  du 
fond  du  Tartare,  qui  décideront  de  la  victoire  ^  :  les  forces 
tumultueuses  de  la  nature  et  ses  éléments  en  révolte  ne  pourront 
être  soumis  que  par  des  forces  plus  puissantes  et  plus  violentes 
encore.  En  outre,  deux  des  Titanides  n'ont  pas  pris  part  à  la 
lutte  :  Thémis  et  Mnèmosyne,  dont  les  noms  {donnent  la  signifi- 
cation; Thémis  (la  loi  d'ordre),  que  le  poète  veut  faire  plus 
ancienne  que  le  règne  même  de  Jupiter,  et  qu'il  associera  ensuite 
à  ce  grand  dieu  ;  Mnèmosyne  (le  souvenir,  la  mémoire  du  passé 
se  perpétuant  dans  la  durée),  qui  sera  ég"alement  une  des  épouses 
de  Zeus.  La  valeur  abstraite  de  ces  deux  noms,  et  le  rôle  attribué 
aux  divinités  qui  les  portent,  ne  trahissent-ils  pas  encore  une 
intention  ? 

Mais  la  description  même  de  la  bataille  que  les  Titans  livrent 
aux  dieux  est  surtout  caractéristique.  11  serait  difficile  de  n'y 
pas  reconnaitre  l'effort  dune  imagination  puissante,  s'essayant  à 
restituer  le  tableau  d'une  des  grandes  crises  que  l'univers  a  jadis 
traversées.  La  tradition,  répandue  en  Grèce  comme  partout, 
d'un  déluge  primitif  ne  pouvait  fournir  au  poète  aucun  élément 
de  cette  peinture.  Ce  dernier  cataclysme  sera  représenté,  en  effet, 
comme    contemporain  de  l'homme,  qui,  chez   Hésiode,   n'a   pas 

1.  V.  713  et  suiv. 
P.  Decharme.  —  Traditions  reliçfieuses.  2 
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encore  fait  son  apparition  ;  et  il  ne  troublera  que  la  terre,  ou  une 
partie  de  la  terre.  Dans  les  vers  de  la  Théogonie^  c'est  le  monde 
entier  qui  est  bouleversé  ;  et  l'agent  de  ce  bouleversement  n'est 
pas  leau,  mais  le  feu.  Sous  les  coups  de  la  foudre  de  Zeus,  «  la 
terre  nourricière  brûle  avec  fracas,  tandis  que  la  flamme  fait  écla- 
ter en  les  enveloppant  les  immenses  forêts  ;  tout  bouillonne,  et 
la  terre  entière,   et  les  courants  de   l'Océan,  et  la  mer   stérile. 
Autour  des  Titans  chthoniens  se  répand  une  vapeur  embrasée, 
tandis   que   la  flamme  immense   s'élève  jusqu'au  céleste   éther; 
leurs  regards  audacieux  sont  éblouis,  aveuglés  par  les  lueurs  delà 
foudre  et  de  l'éclair.  L'immense  incendie  emplit  tout  l'abîme  de 
l'air  »  ^  A  lire  ce  morceau,  les  Stoïciens  éprouveront  une  douce 
satisfaction  :  le  vieux  poète  n'avait-il  pas  pressenti  une  des  doc- 
trines physiques  qui  leur  sont  le  plus  chères,  celle  de  riy.-jpwtrtç, 
l'embrasement     universel     qui     périodiquement     renouvelle    le 
monde?  Sans  pousser  aussi  loin  l'illusion,  peut-être  est-il  cepen- 
dant permis  de  croire  que  l'action  prépondérante  attribuée  au  feu 
dans  le  tumulte  des  éléments  déchaînés  par  la  révolte  des  Titans, 
n'est  pas  étrangère  à  toute  pensée  spéculative  ;  d'autant  plus  que 
cette   action   se   manifeste    encore,   sous  une   autre   forme,  dans 
l'épisode  du  combat  de  Zeus  contre  Tvphoeus.  Le  doute  ici  n'est 
pas  possible  :  à  voir  l'origine  de  cet  enfant  de  Gaea   et  du  Tar- 
tare,  de  cet  être   né  de  la  terre  et  sorti  de  ses  plus  profondes 
entrailles,  les  gueules  béantes  du  monstre  qui  dardent  des  langues 
de  feu,  les  torrents  de  flamme  qui  s'échappent  de  son  corps  brûlé 
par  la  foudre,   l'ébranlement  du  sol^    l'embrasement   de  l'atmo- 
sphère, le  bouillonnement  de  la  mer,  à  tous  ces  signes  comment 
ne  pas  reconnaître  une  éruption  A^olcanique  ^?  Mais  ce  qui    fait 
l'originalité  de  cette  description,  c'est  que  le  poète  lui  a  prêté  un 
caractère  cosmogonique  ;  c'est  qu'il  a  transporté  aux  premiers 

1.  Vers  693-700.  Il  nous  parait  qu'au  v.  700  le  mot  yoéoç  ne  peut  se  tra- 
duire par  <(  le  Chaos  »,  ce  qui  n'offrirait  pas  de  sens,  mais  qu'il  faut  l'en- 
tendre dans  la  signification  que  lui  prêtent  Ibycos  et  Bacchylide. 

2.  Cf.  le  rôle  attribué  à  Typhon  par  Pindare  dans  les  éruptions  de  l'Etna 
(Pî///i.  I,  UJ  et  suiv.). 
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âges  du  monde,    agrandi,  idéalisé,   un  spectacle  réel,  qui    avait 
pu  frapper  ses  yeux  ou  ceux  de  ses  contemporains. 

Les  différents  mythes  que  nous  venons  de  passer  en  revue 
éveillent  en  même  temps  une  idée  que  nul  ne  conteste  :  celle  de 
l'organisation  graduelle  et  progressive  du  monde  qui,  par  une 
série  de  révolutions,  a  passé  lentement  de  l'état  de  désordre  à 
l'état  d'ordre  dont  la  victoire  définitive  de  Zeus  est  le  symbole. 
On  n'oserait  sans  doute  affirmer  que  le  poète  ait  eu  une  vue  très 
claire  de  cette  idée,  ni  une  résolution  très  arrêtée  de  la  mettre 
en  lumière  ;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  cette  idée  se  présentait 
nécessairement  à  tout  lecteur  un  peu  attentif  de  la  Théogonie. 
La  légende  des  trois  règnes  successifs  d'Ouranos,  de  Cronos,  et 
de  Zeus,  la  fable  de  la  Titanomachie,  celle  de  Typhoeus,  fai- 
saient donc  pénétrer  dans  les  esprits  une  notion  qu'Homère  ne 
pouvait  leur  suggérer  :  celle  que  le  monde  n'a  pas  été  toujours, 
de  toute  éternité,  tel  que  le  voient  les  yeux  de  l'homme;  qu'au 
contraire  la  belle  harmonie  qu'on  y  admire  aujourd'hui  a  été 
précédée  de  plusieurs  périodes  de  troubles,  sa  paix  actuelle  de 
conflits  violents,  en  ces  âges  reculés  où  se  déchaînait  la  force 
brutale,  domptée  depuis  ou  comprimée,  des  puissances  mau- 
vaises de  la  nature,  et  où  Polémos  était,  suivant  le  mot  d'Hera- 
clite, «  le  père  et  le  roi  de  toutes  choses  ». 

Dût-on  conserver  quelques  doutes  sur  le  dessein  du  poète  dans 
cette  partie  de  son  œuvre,  on  ne  saurait  méconnaître  chez  lui  une 
autre  préoccupation  qui  est  manifeste  :  celle  d'indiquer,  mythi- 
quement,  l'origine  et  le  caractère  de  certaines  idées  morales. 
L'imagination  grecque  s'était  plu,  dès  les  premiers  temps,  et  se 
plaira  toujours  à  animer  les  abstractions,  à  leur  donner  un  corps 
et  une  figure:  chez  Homère,  le  Sommeil,  la  Mort,  la  Discorde 
sont  des  divinités.  Mais  le  nombre  de  ces  divinités  abstraites  est 
singulièrement  multiplié  par  le  poète  hésiodique,  qui  les  ras- 
semble, qui  cherche  leurs  rapports,  les  groupe  d'après  ces  rap- 
ports, et  établit  entre  elles,  sous  la  forme  généalogique  qui  est 
celle  de  la  Théogonie  tout  entière,  des  liens  étroits  de  parenté. 
Voyez,  par  exemple,   la   liste  qui   suit  :  Moros,    Kèr,   Thanatos 
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(expressions  diverses  de  l'idée  de  la  mort),  la  Vieillesse,  la 
Misère,  laNémésis,  la  Tromperie,  la  Raillerie,  la  Querelle  ^  ;  toutes 
ces  choses  ont  un  trait  qui  les  rapproche  ;  elles  sont,  à  des 
degrés  très  divers,  nuisibles  à  Thomme.  Personnifiées,  elles 
deviennent  donc  des  êtres  qui  sont  des  frères  et  des  sœurs,  qui  ont 
tous  la  même  mère.  Cette  mère  commune  de  funestes  enfants,, 
c'est  Nyx.  Tous  ces  ennemis  de  l'humanité  participent  donc  à  la 
nature  de  la  nuit,  dont  le  poète  veut  qu'ils  dérivent.  Explica- 
tion A'ague,  absolument  insuffisante,  mais  qui,  telle  quelle,  est 
une  explication.  Voyez  encore  une  autre  lignée,  non  moins  lamen- 
table :  le  Travail,  l'Oubli,  la  Faim,  les  Douleurs,  les  Combats,  les 
Meurtres,  les  Batailles,  les  Massacres,  les  Disputes,  le  Men- 
songe, l'Equivoque,  l'Anarchie,  le  Crime,  le  Parjure  %  ce  sont  là 
les  enfants  d'Éris,  c'est-à-dire  de  l'esprit  de  querelle.  Et,  comme 
Éris  elle-même  est  fille  de  la  Nuit,  nous  surprenons  chez  le  poète 
un  effort  de  s^mthèse  pour  réunir  en  deux  groupes  les  principaux 
maux  dont  souffre  l'humanité,  et  pour  les  faire  remonter  à  une- 
même  source. 

Les  abstractions  personnifiées  de  la  Théogonie  ont  parfois 
plus  de  portée  et  acquièrent  une  plus  haute  signification  :  je 
parle  de  celles  qui  se  rattachent  à  la  conception  de  la  souverai- 
neté de  Jupiter.  Vainqueur  des  dernières  résistances,  définitive- 
ment affermi  sur  son  trône,  le  maître  du  monde  se  choisit  une 
épouse.  Est-ce  celle  en  qui  tous  les  Grecs,  depuis  le  temps  de 
V Iliade,  saluent  la  reine  du  ciel?  Non.  Dans  la  Théogonie,  Hère 
est  la  dernière  en  date  des  épouses  légitimes  de  Zeus.  La  pre- 
mière est  Mètis'^.  Qu'est-ce  que  Métis,  qu'Homère  ne  connaît  pas 
comme  divinité  ?  De  toute  évidence,  c'est  la  Sagesse,  volontai- 
rement personnifiée.  Quand  Salomon  disait  qu'il  avait  recherché 


1.  V.  211-22o.  Gruppe  [ouv.  cit.,  p.  571)  croit,  sans  raisons  suffisantes,  que 
le  vers  213,  où'xivt  y.oiiirfiv.ioL  6cà  xiv.z  Nù?  îosSsvvr;  suppose  une  tradition  où  Ja 
Nuit  tenait,  à  l'origine  des  choses,  comme  chez  les  Orphiques,  la  place  du 
Chaos  hésiodique. 

2.  V.  226-231. 

3.  V.   886,  Zc'j;  ol  Geûv  (îa^tÀsj;  Tipoj-rjv    ôtXo-/ov  Oîto  Mtjtiv. 
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la  sagesse  comme  épouse  et  qu'il  était  devenu  amoureux  de  sa 
beauté  ',  il  s'exprimait  en  langage  métaphorique.  Chez  Hésiode, 
la  même  image  est  symbolique.  Zeus  n'est  pas  seulement  le  dieu 
sage,  comme  chez  Homère  [[j.r,-it-x  Zejçi  ;  il  est  celui  cpii  a 
épousé  Métis,  celui  à  qui  la  Sagesse  est  intimement  et  indisso- 
lublement unie.  Le  poète  insiste  encore  sur  cette  idée,  en 
la  parant,  suivant  les  habitudes  de  son  temps,  d'un  vêtement 
mythique.  «  Au  moment,  dit-il,  où  Métis  allait  enfanter  la 
déesse  aux  yeux  brillants,  Athènè,  Zeus,  trompant  par  de 
douces  paroles  l'esprit  de  son  épouse,  l'enferma  dans  ses  propres 
entrailles.  C'était  sur  le  conseil  de  la  Terre  et  du  Ciel  étoile,  qui 
lui  avaient  donné  cet  avis,  dans  la  crainte  cju'à  sa  place  quelque 
autre  des  dieux  immortels  ne  s'emparât  du  pouvoir  royal. 
Car,  de  Métis,  comme  1  annonçaient  les  destins,  devaient  naître 
des  enfants  d'une  haute  intelligence  ;  d'abord  cette  fdle  aux  yeux 
brillants,  cette  Tritogénie  qui  égale  son  père  en  force  et  en 
sages  conseils  ;  puis,  un  fils  au  cœur  invincible,  qui  deviendrait 
roi  des  dieux  et  des  hommes.  Pour  prévenir  ce  danger,  Zeus 
enferma  son  épouse  dans  ses  entrailles  -.  »  Si  l'on  dépouille  ce 
récit  de  ses  circonstances  accessoires,  que  reste-t-il  ?  Ce  simple 
fait  que  Jupiter  a  enfermé  en  lui-même  Métis.  Voilà  donc  un 
mythe  qui,  à  ce  qu'il  semble,  n'a  rien  de  populaire,  et  que  seul 
pouvait  imaginer  un  esprit  préoccupé  de  l'idée  des  perfections 
divines.  Laisser  entendre  que  le  dieu  suprême  qui  mène  le  monde 
s'est,  dès  l'origine  de  son  pouvoir,  assimilé  la  sagesse,  cpi'il  a 
fait  entrer  cette  sagesse  dans  sa  propre  substance,  n'est-ce  pas 
un  curieux  essai  d'abstraction  théologique  ? 

Le  poète  a  aouIu attirer  encore  l'attention  sur  d'autres  attributs 
de  ce  dieu.  Pour  seconde  épouse,  il  lui  donne  T  h  émis  ^  ;  et  ce 
nouveau  mariage  n'a  pas  moins  de  signification  que  le  premier. 
Dans  l'Olympe  homérique,  Thémis  n'avait  qu'un  rôle  secondaire, 


1.  Sar/esse  de  Salomon.  VIII.  I. 

2.  V.  888-899. 

3.  \.  901,   ôîjtîoov    r,vîtv£-:o    '/.'.zipr,'/   Si'J-'-'J. 
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des  fonctions  subalternes,  analogues  à  celles  d'un  héraut  sur  la 
terre.  Pourquoi  donc  sest-elle  subitement  élevée  à  la  plus  haute 
dignité  ?  Les  noms  de  ses  filles  nous  l'expliquent.  Les  déesses 
nées  de  Zeus  et  de  Thémis,  et  qui,  comme  leur  mère,  sont  des 
personnes  abstraites,  s'appellent  les  Heures,  Eunomiè,  Dikè, 
Eirènè,  les  Moirai.  De  même  donc  que  Zeus  s'est  uni  à  la 
Sagesse,  il  s'unit  aussi  à  la  Loi  d'ordre,  de  justice  et  de  paix,  qui 
sera  désormais  inséparable  de  lui.  Parmi  les  enfants  nés  de  cette 
union  sont  les  déesses  de  la  destinée,  auxquelles  il  délègue  une 
part  de  son  autorité  sur  l'humanité,  qui  ne  sont  pas  seulement 
les  fileuses  dévidant  le  fil  de  la  vie  (Glotho),  mais  les  images  des 
lots  du  sort  (Lachésis)  et  de  son  immutabilité  (Atropos)  '.  Jupi- 
ter enfin  est  assisté  sur  l'Olympe  de  deux  géants,  Kratos  et  Biè, 
la  Puissance  et  la  Force  ',  qui  suivent  partout  ses  pas.  A  ces 
détails  ne  voit-on  pas  que  le  poète  s'est  proposé  de  rendre 
compte  du  caractère  et  des  attributions  du  plus  grand  des 
dieux  ? 

Une  autre  nouveauté,  dans  la  Théogonie^  frappe  le  lecteur 
familier  avec  la  poésie  homérique  ;  c'est  le  riche  développement 
de  la  généalogie  des  dieux  de  la  mer.  Pontos,  qui  n'était  qu'un 
nom,  devient  une  personne  ;  uni  à  Gaea,  il  a  des  enfants,  les 
uns  déjà  connus,  comme  Nérée  et  Phorkys,  les  autres  ^^  dont 
jusqu'alors  nul  n'avait  peut-être  entendu  parler  :  tels  Kèto, 
Eurybiè  et  Thaumas.  Dans  ÏOdi/ssée,  -Af^-o;  est  le  mot  qui  sert  à 
qualifier  un  amphibie,  le  phoque  ;  dans  VIliade,  le  même  mot 
désigne  le  monstre  marin  que  Poséidon,  pour  punir  Laomédon 
de  sa  mauvaise  foi,  a  déchaîné  sur  les  côtes  de  la  Troade  ;  plus 
tard,  il  sera  celui  qui  menace  de  dévorer  Andromède.  Chez 
Hésiode,  Kèto  est  une  déesse,  qui  donne  naissance  à  des  êtres 
d'une  forme  extraordinaire  et  effrayante,  les  Grées,  les  Gor- 
gones,  le  dragon   des    Hespérides  ^  ;    c'est   la   mer  à  la    masse 

1.  V.  901-906. 

2.  V.  38"j-388. 

3.  V.  237-239. 

4.  Y.  270  et  suiv. 
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énorme,  la  mer  monstrueuse,  aux  aspects  terrifiants.  Kèto  a 
pour  sœur  Eurybiè,  dont  le  nom  porte  avec  lui  sa  sig-nifîcalion  : 
elle  est  celle  dont  «  la  force  s'étend  au  large  »  ;  et,  ajoute  le 
poète,  «  sa  poitrine  enferme  un  cœur  d'airain  »  •.  Eurybiè,  c  est 
donc  encore  la  mer,  dans  son  immensité,  dans  sa  force  infinie, 
et  aussi  dans  sa  dureté  implacable  pour  l'homme.  Quant  à  Thau- 
mas,  qui  sunira  à  une  fille  d'Océan,  Electra,  pour  être  le  père 
d'Iris  et  des  Harpyes  -  ;  il  personnifie,  comme  son  mariage  et  sa 
descendance  l'indiquent  clairement,  un  météore  assez  rare  en 
Grèce,  dont  la  vue  devait  faire  sur  les  marins  et  sur  les  habi- 
bitants  des  côtes  une  vive  impression  :  le  spectacle  «  merveil- 
leux »  (Thaumas)  de  l'arc-en-ciel  (Iris),  aux  brillantes  couleurs 
(Electra),  qui  sort  des  eaux  ou  qui  s'y  plonge,  tandis  que  souffle 
après  la  pluie,  le  vent  rapide  (les  Harpyiesi  ^.  Toutes  ces  généa- 
logies, pour  qui  les  interprète,  —  et  ici  l'interprétation  ne  peut 
être  suspecte.  — sont  donc  des  plus  expressives,  et  dénotent  chez 
le  poète  qui  en  a  été  le  créateur  un  sérieux  esprit  d'observation 
appliqué  aux  phénomènes  de  la  mer. 

Le  catalogue  des  Néréides  en  est  encore  une  preuve.  Préoc- 
cupé de  déterminer  le  nombre  des  unités  dans  chaque  groupe 
divin,  le  poète  a  fait  des  filles  de  Nérée  une  troupe  de  cinquante 
vierges,  dont  chacune  a  son  nom.  Et  ces  cinquante  noms,  ornés 
à  peine  ça  et  là  d'une  épithète  ou  d'un  très  court  développe- 
ment, s'accumulent  et  se  pressent  dans  quelques  vers  concis  '*. 
Mais,  pour  qui  sait  leur  signification,  cette  nomenclature,  sèche 
d'apparence,  est  en  réalité  toute  pleine  d'idées  et  d'images. 
Elle  rappelle  tour  à  tour  la  force  souveraine  du  puissant  élé- 
ment \  ses  bienfaits  à  l'égard  de  l'homme  qu'il  porte  facilement 


1.  V.  230. 

2.  V.  265-269. 

3.  V.  267-269. 

4.  V.  244-261.  On  sait  que  la  liste  incomplète  des  Néréides,  qui  se  trouve 
dans  l'Iliade.  XVllI,  39-49,  est  une  interpolation,  déjà  signalée  par  Zéno- 
dote  comme  un  emprunt  fait  à  Hésiode. 

0.   Prôtô,  Prôtomédéia,  Euneikè,  Eukratè,  Dynaménè,  Poulynomè. 
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au  terme  de  sa  route  et  qu'il  fait  entrer  au  port  ',  chargé  de 
biens  ;  les  aspects  variés  de  la  mer  calme,  aux  nuances  écla- 
tantes ou  aux  teintes  laiteuses  -  ;  le  mouvement  de  ses  vagues, 
pareilles  à  des  chevaux  qui  courent  secouant  leurs  crinières  '^  ; 
les  îles  quelle  baigne,  les  casernes  où  elle  pénètre,  les  rochers 
où  elle  se  brise,  les  sables  où  elle  vient  mourir  ^.  Tous  ces  noms, 
inventés  à  plaisir  par  le  poète,  supposent  une  analyse  des  carac- 
tères de  la  mer  et  de  ses  rapports  avec  l'humanité,  analyse  incom- 
plète puisqu'elle  laisse  de  côté  les  colères  des  flots  où  les 
Néréides  ne  sont  pour  rien,  mais  qui  précise  les  impressions  que 
pouvait  suggérer  la  vue  de  la  mer  douce  à  l'homme,  en  ses  jours 
de  calme  souriant  et  de  gracieuse  séduction. 

Pousserons-nous  la  recherche  jusqu'à  vouloir  trouver,  dans  la 
langue  même  de  la  Théogonie,  une  preuve  des  premiers  déve- 
loppements de  la  réflexion  ?  Ce  poème,  on  l'a  constaté,  renferme 
exactement  153  mots  qu'on  ne  rencontre  point  chez  Homère. 
Mais,  que  démontre  cette  constatation  ?  Le  sujet  de  la  Théogo- 
nie étant  d'un  tout  autre  ordre  que  celui  de  l'Iliade  et  que  celui 
de  YOdyssée,  quoi  détonnant  que  l'auteur  se  soit  servi  de  mots  . 
que  les  poètes  épiques  n'avaient  pas  eu  l'occasion  d'employer  ? 
Ces  mots  n'étaient  nécessairement  ni  de  son  invention,  ni  même 
de  création  toute  récente.  Ce  qui  est  plus  digne  d  attention,  ce 
sont  les  étymologies  qu'à  plusieurs  reprises  il  essaie  de  donner 
du  sens  des  noms  divins.  Il  rendra  compte  du  mot  Tit^veç  par  le 
verbe  -r-.Tatvstv,  «  s'étendre,  s'allonger  ».  qui  rappelle  la  taille 
immense  des  fils  de  la  Terre  ^.  Il  rapprochera  le  nom  d'Aphrodite 
d'açp:;,  «  écume  »  '•.  parce  que  la  déesse,  suivant  la  légende  qu'il 
rapporte,  est  née  de  l'écume  marine.  Il  expliquera   Pégase  par 

1.  Dôtô,  Dôris,  Eudôrè,   Mélitè,  Phérousa,  Eupompè,  Eulimènè,  etc. 

2.  Galène,  Glaukè,  Panopè,  Galatéia,  Kymodokè,  Kymatolègè. 
.3.   Kymothoè,  Thoè,  Hippolhoè,  tlipponoè. 

4.  Nèso,  Speiô,  Aktaiè,  Psamathè.  —  On  pourrait  étudier  dans  le  même 
sens  la  liste  desOcéanides,  comme  Fa  fait  H.  Flach,  Syst.  cl.  hesiod.  Kosmog., 
p.  106,  n.  42. 

5.  V.  207-209. 

6.  V.  196. 
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T.r,-;y.''..  «  les  sources  ->  :  et,  par  ojcsje-.v,  les  Heures,  déesses  qui 
«  veillent  »  sur  les  actions  des  mortels  '.  Les  vers  où  on  lit  ces 
interprétations,  suspectés  par  quelques  éditeurs  de  la  Théogonie, 
sont  défendus  par  d'autres  "',  non  sans  raison.  L'étymologie  n  est 
point,  dans  la  poésie  hellénique,  l'indice  d'une  époque  tardive  : 
elle  fut  au  contraire,  assez  anciennement,  un  des  jeux  favoris  de 
l'esprit  o-rec  -^  qui  ne  cessera  jamais  d'y  avoir  recours,  pour 
expliquer  très  librem,ent  l'origine  et  la  nature  des  divinités.  Il 
est  donc  intéressant  d'en  signaler,  dans  l'œuvre  hésiodique,  la 
première  ajiparition. 

L'étude  que  nous  venons  de  faire  peut  se  résumer  en  peu  de 
mots.  Un  caractère  essentiel  de  la  Théogonie  est  l'indépendance 
de  son  auteur  à  l'égard  de  la  tradition  homérique.  Est-ce  parce 
que  cette  tradition  ne  le  satisfait  pas  complètement,  qu'il  la  cor- 
rige sur  quelques  points?  Invente-t-il,  à  dessein,  certaines  généa- 
logies, et  certains  mythes?  Ou  bien,  ces  nouveautés  sont-elles 
empruntées  par  lui  à  des  sources  autres  que  celles  de  1  lonie  ? 
Donner  à  ces  questions  une  réponse  ferme  serait  imprudent.  Il 
semble  bien  cependant  que  ce  qui  ne  se  trouve  nulle  part 
ailleurs  que  chez  lui  doit  être  de  lui,  et  que  là  où  il  s'écarte 
d'Homère,  ce  n'est  point  sans  intention.  Son  esprit  critique,  en 
effet,  est  incontestable.  Il  procède  avec  méthode  ;  il  a  le  goût  de 
l'analyse  et  celui  de  la  synthèse.  Il  classe,  il  ordonne,  il  com- 
bine, il  généralise.  Un  instant  il  s'élève  à  cette  recherche  des 
origines  qui  passionnera  la  philosophie  naissante.  Il  établit,  lui 
aussi,  les  principes  premiers,  détînit  les  éléments  générateurs. 
Sous  l'image  d'Éros,  il  indique  une  des  grandes  lois  de  la  vie. 
Par  la  place  qu'il  donne  dans  son  œuvre  à  plusieurs  fables  signi- 
ficatives, il  suggère  l'idée  d'un  développement  progressif  des 
choses,  contrarié  dans  sa  marche,  et  qui  aboutit  à  1  ordre.  II 
détermine  enfin  quelques-uns  des  attributs  de  la  divinité.  Peut- 

1.  V.  282;  901,  903. 

2.  En  particulier  par  Paley,  noie  au  vers  207,  et  par  Schômann,  p.  128. 

3.  On  trouve,  par  exemple,  dans  Y  Iliade,  XIX,  91,  le  nom  d'Atè  expliqué 
par  r,  -i'/-%i  ààrai. 
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on  cependant  le  considérer  comme  une  sorte  de  Thaïes  béotien? 
Il  est  encore  trop  esclave  des  mythes  et  des  iigures,  ses  idées 
sont  trop  enveloppées,  pour  qu'on  ose  le  qualifier  de  philosophe. 
Il  reste  un  poète  :  un  poète  grave,  occupé  des  plus  hauts  objets 
de  la  pensée  ;  un  poète  réfléchi,  dont  la  réflexion  séclaire  de 
certaines  lueurs  d'esprit  philosophique. 


II 

La   Théologie  de  Phérécydès  de  Syros.  —  Traits  essentiels  de  la  Théogo- 
nie orphique  au  vi"  siècle.  —  Acousilaos.  —  Épiménide. 


L'œuvre  hésiodique  fit  éclore,  dans  les  âges  suivants,  d'autres 
Théog-onies,  aujourd'hui  perdues.  Si  rares  qu'en  soient  les  frag'- 
ments,  essayons  d'entrevoir  en  quoi  elles  modifiaient  les  tradi- 
tions homériques,  quelles  corrections  elles  y  apportaient. 

Il  est  remarquable  que  le  premier,  ou  l'un  des  premiers 
ouvrages  écrits  en  prose  grecque,  vers  le  milieu  du  vi"  siècle  ^,  ait 
été  une  théologie.  L'auteur  en  fut  Phérécydès  de  Syros,  trop 
souvent  confondu  par  les  anciens  avec  son  homonyme,  l'histo- 
rien Phérécydès  d'Athènes.  «  Le  premier,  disait  Théopompe  -^ 
Phérécydès  écrivit  sur  la  natwe  et  sur  les  dieux.  »  Nous  savons 
que  son  œuvre  portait  le  titre  de  Pentemychos  •^,  et  que  c'était 
une  Théogonie  en  dix  livres,  ((  renfermant  la  naissance  et  la  suc- 
cession des   dieux  »  '-*.    Si  le  titre  de  l'ouvrage  est  assez  obscur 


1.  La  date  en  est  assez  incertaine.  D'après  Gruppe,  Griech.  Kulte  und 
Mythen,  I,  p.  654,  il  aurait  été  composé  après  ceux  d'Onomacrite  ;  suivant 
Diels,  après  le  livre  d'Anaximandre  Tzepl  çuacw;.  Conrad  (De  Pherecydis 
Syrii  aetate  atque  cosinologia)  fait  de  Phérécydès  un  contemporain,  plus 
jeune,  de  Thaïes  et  d'Anaximandre.  Cf.  O.  Kern,  De...  Theogoniis,  p.  91. 

2.  Diog.  L.  I,  116. 

3.  D'après  Eudèmos,  chez  Damaskios,  Doutes  et  solutions,  124  /(/s,  p.  384, 
Kopp,  321  Ruelle.  Le  titre  indiqué  par  Suidas,  'E;TTârj.j/o:,  est  certainement 
inexact. 

4.  Suidas,  v.  ^soî/cûôr,;. 
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pour  nous  ',  le  sujet  n'en  est  pas  douteux.  Inspiré  par  les 
préoccupations  d"où  était  déjà  sorti  le  livre  hésiodique,  cet 
ouvrag'e  exposait,  dans  un  ordre  systématique,  l'origine  des 
choses  et  les  générations  divines.  Quel  en  était  le  caractère? 
Aristote  classe  Phérécydès  dans  la  catégorie  des  écrivains  qui, 
dit-il.  «  ne  se  sont  pas  toujours  exprimés  mythiquement  »  -.  Il  ne 
fut  donc  proprement  ni  un  poète,  comme  Hésiode,  ni  un  philo- 
sophe, comme  Thaïes  ;  mais  son  œuvre,  d'un  genre  mixte,  par- 
ticipa, dans  une  mesure  dont  nous  ne  pouvons  plus  juger 
exactement,  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  tout  ensemble. 

Les  débris  de  son  livre  ne  démentent  pas  l'assertion  d' Aris- 
tote. A  l'exemple  des  poètes,  Phérécydès  se  plaît  encore  aux 
mythes:  en  faut-il  d'autre  preuve  que  ce  naïf  récit,  dont  le  texte 
a  été  découvert,  il  y  a  quelques  années,  dans  un  papyrus 
d'Égvpte  3,  et  où  il  essayait  d'expliquer  par  un  premier  mariage 
céleste,  celui  de  Zeus  et  de  Hèra,  l'origine  des  cérémonies  nup- 
tiales de  la  terre?  Ailleurs,  il  contait  comment  la  prison  du  Tar- 
tare,  où  le  maître  de  l'Olympe  précipita  les  dieux  révoltés,  est 
gardée  par  les  filles  de  Borée,  les  Harpyies  et  Thyella  '*.  Mais,  à 
certains  moments,  il  savait  s'alfranchir  de  la  forme  mythique, 
chère  à  ses  contemporains,  et  il  dédaignait  de  parer  d'un  voile 
brillant  ses  conceptions  sur  les  origines,  qui  révèlent  déjà  un 
esprit  philosophique.  Diogène  Laërte^  nous  a  conservé  le  début  de 
son  livre  :  «  Zeus  et  Chronos  étaient  éternellement,  et  Chthoniè. 
Le  nom  de  Gè  appartint  à  Chthoniè,  quand  Zeus  eut  attribué  à 


1.  O.  Kern.  De  Orphei,  Pherecydis...  Theogoniis,  p.  103,  sqq.,  a  essayé  de 
l'expliquer.  Les  a'j/OL  désigneraient  les  cinq  régions  de  l'univers,  habitées, 
chacune  dans  sa  partie  la  plus  reculée  ([aj/oç),  par  un  dieu.  Ces  cinq  régions 
seraient:  l'Océan,  le  Tartare,  la  terre,  le  feu,  l'air.  Pour  Diels,  Z.  Pente- 
myc/ios  d.  Pherekydes,  les  cinq  parties  du  monde  de  Phérécydès  sont  : 
l'éther,  le  feu,  l'air,  l'eau  et  la  terre. 

2.  Métaph.  Xlll,  4,  p.  109»  b. 

3.  Grenfellet  Hunt,  Greek  Papyri,  S.  II,  New  classical  fragments,  p.  21, 
pi.  IV. 

4.  Celse  chez  Orig.  VI,  p.  30i,  Spencer. 

5.  I,  119.  Cf.  Damaskios,  /.  cit. 
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celle-ci  la  terre.  »  —  Comment  ne  pas  être  frappé  d'abord  de 
rétonnante  nouveauté  qu'apportaient  aux  Grecs  les  premiers 
mots  du  traité  de  Phérécydès  ?  Quelle  contradiction  de  la  théo- 
loo^ie  homérique  !  Zeus  n'est  plus  le  petit-fils  d'Ouranos,  le  fils 
de  Cronos  ;  il  n'est  plus  un  dieu  engendré  tardivement,  dans  un 
monde  plus  vieux  que  lui,  qu'il  n'a  eu  qu'à  ordonner.  Zeus  n'est 
pas  né  à  un  moment  déterminé  du  passé  ;  il  est  de  tout  temps, 
àst.  Et,  comme  il  est  de  tout  temps,  c'est  lui  qui  a  tout  créé. 
Aristote  n'attribue-t-il  pas  au  Jupiter  de  Phérécydès  le  rôle  de 
premier  g-énérateur,  to  yevYr,(Jxv  Trpw-cv  '  ?  A  côté  de  lui,  éternel 
comme  lui,  est  Chronos,  que  la  critique  a  eu  le  tort  de  con- 
fondre souvent,  sur  la  foi  des  copistes  des  manuscrits,  avec  le 
père  du  Jupiter  homérique  '.  Chronos  n'est  point,  malgré  les 
apparences,  une  personne  divine  ;  c'est  une  abstraction  ;  c'est  un 
principe,  celui  du  temps  ;  du  temps  dont  ou  ne  peut  concevoir 
le  commencement,  et  qui  est  la  condition  nécessaire  de  l'être. 
Quant  au  troisième  élément  primitif  de  la  cosmogonie  de  Phéré- 
cydès, il  n'a  rien  d'abstrait.  Chthoniè,  —  l'interprétation  dont  son 
nom  est  accompagné  ne  permet  pas  d'en  douter,  —  c'est  la 
matière  terrestre  ',  conçue,  elle  aussi,  comme  éternelle. 

Mais  comment  l'miivers  est-il  né  de  l'action  de  ces  trois  élé- 
ments ?  Phérécydès  disait,  qu'au  moment  de  créer  le  monde, 
Jupiter  s'était  métamorphosé  en  Eros  ^.  Après  Hésiode  donc, 
il  donnait  dans  la  création  un  rôle  essentiel  à  l'Amour.  Mais 
Zeus-Eros  ne  devait  rien  produire  à  lui  seul  :  il  devait  s'unir  à 
Chthoniè  ^',  Or,  si  Zeus,  comme  cela  paraît,  est  l'éther  ou  le  ciel, 

1.  Métaph.,  l.  cit.  Le  passage  qui  précède,  oi  5e  -oir^Tal  ot  ào/aîo'. âXÀà 

tÔv  Aîa,  indique  qu'il  s'agit  bien  de  Zeus. 

2.  O.  Kern,  ouv.  cil.,  p.  97,  a  bien  montré  cela.  Le  Chronos  de  Phéré- 
cydès, comme  celui  de  la  Théogonie  orphique,  ne  produit  rien  par  lui- 
même.  Il  faut  donc  corriger,  dans  le  texte  de  Damaskios  cité  plus  haut,  èh 
TO'j  iauTOJ  yovo'j  en  iv.  -rj  aÙTOu,  se  rapportant  à  Zeus. 

3.  Kern,  p.  101,  croit  que  le  nom  de  Chthoniè  désigne  Dèmèter,  qui  sera 
une  des  épouses  de  Zeus.  Chthoniè  nous  paraît  plutôt  correspondre  à  Gaea, 
première  mère,  unie  à  Ouranos,  chez  Hésiode. 

4.  Procl.  Plat.  Tim.,  156  a. 

5.  Max.  Tyr.  Dissert.  X,  p.  174,  Reiske,  tÔv  Zfjva  /al  -r^'i  XOovir|V  v.x\  xôv 
h  t  oûxoiç  "Epcoxa. 
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Phérécydès  exprimait  donc,  lui  aussi,  cette  grande  image  d'une 
antique  union  du  Ciel  et  de  la  Terre  ;  union  qui,  dans  le  cours 
du  Temps,  avait  donné  successivement  naissance  à  tous  les 
êtres.  Il  expliquait  encore  comment  s'était  opérée  la  division  de 
l'univers  en  ces  cinq  profondes  rég-ions  que  rappelait  le  titre  de 
son  livre.  Une  pareille  organisation  d'ailleurs  avait  été  lente,  et 
l'établissement  de  cet  ordre  longtemps  retardé  par  l'action  de 
forces  contraires.  Cette  idée,  chez  Phérécydès,  n'avait  pas  pris  la 
forme  d'une  Titanomachie.  C'était  Ophioneus,  le  monstre- 
serpent,  cet  autre  Typhon  •,  dont  le  théologien  de  Syros  avait 
pu  emprunter  la  conception  aux  Phéniciens,  qui,  à  la  tète  des 
Ophionides  ses  enfants,  avait  provoqué  les  dieux.  Les  adver- 
saires étaient  convenus  que  celle  des  deux  troupes  qui  tomberait 
dans  l'Océan  serait  vaincue,  et  que  les  vainqueurs  deviendraient 
les  possesseurs  du  ciel.  Après  une  longue  lutte,  l'armée  d'Ophio- 
neus  avait  été  taillée  en  pièces,  et  ses  soldats  précipités  dans  les 
profondeurs  de  la  mer  '.  L'honneur  de  ce  succès  revenait  à 
Chronos,  chef  des  dieux  dans  ce  conflit.  C'était  donc  le  Temps  ^ 
qui  triomphait  ;  c'était  lui  qui  avait  assuré  la  victoire  des  puis- 
sances bienfaisantes  et  régulières  de  la  nature  sur  ses  forces 
funestes  et  monstrueuses. 

Ce  qui  est  beaucoup  moins  clair,  c'est  le  rôle  que  jouait,  dans 
la  cosmogonie  de  Phérécydès,  le  voile  «  (sapsç)  et  «  le  chêne 
ailé  »  (O-ô-Tipoç  5?^;)i  que  le  néo-platonicien  Maxime  de  Tyr  '*  et 
le  philosophe  chrétien  Clément  d'Alexandrie  •'  considèrent  tous 
deux  comme  des  allégories.  On  a  pu  croire  que  la  découverte 
d'un  nouveau  fragment  de  Phérécydès  résolvait  la  difficulté.  Mais 
le  voile  réel  que  Zeus  olFre   à  son   épouse  le  troisième   jour  du 

1.  Sur  un  vase  de  Chalcis  du  vi®  siècle,  Typhoeus  est  représenté  avec 
une  queue  de  serpent  (Gerhard,  Auserles.  Vasenbilder,  III,  237). 

2.  Orig.  contre  Celsp,  VI,  42.  Pliil.  Bybl.  chez  Eus.  Prép.  Év.  I,  10. 

3.  Dans  le  texte  dOrigène,  il  faut  lire  Xoovoî  et  non  Kpovoç.  Comme,  pour 
Phérécydès,  avant  Zeus  il  n'y  a  rien,  il  n"a  pu  mentionner  le  père  de  Zeus. 

4.  X,  4,  /.ai   là   Ôlvopov    xal  tov    tîÉ^Xov. 

0.  Sirom.  VI,  642  a,  xal  u::o;ïTêpo;  opj;  za'i  to  £-'  aÙTf;  -s-oi/.'.Àasvov 
çï  po;. 
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mariage,  voile  magnifique  où  le  dieu  avait  brodé  «  la  Terre  et 
rOcéan  et  les  demeures  de  l'Océan  ^  »,  est-il  nécessairement  le 
même  que  le  voile,  peut-être  symbolique,  dont  il  est  question 
dans  un  autre  texte  ?  Et  ce  dernier  voile  ne  rappelle-t-il  pas  le 
joe/)/os  des  Orphiques?  D'autre  part,  malgré  les  très  ingénieuses 
conjectures  des  plus  savants  hellénistes  -,  l'image  singulière  du 
«  chêne  ailé  »  sur  lequel  se  déploie  le  voile  brodé  a-t-elle  trouvé 
une  explication  vraiment  satisfaisante  ?  Il  nous  paraît  sage  de 
déclarer,  en  conséquence,  que  le  «  voile  »  et  le  «  chêne  »  de  Phé- 
récydès  restent  une  énigme. 

L'introduction  du  Temps  dans  les  conceptions  cosmogoniques 
grecques  relie  la  doctrine  de  Phérécydès  à  celles  de  l'Orphisme, 
dont  nous  n'avons  pas  ici  à  faire  l'histoire,  enveloppée  aujour- 
d'hui encore  de  tant  d'obscurités.  Les  travaux  excellents  de 
Gruppe  ^  et  de  Kern  ^  ont  cependant  réussi  à  faire  la  lumière  sur 
quelques-uns  des  points  qui  doivent  nous  occuper.  On  sait  que 
la  principale  difficulté  de  la  question  est  dans  le  désaccord  des 
sources.  La  cosmogonie  orphique  revêt,  en  effet,  quatre  formes 
différentes,  selon  qu'on  va  la  chercher,  ou  dans  les  «  Rhapsodies  », 
ou  chez  Hiéronymos  de  Rhodes,  ou  chez  Eudèmos,  ou  chez 
Apollonios.  Mais  ces  contradictions  ne  doivent  pas  décourager 
la  critique.  Le  scholiaste  d'ApoUonios  avait  déjà  montré  que  la 
théogonie  mise  par  le  poète  des  Argonautiqucs  dans  la  bouche 
d'Orphée  ''  n'a  rien  d'orphique  et  dérive  d'Empédocle.  Celle  d'Eu- 
dèmos,  qui  fait  de  la  Nuit  l'élément  originaire'*^,  paraît  reposer 
sur  une  interprétation   arbitraire  d'un    texte  d'Aristote  ^;    celle 

1.  Grenfell  et  Hunt,  ouv.  cit.,  p.  21. 

2.  H.  Weil,  Rev.  des  Études  grecques,  1897,  p.  1-6.  Diels,  Z.  Pentemy- 
chos  d.  Pherekydes  (Mém.  Acad.  de  Berlin,  1897,  t.  XI,  p.  144etsuiv.). 

3.  Voir  le  dernier  chapitre  du  t.  I  (Introduction)  de  son  ouvrage,  Griech. 
Kulte  u.  Mythen. 

4.  Dissertation  déjà  citée,  Z>e  Orphei,  Epimenidis,  Pherecydis  Theoyoniis 
(Berlin,  1888). 

5.  I,  494. 

6.  Damaskios,  124,  p.  382-83  Kopp,  319  Ruelle.  Abel,  Orphica,  fr.  30. 

7.  Métaph.  ,  XI,  6,  p.  1071  b,  25,  oî  Otôlo^o:  oî  i/.  vu/.-6;  yswoJvTs;.  Aristote 
ne  dit  pas  quels  sont  ces  théologiens.  C'est  Eudèmos  qui  a  voulu  y  recon- 
naître les  Orphiques. 
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d"Hiéronymos  enfin,  comme  Kern  l'a  prouvé  '.  est  plus  récente 
que  celle  des  Rhapsodies.  C'est  donc  le  texte  des  Rhapsodies 
qui  doit  faire  foi,  surtout  pour  la  première  période  du  développe- 
ment de  rOrphisme  au  vi*'  siècle. 

Or,  en  ce  qui  concerne  la  cosmogonie,  ce  texte,  dépouillé  des 
commentaires  néo-platoniciens,  qui.  chez  Damaskios,  risquent 
d'en  étouffer  le  sens,  se  réduit  aux  données  suivantes  :  Chronos. 
-■^ther,  et  Chaos,  sorte  de  trinité  analog-ue  à  la  triade  de  Phéré- 
cydès,  Zeus-Chronos-Chthoniè,  sont  les  trois  éléments  éternels  et 
premiers  des  choses.  Mais  le  monde  ne  sortira  pas,  comme  chez 
Phérécydès,  de  l'union  d'un  couple.  Dans  l'œuvre  de  création, 
les  Orphiques  attribuaient,  sous  une  forme  orig-inale,  le  premier 
rôle  et  l'impulsion  originaire  à  Chronos.  C'était  lui,  disaient-ils, 
qui,  «  au  sein  de  l'éther  divin,  avait  fabriqué  "iivjz-)  un  œuf  d'ar- 
gent ~  )»  oii  devait  se  former  et  d'où  devait  sortir  le  dieu  qui 
sèmera  et  qui  propagera  la  vie.  Concevoir  cette  image  de  l'œuf 
cosmique,  faire  naître  et  croître  le  monde  d'un  embryon,  était 
une  idée  qui,  dans  sa  simplicité,  ne  manquait  pas  de  grandeur. 
Faut-il  en  chercher  l'origine  dans  llnde  ou  en  Egypte?  La  fable 
célèbre  de  la  naissance  des  Dioscures,  celle  de  la  naissance  des 
Molionides  •%  ne  témoignent-elles  pas  que  l'esprit  des  Grecs  fut 
très  anciennement  familier  avec  cette  conception? 

Le  jeune  dieu  éclos  de  l'œuf  primordial  s'appellera  de  plusieurs 
noms  :  il  sera  Protogonos  (le  premier-né),  Phaéthon  le  brillant), 
Phanès  celui  qui  paraît  à  la  lumière.  ;  il  sera  surtout,  et  ce  nom 
est  de  tous  le  plus  signilicatif,  Eros  :  «  l'Amour  étincelant ,  aux 
ailes  d'or,  rapides  comme  les  tourbillons  des  vents  »,  que  décrit 
Aristophane  *  qui    semble    respecter,    en   ne    la   parodiant   qu'à 

1.  P.  28-35.  Discussion  serrée  et  précise,  quelquefois  contre  Lobeck, 
surtout  contre  Sctiuster  De  veteris  orphicae  Theogoniae  indoleat que  origine, 
1869  . 

2.  Damaskios,  p.  147  Kopp,  111  Ruelle.  Abel,  Orp/n'ca,  fr.  53.  Cf.  Lobeck, 
Aglaoph.,  p.  474  et  suiv. 

3.  Ibyc.  fr.  16,  Bergk,  àa^oTipojçyï-'awTa;  Èv  wÉto  xpvjoc'io.  Voir  cUautres 
rapprochements  chez  Kern,  p.  11-13. 

4.  Oiseaux,  694. 
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demi,  la  cosmog-onie  des  Orphiques.  Phanès-Eros  est  un  dieu 
beau  :  plus  tard  seulement,  pour  l'aire  entendre  qu'il  enferme  en 
lui  les  germes  de  tous  les  êtres,  on  lui  prêtera,  sous  l'influence 
orientale,  un  aspect  monstrueux  et  des  têtes  d'animaux  mul- 
tiples'. Ce  dieu,  principe  d'énerg-ie  féconde,  ne  s'était  d'ailleurs 
manifesté  que  tardivement.  «  Pendant  long-temps,  dit  le  poète 
des  Rhapsodies^  Protog;onos  ne  fut  contemplé  par  les  yeux  de 
personne  ;  il  ne  fut  vu  que  de  la  Nuit  sacrée  -.  »  Les  Orphiques^ 
en  elîet,  assig^naientun  rôle  capital  à  cette  obscurité  première  d'où 
ils  supposaient  qu'étaient  sorties,  avec  le  temps,  toutes  les  choses 
visibles.  La  Nuit  était  pour  eux  à  la  fois  la  fille  et  l'épouse  de 
Phanès  -^  :  Gaea  et  Ouranos  étaient  nés  de  leur  union.  Doit-on 
s'étonner  que  la  Nuit  qui,  chez  Hésiode,  si  antique  qu'elle  soit 
puisqu'elle  est  engendrée  par  le  Chaos,  n'a  pourtant  qu'une 
importance  secondaire,  soit  devenue,  avec  l'Orphisme,  une  des 
grandes  divinités  primitives,  une  «  mère  des  dieux  »?  Si  le  monde 
que  gouvernent  les  Olympiens  n'est  arrivé  à  l'état  oîi  on  le  voit 
que  par  une  série  de  révolutions  ou  à  la  suite  de  lents  progrès, 
ne  pouvait-on  concevoir  un  temps  où  nulle  lumière  n'éclairait 
encore  sa  masse  confuse,  et  où  la  nuit  régnait  dans  l'immense 
étendue  des  espaces  cosmiques?  Elle  n'y  était  pas  seule  cepen- 
dant :  le  principe  de  vie  et  de  lumière,  Phanès,  plus  ancien 
qu'elle,  habitait  avec  elle,  la  fécondait  et  la  forçait  enfin  à  mettre 
au  jour  la  Terre  et  le  Ciel,  qui  eux-mêmes  donneront  naissance  à 
ce  couple  Océan-Tèthys  ^,  qui,  pour  le  poète  de  \  Iliade,  était  le 
premier. 

Malgré  la  nouveauté  de  cette  généalogie,  les  Orphiques  ne 
pouvaient  pas  ne  pas  tenir  compte  des  traditions,  si  répandues  et 
si  solidement  établies  en  Grèce,  qui  concernaient  les  règnes  d'Ou- 
ranos,  de  Gronos  et  de  Zeus.  Ils  n'entreprirent  pas  de  suppri- 
mer ces  traditions,  mais  plutôt  de  les  accommoder  à  leurs  idées  : 

1.  Damaskios,  p.  382  Kopp,  318-19  Ruelle.  Procl.    Hm.,  2G7  c. 

2.  Abel,  fr.  b9  ;  72. 

3.  Id.  fr.  73,  ârj;  Traioô;  «çet^eto  zojpiov  àvOo;. 

4.  Plat.,  Crut.,  p.  402  b;  Abel,  Orphica,  fr.  32. 
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ils  imaginèrent  donc  une  succession  de  royautés  célestes  où  les 
trois  grands  dieux  de  la  mythologie  hellénique  avaient  leur  place 
marquée,  mais  où  ils  n'étaient  pas  seuls.  Ces  rois  étaient,  rangés 
dans  l'ordre  des  temps  :  Phanès,  Nyx,  Ouranos,  Cronos,  Zeus, 
auquel  s'ajouta,  avant  l'époque  de  Platon,  Dionysos,  devenu 
le  dieu  favori  de  1  Orphisme  K  Cependant,  Zeus  restait  le  dieu 
par  excellence,  l'auteur  de  tout.  Pour  faire  ressortir  cette  idée, 
les  Orphiques  racontaient  que  Zeus  avait  «  avalé  »  Phanès  "-'  : 
mythe  dont  la  forme  ne  peut  surprendre,  si  l'on  se  rappelle  que, 
chez  Hésiode,  Jupiter  avale  Métis;  Métis  qui,  dans  la  nomen- 
clature orphique,  est  précisément  un  des  noms  (5  Myjtiç)  de  Pha- 
nès. Zeus,  s'étant  assimilé  le  premier  générateur,  représenté 
quelquefois  comme  hermaphrodite  '.  était  devenu  hermaphrodite 
lui-même  :  «  Zeus  fut  mâle,  Zeus  fut  vierge  immortelle  ^.  »  Il 
était  donc,  à  lui  seul,  source  féconde  et  inépuisable  de  vie  ;  il 
était  créateur.  «  Zeus  est  le  commencement,  Zeus  est  le  milieu, 
Zeus  est  la  lin  »  ;  ou  encore  :  «  c'est  par  Zeus  que  tout  a  été  fait  '  », 
chantait  le  poète.  Et  ainsi,  le  Jupiter  orphique  était  autre  chose 
encore  que  le  souverain  de  l'Olympe  ;  il  était  un  dieu  d'un  ordre 
plus  haut  et  d'un  caractère  plus  philosophique  que  le  Jupiter  de 
tous. 

((  C'est  à  la  sixième  génération,  disait  un  poète  orphique  cité 
par  Platon  ^,  que  votre  chant  doit  s'arrêter  ».  Dans  l'ordre  des 
royautés  divines,  Zeus  tenait  le  cinquième  rang  :  le  sixième 
appartint  à  Dionysos.  Fils  de  Zeus  et  de  Dèo.  Dionysos  ne  sup- 
plante  et  n'efface   pas  son   père,   comme   celui-ci  avait   fait  de 


1.  Procl.  Tini.  291  a. 

2.  C'est  ce  qu'on  appelait  la  /aTâ-ocri;.  Voir  la  discussion  de  Kern,  ouv. 
cit.,  p.  21  et  suiv.,  qui  tend  à  établir  que  ce  mythe  n'a  point  passé,  comme 
le  soutenait  Schuster,  de  la  théogonie  d'Hiéronymos  dans  les  Rhapsodies, 
mais  que  le  fait  contraire  s'est  produit. 

3.  Fragm.,  62,  Abel. 

4.  ZsJ;  ac7r,v  yr/^TO,  Zîjç  aaÇpoto:  Ït:Àsto  vjaîîri  (fr.  46).  Pseudo-Aristote,  Du 
Monde,  7,  p.  401  a. 

o.  Ps.  Arist.,  Du  Monde,  1.  Plat.,  Lois,  IV,  715  e.  Abel,  fr.  46. 
6.  Philèbe,  p.  66  c-d. 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  3 
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Cronos,  et  Cronos  lui-même  crOuranos;  mais  il  est,  après  lui,  et 
lui  aussi,  un  dieu  souverain.  Comment  concilier  ces  deux  sou- 
verainetés ?  Dans  la  pensée  des  Orphiques,  de  très  bonne  heure, 
Zeus  et  Dionysos  furent  le  même  dieu  K  Dionysos,  c'était  encore 
Zeus,  mais  Zeus  considéré  sous  certains  aspects  particuliers.  Ce 
Bacchus  orphique,  qui  ne  doit  pas  se  confondre  avec  le  dieu  vul- 
g'aire  de  la  vigne  et  du  vin,  portait  souvent  un  nom  spécial  :  il 
s'appelait  Zagreus.  c  0  Terre  vénérable,  ô  Zagreus,  le  plus  élevé 
de  tous  les  dieux  -  »,  s'écriait  un  personnage  d'un  poème  cyclique, 
V Alcmaeonis ,  qui  ne  peut  être  postérieur  au  vi*"  siècle.  Et,  au 
temps  de  Pisistrate,  Onomacrite  racontait-^  comment  les  Titans 
avaient  été  les  auteurs  des  «  souffrances  »  de  Dionysos-Zagreus. 
A  cette  époque  donc  s'était  déjà  introduite  dans  la  théologie  des 
Orphiques  une  conception  étrangère  à  la  mythologie  courante  des 
Grecs,  celle  de  la  passion  douloureuse  (7:a6r/|j.aTa)  d'un  dieu  : 
leurs  poètes  avaient  créé  à  ce  sujet  une  légende  qui,  bien  qu'elle 
ne  soit  exposée  complètement  que  par  des  écrivains  chrétiens, 
est  de  source  ancienne.  Un  jour,  disait-on,  le  jeune  Dionysos  fut 
victime  de  la  traîtrise  des  Titans  ses  frères  qui,  pour  l'attirer  dans 
une  embuscade,  lui  présentèrent  un  jouet  :  au  moment  où  l'en- 
fant s'en  emparait,  ils  se  jetèrent  sur  lui,  le  mirent  à  mort,  cou- 
pèrent ensuite  son  corps  en  morceaux,  qu'ils  jetèrent  dans  une 
chaudière  pour  l'y  faire  bouillir.  Mais  une  partie  de  la  victime 
leur  échappa.  A  l'insu  des  Titans,  Pallas  avait  porté  à  Jupiter 
le  cœur  du  dieu  :  ce  cœur  était  devenu  le  noyau  d'une  vie  nou- 
velle ;  la  substance  du  dieu,  modifiée,  mais  non  détruite,  s'était 
reformée.  Il  est  possible  que  cette  légende  dérive  de  la  fable 
égyptienne  de  la  mort  d'Osiris,  tué  et  mis  en  morceaux,  lui 
aussi,  par  son  frère  Set-Typhon  et  ses  complices  ;  mais,  quelle 
que  soit  son  origine,  les  Orphiques  paraissent  lui  avoir  attaché 
une  haute   signification   :  celle  de  l'immortalité  de  la  vie  qui  cir- 


1,  Abel,  fr.  7,  sic  Zej;...  £'.ç  Alo'vjcjoç. 

2.  Kinkel,  fr.  3,  IloTvta  FtJ  Zayos j  te  Oewv  -avj-ipraTe  nivTwv. 
•i.   Pausan.  VIII,  37,  5. 
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cule  dans  toutes  les  parties  de  la  nature,  où  les  apparences  de 
destruction  sont  seulement  des  indices  de  transformation.  Et 
cette  idée  nest  point  en  désaccord  avec  la  doctrine  de  la  migra- 
tion et  de  la  paling^énésie  des  âmes  que  professèrent  les  Orphiques, 
soit  qu'ils  l'aient  fournie  aux  Pythagoriciens,  soit  au  contraire, 
ce  qui  n'est  guère  susceptible  de  démonstration,  qu'ils  la  leur 
aient  empruntée. 

Ce  qui  leur  appartient  certainement  en  propre,  c  est  la  concep- 
tion, si  contraire  à  la  mythologie,  de  l'inflexibilité  des  lois  qui 
dominent  la  nature  et  les  êtres  vivants.  Ils  l'exprimèrent  sous  la 
forme  d'une  personne  divine,  qu'ils  nommèrent  Adrastéia, 
..  celle  qu'on  ne  peut  fuir,  l'inévitable  ».  Les  sages  dont  parle 
Eschyle  i,  qui  «  adorent  Adrastée  »,  les  sages  encore  qui,  d'après 
Euripide  %  disent  «  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  fort  au  monde  que 
la  redoutable  Nécessité  »,  ce  sont  les  Orphiques.  Adrastée,  en 
effet,  et  Anagkè  sont  identiques.  Et,  chez  Platon  •^.  la  «  loi 
d' Adrastée  »  est  une  loi  qui  avait  été  définie  par  l'Orphisme. 
Dans  les  poèmes  homériques,  le  pouvoir  irrésistible  de  la  Moira 
ne  s'étendait  qu'à  la  vie  humaine  :  celui- d' Adrastée  s'étend  à 
tout.  Elle  est  inséparable  de  Chronos  ^,  le  J'emps  immortel.  Elle 
est  non  moins  étroitement  liée  au  dieu  démiurge  :  Adrastée, 
disaient  les  poètes  orphiques,  a  été  «  la  nourrice  de  Zeus  ^  ».  Ils 
la  représentaient  encore,  à  l'entrée  de  la  caverne  où  la  Nuit  habite 
avec  Phanès,  debout,  armée  de  cymbales  retentissantes,  et  pro- 
clamant les  lois  divines  '\  Ces  images  dissimulent  à  peine 
des  abstractions.  Les  Orphiques  fixèrent  donc,  au  vi^  siècle,  la 
réflexion  des  Grecs  sur  deux  idées  importantes  que  la  Théogo- 
nie hésiodique  ne  leur  fournissait  pas  :  celle  de  1  action  du 
Temps;  celle  de  la  force  invincible  de  la  Nécessité. 


1.  Prométhée,  935. 

2.  Hélène,  513. 

3.  Phèdre,  p.  248  c.  Cf.  Abel,  Orphica.  fr.  109,  HO. 

4.  Hiéronymos,  chez  Damaskios,  p.  381  Kopp,  318  Ruelle. 

5.  Procl.  Plat.,  Timée,  p.  323  c. 

6.  Hermias,  Plat.,  Phèdre,  p.  148  (Abel,  fr.  109). 
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Leur  explication  des  commencements  du  monde  est-elle  orig^i- 
nale?  Les  critiques  de  l'antiquité  semblent  n'avoir  pu  admettre 
que  les  premières  cosmog-onies  grecques,  à  l'exception  de  celle 
d'Hésiode,  aient  été  l'œuvre  de  l'esprit  f^^rec.  D'après  une  opinion 
rapportée  par  Suidas,  Phérécydès,  qui  est  apparenté  aux 
Orphiques,  s'était  procuré  les  livres  secrets  des  Phéniciens.  Mais 
de  ces  livres  que  savons-nous?  Les  rares  frag-ments  qui  restent 
de  Sanchoniathon,  mutilés,  dénaturés  par  l'évhémérisme,  ne 
peuvent  inspirer  qu'une  confiance  médiocre  ;  c'est  donc  à  peine 
si  l'on  ose  affirmer  que  les  Orphiques  ont  emprunté  à  la  Phéni- 
cie  l'idée  de  la  Nuit,  principe  féminin,  et  celle  du  dédoublemen 
de  l'être  initial,  devenu,  avec  Phanès-Zeus,  mâle  et  femelle. 
L'origine  égyptienne  de  cette  même  théogonie,  malgré  les  simi- 
litudes ^  assez  frappantes,  il  faut  en  convenir,  de  l'œuf  primor- 
dial et  du  démembrement  du  dieu,  n'est  cependant  pas  de  tout 
point  manifeste.  liCS  Orphiques  furent  de  très  habiles  faussaires, 
qui  ne  cessèrent  jamais  de  prétendre  que  les  livres  qu'ils  compo- 
saient remontaient  au  fondateur  légendaire  de  leur  secte,  à  ce 
poète  et  à  ce  sage,  beaucoup  plus  ancien  qu'Homère  lui-même, 
qui  s'appelle  Orphée  ;  et  ils  n'ont  révélé  à  personne  les  sources 
où  ils  ont  puisé.  Les  éléments  étrangers  qu'ils  ont  pu  mêler  à 
leurs  doctrines  se  devinent  donc  plutôt  qu'ils  ne  se  distinguent. 
Pourquoi  du  reste  se  refuserait-on  à  attribuer  à  ces  ingénieux 
esprits  au  moins  une  part  d'originalité  ? 

Ce  ne  furent  pas  les  Orphiques  qui  inspirèrent  la  cosmogonie 
d'Acousilaos  :  elle  rappelle  plutôt  celle  d'Hésiode,  puisqu'elle 
établissait  comme  premier  principe  le  Chaos,  d'où  dérivaient 
l'Erèbe  et  la  Nuit,  dont  l'union  donnait  ensuite  naissance  à  une 
triade  composée  d'^ther,  d'Eros  et  de  Métis,  qui^  à  leur  tour, 
produisaient  à  la  lumière  toute  la  série  des  autres  divinités  ^. 
Mais  l'influence  des  Orphiques  s'exerça,  d'une  façon  sensible,  sur 
Épiménide  de  Crète. 

1.  Elles  ont  été  récapitulées  par  L.   Campbell,  Relig.   in  greek  Literal., 
p.  250. 

2.  Damaskios,  p.  383  Kopp,  320  Ruelle. 
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Ce  personnage  sing-ulier,  poète  et  thaumaturge,  d  un  mysti- 
cisme extraordinaire  qui  avait  étonné  les  imaginations,  héros 
d'une  légende  merveilleuse,  bien  qu'il  ait  vécu  en  pleine  réalité 
historique  ^,  avait  écrit  une  Théogonie  beaucoup  plus  dévelop- 
pée que  celle  d'Hésiode  —  elle  n'avait  pas  moins  de  cinq  mille 
vers  2  —  dont  les  Grecs  n'ont  jamais  suspecté  l'authenticité.  On 
voit,  par  ce  qui  nous  en  reste,  qu'Epiménide  avait  su  se  rendre 
indépendant  et  d'Homère  et  d'Hésiode.  11  bouleversait  les  généa- 
logies traditionnelles  en  donnant  pour  épouse  à  Cronos.  non  pas 
Rhéa,  mais  Euonymè,  qui  est  identique  à  la  Terre  -^  et  en  faisant 
naître  de  cette  union  Aphrodite,  les  Erinyes  et  les  Moirai  ^. 
Comme  ses  prédécesseurs,  Epiménide  remontait  aux  origines.  Il 
plaçait  au  commencement  de  tout  trois  principes,  l'Air,  la  Nuit, 
le  Tartare,  d'oîi  naissait  ensuite  —  le  texte  de  Damaskios  '  n'in- 
dique pas  d'une  façon  claire  comment  —  l'œuf  qui  contenait  le 
germe  de  toutes  les  générations  divines.  Une  pareille  cosmogonie 
était  empruntée  à  diverses  sources.  L  œuf  du  monde  est  de  doc- 
trine orphique;  la  primauté  de  la  Nuit  également.  Le  Tartare  n'a 
que  dans  la  Théogonie  attribuée  à  Musée  ''  le  rôle  qu'Epiménide 
lui  assigne.  Quant  à  l'Air,  son  introduction  comme  principe  pre- 
mier dans  la  poésie  cosmogonique  est  chose  si  nouvelle,  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  l'œuvre  d'Epiménide  a  été 
écrite  après  la  publication  du  livre  d'Anaximène.  Le  poète  Cre- 
tois a  donc  dû  connaître  à  la  fois  les  doctrines  de  l'Orphisme  et 
celles  des  premiers  philosophes  ioniens. 

i.  D'après  le  témoignage  de  Platon,  qu'il  est  difficile  de  récuser  [Lois, 
p.  642  d),  Epiménide  serait  venu  à  Athènes  dix  ans  avant  les  guerres 
médiques.  Sur  ce  point  de  chronologie,  voir  A.  Croiset.  Littér.  gr.,  II, 
p.  439,  note  :  Kern,  ouv.  cit.,  p.  80-82  ;  Lœschke,  de  Pausan.  descript.  arc. 
Athen.,  p.  23.  Cf.  Hubert  Demoulin,   Epiménide  de  Crète,  Bruxelles,  1901. 

2.  Diog.  L.  I,  111. 

3.  Schol.  Eschin.  I,  188.  Schol.  Soph.,  Œd.  Col.  i2.  Euonymos,  éponyme 
du  dème  attique  de  ce  nom,  est  un  fils  de  la  Terre  et  d'Ouranos,  ou  du 
Céphise  (Steph.  Byz.  E-jor/jasta). 

4.  Tzetz.  ad  Lycophr.,  Alex.  406. 

5.  P.  383  Kopp^,  320  Ruelle.  Tzetz.,  l.  cit. 

6.  Philod.  -.  i-jiîî.  p.  61.  15,  Gomperz. 
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Originales  du  reste  ou  empruntées,  mêlées  vraisemblablement 
d'éléments  indi^^ènes  et  d'éléments  étrangers,  les  diverses  Théo- 
gonies dont  nous  venons  de  parler,  celle  d'Hésiode,  celle  de  Phé- 
récydès,  celle  des  Orphiques,  celle  d'Epiménide,  attestent  toutes 
également  quel  était  en  Grèce,  vers  la  fin  du  vi*^  siècle,  l'état 
des  esprits  les  plus  éclairés,  à  l'égard  des  traditions  religieuses. 
On  ne  se  contente  plus  alors  de  ce  qu'avait  chanté  Homère  au  sujet 
des  dieux;  on  veut  savoir  autre  chose  encore.  L'ambition  vient  de 
remonter  beaucoup  plus  haut  que  Jupiter  et  que  Cronos  dans  le 
passé  de  l'univers.  Une  fois  éveillée  sur  ce  point,  la  réflexion  ne 
sommeillera  plus,  et  bientôt  l'esprit  grec  sera  capable  de  com- 
prendre un  autre  langage  que  celui  des  poètes. 


CHAPITRE     II 
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Thaïes  et  Anaximandre  expliquent  le  monde  et  les  météores  célestes  par 
des  causes  naturelles.  —  Xénophane  ;  sa  guerre  à  lanthropomorphisme. 
Qu'il  n'est  point  cependant  monothéiste.  —  Parménide  et  l'idée  de  la 
Loi.  Les  dieux  et  l'apparence.  —  Heraclite  hostile  aux  superstitions.  La 
Loi  ou  la  Diké  supérieure  aux  divinités.  Ce  qu'est  Aiôn,  roi  du  monde. 
—  Empédocle  ;  il  veut  épurer  les  croyances  et  réformer  le  culte. 

Par  leur  conception  des  origines,  les  philosophes  ioniens,  sans 
le  vouloir  peut-être,  commencent  à  porter  atteinte  à  la  foi  simple 
et  ignorante  des  foules.  Thaïes  ne  pouvait  passer  ni  pour  un 
athée,  ni  pour  un  sceptique,  lui  qui  déclarait  que  le  monde  est 
<(  plein  de  dieux  »  '  :  mais  ces  dieux  qu  il  voyait  partout,  ne  les 
diminuait-il  pas  en  affirmant  que  1  eau  avait  été  le  principe  des 
choses,  que  tout  était  né  délie  et  que  tout  devait  y  retourner'.' 
En  vain  certains  philosophes  postérieurs  prétendaient  que  la  cos- 
mogonie de  Thaïes  n'était  autre  que  celle  des  premiers  poètes  qui 
avaient  parlé  des  dieux  ".  Chez  Homère,  Océan  et  Tèthys,  qui 
donnent  naissance  à  tous  les  êtres,  sont  des  personnes  ^  ;  chez 
Thaïes,  l'eau  est  un  élément  :  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  l'ac- 
tion d'un  élément,  qui  est  matière,  et  celle  d'un  couple  généra- 
teur, qui  est  dieu'?  De  même,  quand  Thaïes  expliquait  par  l'eau 
pénétrant  dans  les  cavités  du  sol  les   phénomènes  des  tremble- 


1.  Aristote,  De  l'Ame,  1,  o.  17,  p.  411  a.  Diog.  L.  I,  1,  27.  Stob,,    Eclog.  , 
56. 

2.  Aristote,  Métaph.  I,  3,  4-3,  donne  cette  opinion  non  comme  la  sienne, 
mais  comme  celle  de  ■>  quelques  philosophes  »  qu'il  ne  nomme  pas. 

3.  Iliade,  Xiy,  246;  cf.  201. 
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ments  de  terre,  ne  faisait-il  pas  tort  à  Poséidon?  D'après  les 
croyances  populaires,  c'était  le  souverain  de  la  mer  qui,  des 
coups  répétés  de  son  trident,  produisait  ces  terribles  commotions 
si  funestes  aux  hommes  :  même  en  l'an  373,  on  ne  douta  point 
que  la  destruction  des  deux  villes  d'Hélikè  et  de  Bura,  sur  le 
golfe  de  Gorinthe,  ne  fût  un  etfet  de  la  fureur  du  dieu  '.  En 
enlevant  à  Poséidon  l'un  de  ses  pouvoirs  les  moins  contestés, 
l'explication  de  Thaïes  dépouillait  donc  le  dieu  d'une  partie  de  sa 
redoutable  majesté. 

Quant  à  la  science  astronomique  du  philosophe  milésien, 
n'allait-elle  pas  jeter  le  trouble  dans  les  idées  qu'on  s'était  faites 
jusqu'alors  des  phénomènes  célestes?  Si  mesurer  le  soleil  et  la 
lune,  si  étudier,  non  seulement  la  marche  ordinaire  de  ces  astres 
dans  le  ciel,  mais  leurs  mouvements  irréguliers,  était  chose  pos- 
sible et  permise,  qu'était-ce  donc  que  ces  grands  êtres  lumineux, 
si  vénérés  par  l'homme  qu'ils  comblaient  de  tant  de  bienfaits,  et 
qui  jusqu'alors  avaient  passé  pour  divins?  Annoncer  par  avance, 
comme  le  fît  Thaïes,  une  éclipse  de  l'un  de  ces  astres,  et  essayer 
de  donner  les  raisons  naturelles  du  phénomène,  n'était-ce  pas 
dissiper  un  mystère  aussi  sacré  qu'ellrayant  ?  N'était-ce  point 
chasser  des  imaginations  le  démon  malfaisant  qui  dérobait  la 
lumière,  ou  le  dieu  qui  se  servait  de  pareils  moyens  pour  avertir 
les  hommes  et  leur  témoigner  sa  colère? 

La  religion  cependant  n'arrêta  pas  plus  les  recherches  astro- 
nomiques d'Anaximandre  qu'elle  n'avait  arrêté  celles  de  Thaïes, 
son  maître,  et  l'Ionie  fut  plus  indulgente  aux  spéculations  des 
météorologues  que  ne  devait  l'être  Athènes.  Aux  yeux  d'Anaxi- 
mandre, la  divinité  n'a  été  pour  rien  dans  l'œuvre  du  monde  '^-^ 
sorti  tout  entier  de  rà'::£'.pov,  la  matière  infinie.  Cette  matière,  dont 
il  ne  définissait  pas  l'essence,  inépuisable  en  ses  productions, 
s'était  développée  dans  une  série  de  mondes  qui  peuplaient  l'es- 
pace sans  bornes,  où  il  semblait  que  ce  travail  d'enfantement  ne 


1.  Diod.  XV,  48-49. 

2.  August.,  De  Civ.  flei,  VIII,  2. 
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dût  jamais  finir;  car,  les  créations  de  la  nature  étant  périssables, 
de  nouvelles  succéderaient  toujours  aux  anciennes,  et  la  vie  répa- 
rerait sans  relâche  la  mort  ".  Ces  mondes  illimités,  dont  la  vue  du 
ciel  étoile  lui  avait  donné  lidée,  qui  n'étaient  peut-être  même  pour 
lui  que  les  astres  eux-mêmes  -,  Anaximandre  les  appelait  des 
dieux  3  ;  mais  qu'importe  cette  dénomination  ?  Des  dieux  de  ce 
genre,  nés  pour  mourir,  voués  d'avance,  comme  tous  les  êtres 
vivants,  à  la  destruction  inévitable,  ressemblaient  peu  à  ceux  de 
la  foi  populaire. 

Ces  derniers  ne  préoccupaient  pas  vivement  Anaximandre,  à 
en  juger  par  la  façon  dont  il  expliquait  les  météores  célestes.  En 
Grèce,  le  Soleil,  Hélios  fils  d'Hypérion.  est  un  personnage  divin, 
qui  est  l'objet  d'un  culte  et  à  qui  l'on  olTre  des  sacrifices.  Si  l'on 
écoute  Anaximandre.  le  dieu  rayonnant  qui.  chaque  matin,  lance 
dans  le  ciel  son  attelage,  est  simplement  ((  un  cercle,  vingt-huit 
fois  plus  grand  que  la  terre,  pareil  k  une  roue  de  char  dont  la 
périphérie  serait  creuse  et  remplie  de  feu.  et  qui  laisserait,  en  un 
endroit,  sortir  ce  feu  par  une  ouverture,  comme  un  soufflet  '*  ». 
La  sœur  d'Hélios.  Sélènè.  la  belle  vierge  céleste  aux  larges  ailes, 
à  la  couronne  d'or,  l'amante  silencieuse  d'Endymion,  ne  trouve 
pas  plus  grâce  que  son  frère  auprès  du  philosophe.  La  lune,  elle 
aussi,  est  un  cercle  de  feu  qu'il  a  mesuré  et  qu'il  a  trouvé  dix- 
neuf  fois  plus  grand  que  la  terre  ■'  1  Où  sont  les  mythes  gracieux 
qu'avait  inspirés  la  pure  et  mélancolique  déesse  ?  Anaximandre 
détruit  ces  mythes  sans  pitié,  comme  il  détruit  les  illusions  du 
vulgaire  qui,  derrière  les  phénomènes  atmosphériques,  croyait 
apercevoir  l'action  personnelle  d'un  dieu.  Ce  philosophe  prétend 
expliquer  le  tonnerre  :  c'est  le  souffle  du  vent,  dit-il.  qui  empri- 


1.  Cf.  E.  Zeller,  La  philos,   des  Grecs,  t.  I,  p.  211  et  suiv.  de  la  Irad.  de 
M.  E.  Boutroux. 

2.  Zeller,  ibid.  p.  236-237. 

3.  Stob.,  Eclog.  I,  2,  28.  Pseudo-Plutarque,  Opinions  des  philos.  1,7. 

4.  Opinions  des  philos.  II.  20,  1.  Stob..  Eclog.  I,  25,  1  (^Diels,  Doxogr.  gr. 
p.  348l. 

5.  Ibid.  II,  25  (Diels,  p.  35.^). 
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sonné  dans  la  nuée  épaisse,  fait  effort  pour  en  sortir,  et  qui  en 
s'échappant  la  déchire  avec  fracas  K  II  veut  expliquer  aussi  la 
pluie,  par  les  vapeurs  qui  se  forment  au-dessous  du  soleil  ~.  On 
disait  cependant  autrefois,  on  dira  encore  longtemps  en  Grèce 
que  c'est  Jupiter  qui  verse  sur  la  terre  les  eaux  célestes  %  que 
c'est  lui  qui,  dans  le  ciel  d'orag-e,  darde  sa  foudre  à  trois  pointes, 
et  qui  la  lance  sur  le  séjour  des  hommes.  Cette  poésie  enfantine 
s'évanouit  ;  ce  nuage  doré  se  dissipe  à  la  lumière  de  la  science 
nouvelle. 

Anaximène,  qui  attribua  un  nom  à  cette  matière  infinie 
qu'Anaximandre  avait  laissée  dans  le  vague,  qui  l'appela  «  l'air  », 
dont  il  lit  le  premier  principe  ^,  n'eut  pas  une  théologie  différente 
de  celle  de  son  maître.  «  Il  n'a  pas  nié  les  dieux,  dit  saint  Augus- 
tin, il  ne  les  a  point  passés  sous  silence.  Mais  il  n'a  pas  cru  que 
ce  sont  eux  qui  ont  créé  l'air  ;  tout  au  contraire,  il  fut  persuadé 
que  c'est  l'air  qui  leur  a  donné  naissance  ""  ».  A  l'exemple  donc 
des  philosophes  qui  l'avaient  précédé,  Anaximène  subordonnait 
la  divinité  à  la  matière  ;  et,  à  le  faire,  il  n'éprouvait  sans  doute 
aucun  scrupule  de  religion.  Pour  n'avoir  pas  été  toujours  dans 
l'univers,  pour  être  apparus  à  un  moment  de  la  durée  et  avoir  dû 
leur  existence  à  la  fécondité  de  l'air  primordial,  les  dieux  n'en 
étaient  pas  moins  les  dieux,  des  êtres  vénérables  et  redoutables  ; 
et  l'on  ne  voit  pas  que  les  théories  des  Ioniens  sur  les  origines  du 
monde  aient  été  inconciliables  pour  eux  avec  le  respect  et  avec  la 
pratique  des  cultes  traditionnels.  Leur  philosophie  ne  voulait  pas 
attaquer  les  dieux  ;  en  poussant  ses  recherches  plus  loin  et  plus 
haut  qu'eux,  elle  ne  se  croyait  pas  impie. 

Si,  pour  suivre  l'ordre  des  temps,  des  côtes  de  l'Ionie  nous 
nous  transportons  à  celles  de  la  Grande-Grèce,  nous  verrons  que 
là  il  en  fut  autrement.  Dans  ce  pays,   pour  la   première  fois,  la 


1.  Opinions  des  philos.  III,  2. 

2.  Hippol.,  Philosoph.  6,  7, 

3.  Isocrate,  Busiris,  6  :  Toiv  yàp  oa6po>v..  toi;  [xev  aXXot;  ZsJ;  TajjLi'aç  laTÎv. 

4.  Hippol.,  Philosoph. 1,  i. 

5.  Civil.  Dei,  VIII,  2. 


LES    PREMIERS    PHILOSOPHES    ET    LA    RELIGION    POPULAIRE  43 

critique  philosophique  ose  engager  contre  la  foi  du  peuple  une 
véritable  lutte  qui,  souvent  interrompue  et  souvent  reprise  ensuite, 
à  travers  des  péripéties  diverses,  ne  devait  finir  qu'avec  l'hellé- 
nisme lui-même. 

Ce  fut  un  Ionien  réfugié  en  Sicile  et  en  Grande-Grèce,  Xéno- 
phane  de  Colophon,  qui  porta  le  premier  coup  aux  croyances  vul- 
gaires ;  et  la  guerre  qu'il  leur  lit  ne  fut  pas  une  guerre  sourde, 
d'insinuations  et  d'allusions,  mais  une  guerre  franche  et  ouverte, 
qu'il  entreprit  sans  ménagements  et  qu'il  mena  avec  vigueur. 
«  Aucun  homme,  déclare-t-il,  ne  sait  et  ne  saura  jamais  rien  de 
certain  touchant  les  dieux  '.  »  Les  choses  qu'on  raconte  à  leur 
sujet  ne  constituent  pas  une  science,  mais  seulement  une  appa- 
rence, une  opinion  {ozy.o:). 

Cette  opinion,  Xénophane  la  proclame  absurde.  Très  résolu- 
ment, il  s'attaque  à  l'un  des  principes  essentiels  de  la  religion 
hellénique,  l'anthropomorphisme.  —  Se  peut-il  rien  de  plus 
étrange  que  ces  divinités  façonnées  par  l'homme  à  sa  propre 
image?  «  Les  mortels,  dit-il,  croient  que  les  dieux  naissent 
comme  eux,  qu'ils  ont  leurs  vêtements,  leur  voix  et  leur  corps  '.  » 
Et,  prenant  des  exemples,  il  ajoute  :  «  les  Ethiopiens  donnent  à 
leurs  dieux  la  couleur  noire  et  le  nez  camus  ;  les  Thraces,  des  yeux 
bleus  et  des  cheveux  roux  ■^.  »  Cette  idée  est  rendue  plus  saisis- 
sante, sous  une  forme  originale,  dans  des  vers  qu'on  a  souvent 
cités  :  «  Si  les  bœufs  et  les  lions  avaient  des  mains,  et  s'ils 
savaient  dessiner  comme  les  hommes,  ils  représenteraient  aussi 
les  formes  et  les  corps  des  dieux  tels  qu'ils  sont  eux-mêmes  ;  les 
chevaux  les  feraient  à  la  ressemblance  des  chevaux,  les  bœufs  à 
la  ressemblance  des  bœufs  ^  ».  La  conclusion,  que  le  poète  n'ex- 
primait peut-être  pas,  mais  qui  ressort  clairement  de  ces  textes, 
c'est  que,  si  les  figures  des  dieux  varient  suivant  les  pays  et  sui- 
vant les  races,   ces   figures  n'ont  jamais  eu  d'existence  que  dans 

1.  Fragm.  34  Diels  (Poet.  philos,  fragm.),  14  Karsten. 

2.  Fragm.  14  Diels. 

3.  Fragm.  16  Diels. 

4.  Fragm.  15  Diels  (6  Karsten). 


44  LA    CRITIQUE    RELIGIEUSE    AVANT    SOCRATE 

les  imaginations  qui  les  ont  conçues.  Non  moins  imaginaire  sera 
la  similitude  morale  des  dieux  aux  hommes.  Les  poètes  qui  ont 
inventé  une  pareille  ineptie  sont  pour  Xénophane  des  maîtres 
d'erreur,  et  des  gens  qu'il  ne  peut  souffrir.  La  colère  de  ses 
iambes  '  s'était  déchaînée  contre  Homère  et  contre  Hésiode  ;  car 
ce  sont  eux  «  qui  ont  attribué  aux  dieux  tout  ce  qui,  chez  les 
mortels,  est  un  sujet  de  honte  et  de  blâme.  Ils  leur  ont  prêté  toutes 
sortes  d'actions  criminelles,  le  vol,  l'adultère,  les  tromperies 
réciproques  ~  ».  Voilà  le  premier  acte  d'accusation  dressé,  au  nom 
de  la  morale,  contre  les  poètes  qui  ont  fixé  les  mythes  divins. 
Xénophane,  sur  ce  point,  devance  Platon,  et  il  est  le  plus  ancien 
écrivain  grec  qui  ait  fourni  des  armes  aux  Pères  de  l'église  chré- 
tienne pour  leur  polémique  contre  les  croyances  païennes. 

Les  poètes  ayant  dit  beaucoup  de  choses  incroyables  sur  le 
compte  des  dieux,  comment  ajouterait-on  foi  aux  fables  qu'ils  en 
racontent,  quand  ces  fables  sont  en  contradiction  avec  l'idée  qu'il 
convient  de  se  faire  d'eux  ?  Xénophane  ne  veut  pas  que,  dans  les 
festins,  on  chante  les  combats  des  Titans  et  des  Géants,  ni  ceux 
des  Centaures,  ni  les  discordes  célestes  :  ce  sont  là  «  fictions  des 
poètes  d'autrefois,  bavardages  frivoles,  où  il  n'y  a  rien  de  bon  ^  ». 
Pour  les  mêmes  raisons,  il  cherchait  à  montrer  le  caractère  dérai- 
sonnable de  certaines  cérémonies  religieuses.  On  connaît  l'anec- 
dote que  raconte  Aristote,  en  sa  Rhétorique  ^.  «  Les  Eléates 
demandaient  un  jour  à  Xénophane  s'ils  devaient,  ou  non,  sacri- 
fier à  Leucothéa  et  se  lamenter  en  son  honneur.  Le  philosophe 
répondit  :  «  La  considérez-vous  comme  une  divinité?  alors  ne  la 
pleurez  pas  ;  l'a  tenez-vous  pour  une  personne  humaine?  alors  ne 
lui  faites  pas  de  sacrifices.    »  La  question  des  Eléates  s'explique 

1.  Le  témoignage  de  Diogène  Laërte,  IX,  18,  zal  !â(j.6oui;  xaO'  'Huio'ôou  xat 
'OjxTJpou,  est  formel.  Mais  les  vers  contre  Hésiode  et  Homère  qui  nous  sont 
restés  de  Xénophane  étant  des  hexamètres,  il  faut  supposer  ou  que  le  phi- 
losophe avait  attaqué  ces  poètes  successivement  sous  deux  formes,  ou  que 
par  «  iambes  »  Diogène  entend  des  poésies  de  fond  satirique. 

2.  Fr.-ll  Diels  11  K.). 

3.  Fragm.  1  Diels  (21  K.)  v.  21-23. 

4.  H,  23,  26. 
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parle  fait  que  la  divinité  dlno-Leucothéa  était  mal  établie.  Femme 
du  roi  béotien  Athamas  qui,  dans  un  accès  de  folie,  avait  tué  lun 
de  ses  enfants,  Ino  avait  fui,  emportant  dans  ses  bras  le  fîls  qui  lui 
restait  :  poursuivie  par  son  époux,  elle  s'était  précipitée  avec  son 
fardeau  dans  la  mer,  près  des  roches  Scironiennes,  oîi  les  marins 
crovaient  quelquefois  l'apercevoir,  sous  la  forme  d'un  plongeon, 
courant  à  la  crête  des  vag-ues  qu'elle  faisait  retentir  de  ses 
plaintes  douloureuses.  Avant  d'être  une  déesse  marine,  Ino  avait 
donc  été  une  mortelle,  et  Ion  pouvait  hésiter  sur  la  forme  du 
culte  quil  était  juste  de  lui  rendre.  Plutarque,  reprenant  ensuite 
la  même  histoire,  substituera  les  Egyptiens  aux  Eléates,  Osiris  à 
Leucothéa.  et  il  fera  dire,  également,  à  Xénophane  :  «  Si  vous 
considérez  Osiris  comme  un  mortel,  ne  lui  accordez  pas  les 
honneurs  d'un  dieu  ;  si  vous  le  considérez  comme  un  dieu,  ne  le 
pleurez  pas  '.  »  Pourquoi  donc  Xénophane  ne  veut-il  pas  qu'on 
pleure  les  dieux?  Par  ce  que  les  dieux,  tels  qu'il  les  comprend, 
sont  étrangers  au  malheur  et  à  la  douleur,  et  par  ce  qu'ils  ne 
meurent  pas.  Il  allait  plus  avant  ;  il  soutenait  qu'ils  ne  sont  pas 
nés  à  un  moment  déterminé  du  temps.  Nous  en  avons  pour 
garant  le  témoignage  d'Aristote  :  «  Xénophane  disait  que  ceux 
qui  prétendent  que  les  dieux  sont  nés  commettent  la  même 
impiété  que  ceux  qui  soutiennent  qu'ils  sont  morts  ;  car.  dans  les 
deux  cas,  il  y  aurait  eu  un  moment  où  les  dieux  n'auraient  pas 
existé  ~.  »  Est-il  besoin  de  prouver  combien  cette  double  affirma- 
tion de  Xénophane  était  contraire  aux  idées  régnantes?  Non  seu- 
lement les  dieux  populaires  sont  nés  dans  le  temps,  mais 
quelques-uns  d'entre  eux,  parmi  ceux  que  la  Grèce  a  emprun- 
tés à  l'Asie,  ont  subi  autrefois  la  mort  :  et,  pour  la  terre, 
ils  continuent  de  mourir  et  de  ressusciter  périodiquement,  comme 
le  Bacchus  dont   on   montrait    le    tombeau  à    Delphes,    comme 


1.  Morales,  171  e,  763  d.  Ailleurs,  dans  les  Xsr.saoi  tojv  iX).T,vixwv  Oswv,  69 
(Buresch,  Klaros,  p.  118  et  120),  le  même  mot  est  attribué  à  Heraclite.  Voir 
la  discussion  de  Buresch,  qui  défend  cette  dernière  attribution. 

2.  Rhét.  Il,  23. 
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Adonis  que,  tous   les  ans,   pleuraient   les  femmes   athéniennes. 

Xénophane,  qui  avait  des  dieux  une  trop  haute  idée  pour 
vouloir  qu'ils  soient  nés,  et  qu'ils  puissent  mourir,  a-t-il  poussé 
le  mépris  des  croyances  de  son  temps  jusqu'à  nier  leur  existence 
multiple,  ou.  sil  ne  l'eût  pas  osé,  jusqu'à  laisser  entendre,  du 
moins,  que  la  divinité  est  une?  Sa  pensée,  si  dégagée  des  préju- 
gés vulgaires,  s'est-elle  réellement  élevée  à  la  conception  du 
monothéisme?  L'auteur  du  traité  de  Mélissos,  Xénophane  et 
Gorgias,  attribue,  il  est  vrai,  au  philosophe  d'Elée  un  raisonne- 
ment tendant  à  démontrer  l'unité  de  Dieu  '  ;  mais  il  a  été  établi 
que  ce  traité,  rangé  parmi  les  œuvres  d'Aristote,  ne  peut  pas  être 
d'Aristote,  qu'il  n'est  pas  non  plus  de  Théophraste  ;  et  tout  semble 
indiquer  que  les  renseignements  qu'on  y  trouve  sur  le  mono- 
théisme supposé  de  Xénophane  ne  sauraient  être  tenus  pour 
authentiques.  Ils  sont  en  contradiction  avec  un  texte  de 
Gicéron  dont  il  est  impossible  de  contester  la  valeur.  «  Xéno- 
phane de  Colophon,  seul  parmi  les  philosophes  qui  ont  affirmé 
l'existence  des  dieux,  a  voulu  détruire  radicalement  la  divina- 
tion '-.  »  Soutiendra-t-on  que  l'expression  «  les  dieux  »  ne  doit 
pas  être  prise  à  la  lettre,  et  qu'elle  veut  dire  simplement  «  la 
divinité  »?  Alors  la  phrase  de  Cicéron  serait  dépourvue  de  sens. 
Elle  sous-entend,  en  effet,  que  ce  sont  seulement  les  athées  et  les 
monothéistes  —  ce  qui,  pour  les  Grecs,  était  tout  un  ^  —  qui 
combattent  la  divination.  Xénophane,  cité  comme  exception,  ne 
serait  donc  ni  athée,  ni  monothéiste. 

La  même  conclusion  se  dégage-t-elle  de  quelques  fragments 
importants  qui  nous  sont  restés  de  son  poème  philosophique  ? 
«  Il  y  a,  disait-il,  un  seul  dieu  très  grand  parmi  les  dieux  et 
parmi  les  hommes  ^    ».  Qu'entendait-il  par  là  ?  Gar  les  mots  sTç 


1.  Chez  Aristote,  p.  977  a. 

2.  De  divinat.  I,  3,  5. 

3.  Voir  les  exemples  cités  par  Freudenthal,  Ueber  die  Théologie  d.  Xeno- 
phanes  (Breslau,  1886),  p.  U. 

4.  Fr.  1  Karsten,  23  Diels. 
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Hti:  et  Oîc-  semblent,  au  premier  abord,  impliquer  une  contradic- 
tion. D'après  E.  Zeller,  le  dieu  que  conçoit  Xénophane  étant,  par 
son  essence,  de  beaucoup  supérieur,  non  seulement  aux  hommes, 
mais  aux  dieux,  tels  que  se  les  représente  Timagination  humaine, 
ce  sont  ces  dieux  médiocres,  forgés  par  l'homme,  qui  servent  au 
philosophe  de  terme  de  comparaison  pour  faire  apprécier  l'infinie 
grandeur  de  sa  divinité  unique  '.  Mais  cette  ingénieuse  interpré- 
tation n'altère-t-elle  pas  la  simplicité  du  texte  qui,  lu  sans  idée 
préconçue,  est  dune  parfaite  clarté  ?  Pour  Xénophane,  il  y  a  un 
seul  dieu  très  grand;  ce  dieu  est  le  plus  grand  ((  parmi  les  autres 
dieux  »  èv  fitoXz'..  Or.  cette  idée  n'avait  rien  d'original  ;  bien  avant 
les  philosophes,  les  poètes  lavaient  exprimée.  Le  dieu  suprême 
de  Xénophane  diffère-t-il  beaucoup  du  dieu  '^vy.z-z^,  du  Oîwv 
■J~x-oç  y.at  ap'.sTîç  d'Homère,  lequel  n'est  autre  que  Zeus  ;  Zeus 
«  père  des  dieux  et  des  hommes  »,  beaucoup  plus  grand 
qu'hommes  et  dieux,  et  dont  la  grandeur  est  aussi  d'une  espèce 
unique  ?  Le  poète-philosophe  ajoutait  :  «  Ce  dieu  ne  ressemble 
aux  mortels,  ni  quant  au  corps  ni  quant  à  la  pensée  '.  »  Et  en 
cela  il  exprimait  vraiment  une  nouveauté  ;  car  le  Jupiter  homé- 
rique, s'il  dépasse  l'humanité  de  beaucoup,  conserve  encore 
quelques  traits  d'elle.  Mais  l'essence  du  dieu  de  Xénophane  n'est 
pas  tout  esprit  ;  comme  celle  de  Zeus,  elle  est  corps  aussi,  bien 
qu'on  ne  sache  pas  exactement  quelle  est  la  nature  de  ce  corps. 
Sans  doute,  à  la  différence  des  hommes,  dont  les  yeux  n'em- 
brassent qu'un  champ  restreint,  dont  les  oreilles  ne  perçoivent 
que  les  sons  rapprochés,  dont  l'intelligence  rencontre  partout  des 
limites,  le  dieu  "  voit  tout  entier,  pense  tout  entier,  entend  tout 
entier  ^  »,  c'est-à-dire  qu'il  voit,  qu'il  entend  et  qu'il  pense  com- 
plètement et  parfaitement.  Mais  cette  conception  est-elle  fort 
éloignée  de  celle  de  Zeus  «  aux  vastes  regards  »,  celui  dont  on 
dira  qu'il  voit    tout,   qu'il  pénètre  tout,  celui  aussi  «  qui  a  des 


1.  Philosophie  des  Grecs,  t.  II,  p.  24,  note  2  de  la  traduction  française. 

2.  Ojt:  0£aa:  6vT;Tora'.v  ôaofioç  ojte  vor,aa  (Fragm.  23  Diels,  1  Karstenj. 
.3.  OiJÀo:  6pà,  oj>o;  o\  vosv.  oJÀo:  5É  T'à/.ojst  'Fragm.  24  Diels,  2  K.). 
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pensées  immortelles  '    »,   qui   est  souverainement  intelligent  et 
sage     : 

((  Loin  de  toute  peine,  dit  encore  Xénophane,  sa  pensée,  sa 
volonté  gouvernent  tout  •^.  »  Or,  rabsence  d'effort,  qui  caracté- 
rise en  général  l'action  des  dieux  homériques,  est  à  plus  forte 
raison  le  privilège  de  Zeus,  dont  la  force  est  toute-puissante 
(èpic:6£vYiç),  et  Xénophane  n'innove  pas,  quand  il  fait  dépendre  la 
marche  du  monde  de  la  volonté  de  son  dieu  très  grand.  Zeus 
n'était-il  pas  déjà  l'uTCaioç  [j.yi(jTwp,  le  conducteur  suprême  ?  Il  est 
vrai  que  le  dieu  de  Xénophane  est  doué  d'un  attribut  qui  lui  est 
propre  :  «  il  reste  sans  cesse  au  même  point,  sans  jamais  se  mettre 
en  mouvement;  il  ne  se  transporte  pas  d'un  endroit  à  un  autre  ^  », 
tandis  que  les  dieux  d'Homère,  Zeus  lui-même  quelquefois,  se 
déplacent  :  leur  vitesse,  que  le  poète  compare  à  celle  de  la  pensée 
humaine,  a  beau  être  merveilleuse  ;  pour  agir,  il  leur  faut  se 
mouvoir.  Le  dieu  de  Xénophane  ne  se  meut  pas  :  au  sein  de  l'au- 
guste immobilité  où  il  réside,  sa  pensée,  sa  volonté  suffisent  à 
mener  tout.  En  cela  au  moins,  il  est  manifestement  supérieur  à 
Zeus.  Il  semble  donc  que  l'image  du  dieu  souverain,  déjà  esquis- 
sée par  les  poètes  antérieurs,  s'achève  seulement  et  se  complète 
dans  les  vers  de  Xénophane,  dont  l'être  «  très  grand  »  est  une 
sorte  de  Jupiter  idéalisé,  élevé  à  la  perfection.  Faut-il  croire  pour 
cela  qu'il  soit  vraiment  unique,  que  sa  grandeur  contienne  et 
absorbe  toute  essence  divine,  et  que,  dans  l'immense  univers, 
Xénophane  ait  voulu  qu'il  n'y  ait  de  place  que  pour  lui  seul? 
L'œuvre  philosophique  du  poète  de  Colophon  traitait,  il  nous 
l'apprend  lui-même,  de  c  l'universalité  des  choses  »  (zsp't  -âvTwv) 
et  «  des  dieux  »  {à\}.cf\  Ôswv)  ^  non  pas  «  de  dieu  »  ^. 

\.   aoStxa  [ATJSsa  £Î5(ô;. 

2.  [J.T)Tt£Ta  Zejç. 

3.  Fragm.  25  Diels  (3  K.). 

4.  Fragrn.  26  Diels  (4  K.). 

5.  Fr.  34  Diels,  v.  2. 

6.  Campbell,  Relig.  in  greek  Literat.,  p.  293,  conclut  justement  :  «  Xéno- 
phane ne  nie  pas  la  pluralité  des  dieux  ;  mais  il  affirme  la  suprématie  d'un 
seul  dieu  dont  l'être  transcendant  ne  peut  être  repi'ésenté  sous  la  forme 
humaine.  » 
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Comment  concilier  cependant  ce  polythéisme  avec  la  doctrine 
fondamentale  de  Xénophane?  Cette  doctrine,  on  le  sait,  est  celle 
de  l'Unité  :  Unité  non  pas  toute  formelle  et  toute  idéale,  telle 
qu'avant  lui  Pytliag-ore  l'avait  rêvée,  mais  Unité  substantielle, 
qui  remplit  l'espace,  d'essence  matérielle  et  spirituelle  tout 
ensemble,  qui  est  le  monde  et  la  pensée  qui  gouverne  le  monde. 
•<  Xénophane,  dit  Aristote,  ayant  jeté  les  yeux  sur  l'ensemble  de 
l'univers,  dit  que  le  Un  est  la  divinité  K  »  Mais,  de  ce  qu'il  iden- 
tifiait la  divinité  à  l'unité,  il  n'en  découle  pas  nécessairement 
qu'il  supprimât  les  dieux.  Bien  qu'il  ramène  en  effet  à  l'Un  pre- 
mier la  multiplicité  des  choses  de  la  nature,  il  ne  nie  point  pour 
cela  cette  multiplicité.  De  même,  la  divinité  une,  dont  l'action 
générale  s'étend  à  l'ensemble  du  tout,  n'exclut  pas  les  dieux 
divers  qui  gouvernent  les  régions  particulières  de  cet  ensemble, 
et  qui  sont  les  forces  variées  toujours  en  mouvement  et  les  parties 
éternelles  de  l'Un  divin.  Pour  les  Grecs,  comme  le  prouvent  la 
doctrine  orphique  et  celle  des  Stoïciens,  il  n'y  a  pas  eu  contradic- 
tion entre  les  conceptions  panthéistiques  et  le  polythéisme  '-. 

Xénophane  fut  d'ailleurs  un  polythéiste  d'une  espèce  rare,  qui 
refusait  toute  créance  aux  fables  déshonorantes  pour  les  dieux, 
qui  avait  en  horreur  la  divination,  qui  prêchait  une  piété  alors 
nouvelle  :  celle  qui  consiste  à  Ji'invoquer  la  divinité  qu'avec  un 
cœur  pur  et  à  ne  lui  demander  autre  chose  que  la  force  de  prati- 
quer la  vertu  -^  En  un  mot,  il  voulut  être  ce  que,  peu  de  temps 
auparavant,  avait  été  Pythagore  :  un  réformateur  de  la  vie  reli- 
gieuse. 

La  guerre  qu'il  déclara  aux  superstitions  de  son  temps,  jus- 
qu  où  l'a-t-il  poussée?  Les  fragments  de  son  œuvre  ne  permettent 
guère  d'en  juger.  On  entrevoit  seulement  qu'il  fut  un  des  premiers, 
en  Grèce,  à  interpréter  par  des  causes  naturelles  certains  phéno- 
mènes peu  ordinaires  où  ses  contemporains  croyaient  reconnaître 

1.  Mélaph.,p.  986  b,  19. 

2.  Voir  Freudeiithal,  ouv.  cité,  p.  28-29. 

3.  Fr.  1,  V.  I.j-IG  Diels  (21  Karsten),  £j?aasvoj;  Ta  oizaia  8jva<j9a'. 
-  p  r,  a  a  £  '.  V . 

P.  Decharme.  —  Tritditions  religieuses.  4 
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une  action  divine.  C'est  ainsi  que  la  messagère  de  TOlympe 
homérique,  la  rapide  et  brillante  Iris,  est  pour  lui  «  un  nuage  de 
couleur  purpurine,  rouge  et  verte  ^  »  ;  que  les  Dioscures  qui  appa- 
raissent aux  marins  sous  la  forme  d'astres  mobiles,  de  lueurs 
phosphorescentes  qu'on  voyait  voltiger  près  des  mâts  des  vais- 
seaux, ne  sont  autres  que  «  de  petites  nuées  qui  brillent  momen- 
tanément, en  vertu  d'un  certain  mouvement  '-'  ».  Comme  l'auteur 
de  la  Théogonie  hésiodique,  Xénophane  a  l'idée  des  révolutions 
antiques  du  globe  ;  mais  cette  idée,  il  ne  l'emprunte  pas  aux  tra- 
ditions poétiques,  et  son  imagination  est  trop  dominée  par  sa 
raison  pour  se  figurer  un  combat  entre  divinités  aux  premiers 
âges  de  l'univers.  S'il  croit  que  le  monde  a  été  jadis  en  un  état 
désordonné,  s'il  affirme  que  l'eau  et  la  terre  ont  été  anciennement 
mêlées,  c'est  qu'il  peut  en  donner  des  preuves  ;  et  ces  preuves 
sont  tirées  de  l'observation  ;  et  ce  philosophe  du  vi^  siècle  avant 
l'ère  chrétienne  est  déjà  un  géologue  à  qui  le  spectacle  de  la  terre 
révèle  quelque  chose  de  son  passé.  Il  remarquait,  en  effet,  qu'on 
rencontre  des  coquillages  à  l'intérieur  des  continents  et  même  sur 
les  montagnes;  que,  dans  les  carrières  de  Syracuse,  on  avait 
trouvé  des  empreintes  de  poissons  et  de  phoques  ;  à  Paros,  une 
empreinte  d'anchois  dans  l'épaisseur  même  de  la  pierre  ;  à  Malte, 
les  traces  de  toutes  sortes  d'animaux  marins.  Et  il  expliquait 
ces  divers  faits  en  disant  qu'il  fut  un  temps  où  tout  était  limon  ; 
ce  limon  d'où  sont  nés  les  êtres  vivants  '■^,  et  qui,  en  se  desséchant 
et  en  durcissant,  avait  gardé  la  marque  des  animaux  qui  étaient 
mêlés  à  sa  masse  inconsistante  ". 

Un  homme  doué  à  ce  degré  de  l'esprit  d'observation,  un  phi- 
losophe qui  entrait  ainsi  dans  la  voie  de  la  science,  devait  être 
plein  de  mépris  pour  les  vaines  fictions  du  passé. 

Parménide,  son  successeur  dans  l'école  d'Klée,  fut  moins  dédai- 
gneux pour  elles.  Sans  ajouter  foi  à  ce   qu'elles   racontaient,  il 

1.  Fr.  32  Diels  (13  K.). 

2.  Aetius,  II,  18  (Diels,  Doxogr.  gr.,  p.  347). 

3.  Fr.  27,  29  Diels  (8,  10  K.). 

4.  Hippol.,  Ré  fut.  l,  14.  Diels,  Doxogr.,  p.  566,  1. 
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subit  leurs  séductions,  et  on  le  vit  emprunter  à  ces  mythes,  dont 
Xénophane  faisait  si  peu  de  cas,  la  parure  brillante  dont  il  revê- 
tit sa  philosophie.  Le  début  de  cette  œuvre  austère,  où  s'ag^itent 
les  problèmes  les  plus  ardus,  où  l'Etre  et  le  Non-Etre  se  heurtent 
et  se  combattent,  est  celui  d'un  poète;  non  d'un  poète  didactique 
à  la  façon  un  peu  sèche  d'Hésiode,  mais  d'un  poète  passionné, 
enthousiaste,  dont  le  ton  a  pu  être  comparé  à  celui  des  prophètes 
hébreux  K  La  découverte  qu'il  a  faite  de  la  vérité  est  pour  lui 
une  éclatante  vision  ;  le  chemin  qu'il  a  suivi  pour  arriver  à  elle 
est  un  merveilleux  voyage,  où  des  coursiers  rapides  l'empor- 
taient vers  les  hauteurs,  où  il  était  conduit  par  les  filles  du 
Soleil  qui,  sorties  de  l'obscurité,  ont  rejeté  leurs  voiles  pour 
ffuider  son  ascension  vers   la    lumière.   Le  char  où  il  est  monté 

o 

arrive  jusqu'aux  portes  du  Jour  et  de  la  Nuit,  gardées  par  Dikè, 
qui  les  ouvre  au  large  ;  et  bientôt  le  philosophe  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  déesse  qu'il  ne  nomme  point,  qui  est  la  Sagesse  ou 
la  Vérité,  et  qui  accueille  avec  bienveillance  «  celui  qu'elle  doit 
conduire  partout...  0  mon  fils,  salut!  car  ce  n'est  pas  une  desti- 
née funeste  qui  t'amène,  par  cette  route,  en  dehors  du  chemin  des 
hommes,  mais  la  Justice  et  la  Loi.  Il  faut  que  tu  connaisses  tout  : 
et  la  Vérité  persuasive  au  cœur  intrépide,  et  les  opinions  des 
mortels  où  il  n'y  a  rien  de  sûr  ni  de  vrai  »  -.  La  doctrine  de  Par- 
ménide  n'appartient  donc  pas  à  la  terre  :  il  est  allé  la  chercher 
aux  régions  célestes  ;  il  la  tient  d'une  bouche  divine  ;  cette 
doctrine  est  une  révélation.  Quelle  belle  confiance  il  a  et  il 
veut  inspirer  en  ses  idées  !  Quel  hommage  rendu  en  même  temps 
à  la  vieille  mythologie  !  Et  cependant,  on  sent  que  cette  mytho- 
logie lui  fournit  seulement  la  matière  d'une  allégorie,  qu'elle  n'est 
rien  pour  lui,  au  prix  des  objets  plus  graves  qui  occupent  sa  pen- 
sée. 

Son  Être,  en  effet,  «  qui  est  et  ne  peut  point  ne  pas  être  »  '^, 

1.  Lampbell,  ouvr.  cité,  p.  293-94. 

2.  Chez  Sext.  Emp.  VII,  Hl,  v.  1-30  (Diels,  Poet.  philos,  fragm.,  p.  59). 
Nous  lisons  ainsi  le  v.  29  :  t;ij.£v  ^AXrfidr^^  eÙttsiOco;  aTpïaÈ;  r^-oo. 

3.  V.  35  Karsten  ;  fragm.  1,  v.  3,  Diels. 
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sans  commencement  et  sans  fin,  «  le  Tout,  l'Unique,  l'Immobile, 
l'Indestructible,  l'Universel  un  et  continu  »  i,  n'a  rien  de  com- 
mun avec  Jupiter.  Et,  si  Parménide  prononce  le  mot  Os:-:,  c'est 
dans  la  seconde  partie  de  son  poème,  celle  qui  a  pour  objet  non 
la  vérité,  mais  l'opinion.  Là,  au  centre  des  cercles  ignés  de  l'uni- 
vers, réside,  dit-il,  «  une  divinité  qui  gouverne  tout  »  '-.  Cette 
divinité,  à  laquelle  il  ne  donne  pas  de  nom,  quelle  est-elle? 
Gomme  elle  est  le  principe  de  tout  mouvement  et  de  toute  nais- 
sance, comme  elle  rapproche  le  mâle  de  la  femelle  et  la  femelle 
du  mâle,  il  faut  voir  en  elle  la  force  toute-puissante  de  la  géné- 
ration, source  universelle  de  vie  dans  le  monde  sensible.  C'est 
elle  qui  ((  avant  tous  les  autres  dieux,  a  formé  Eros  »  ^  :  les  dieux 
nés  après  Eros  dépendent  donc  aussi  d'elle,  car  leur  venue  à 
l'existence  a  été  soumise  à  ses  lois.  Mais  ces  dieux,  avec  tout  ce 
qu'on  raconte  d'eux,  participent  nécessairement  au  caractère  de 
leur  mère  commune,  qui  n'est  point,  comme  l'Etre,  une  vraie  et 
substantielle  réalité.  D'ailleurs,  cette  puissance  irrésistible  qui, 
Parménide  le  proclame,  enchaîne  l'Etre  lui-même,  et  qui  est 
sa  loi,  de  quelque  façon  qu'il  la  nomme,  qu'elle  soit  Dikè,  ou 
Moira.  ou  Anagké,  cette  Nécessité,  cette  Loi  qui  régit  tout,  par 
cela  même  qu'elle  est  la  Nécessité  et  la  Loi,  n'est-elle  pas  la 
négation  des  mythes,  oii  se  meuvent  librement  mille  volontés 
individuelles,  et  où  se  jouent  sans  entraves  tous  les  caprices 
divins?  Les  dieux  et  leurs  fables  —  Parménide  ne  le  dit  pas, 
mais  c'est  la  conséquence  même  de  sa  doctrine  —  appartiennent 
donc  au  domaine  de  l'apparence  (oôça),  qui  est  celui  de  l'illusion 

Contemporain  de  Parménide,  Heraclite  d'Éphèse,  avec  une 
doctrine  exactement  contraire  à  la  sienne,  eut  les  mêmes  préoccu- 
pations religieuses.  La  théologie  remplissait  tout  un  livre  de  l'ou- 
vrage,   en    trois  parties,    qu'il    avait   composé  ^.  Membre   d'une 

1.  Frag.  8,  v.  5-6,  Diels. 

2.  Fragm.  12,  v.  3,  Diels. 

3.  F'ragm.  13  Diels. 

4.  Diog.  L.  IX,  1,  5. 
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famille  aristocratique  qui  prétendait  descendre  de  Codros,  et  dont 
le  chef  avait,  entre  autres  privilèges  royaux,  la  présidence  des 
cérémonies  de  Dèmèter  Eleusienne,  Heraclite,  bien  qu'il  se  soit 
dessaisi  de  ce  dernier  droit  en  faveur  de  son  frère  ',  ne  fut  pas 
sans  doute  infidèle  aux  sentiments  de  piété  des  siens.  Il  parle 
avec  respect  de  l'oracle  d'Apollon  Delphien  «  qui  ne  dit  pas  les 
choses,  qui  ne  les  cache  pas  non  plus,  mais  qui  les  indique  ».  et  de 
l'inspiration  de  la  Sibylle  «  dont  la  voix  g-rave...  se  prolonge  à 
travers  les  siècles  »  -.  Il  avait  déposé  son  livre,  en  offrande,  dans 
le  sanctuaire  de  la  grande  déesse  d'Ephèse,  Artémis  -^  :  ce  n'est 
pas  le  fait  d'un  incroyant.  Mais,  s'il  ne  se  posa  pas,  comme 
Xénophane,  en  ennemi  de  l'anthropomorphisme,  il  ne  garda 
cependant  nul  ménagement  à  l'égard  des  superstitions  qui  se 
mêlaient  à  la  religion  de  son  temps.  Il  méprisait  trop  pour 
cela  ce  vulgaire  qu'il  raille  et  qu'il  insulte  à  plaisir,  ces  «  inin- 
telligents qui,  quand  ils  entendent,  ressemblent  à  des  sourds  ^  », 
tous  ces  gens  du  commun  à  qui  il  semble  avoir  voulu,  de  des- 
sein prémédité,  par  son  langage  obscur,  dérober  ses  pensées, 
trop  profondes  pour  eux;  car,  disait  un  ancien,  les  écrits 
d'Heraclite  «  ont  besoin  d'un  lecteur  qui  soit  bon  nageur, 
pour  n'y  pas  être  englouti  »  ^  et  les  bons  nageurs  de  cette 
sorte  sont  rares  partout.  Son  dédain  hautain  rangeait  encore, 
à  la  suite  du  vulgaire,  des  historiens,  comme  Hécatée,  des  philo- 
sophes, comme  Pythagore  et  Xénophane,  «  à  qui  le  trop  de 
science  avait  enlevé  le  jugement  »  ;  des  poètes  comme  Homère 
et  Archiloque,  qu'il  fallait  u  chasser  à  coups  de  bâton,  hors 
des  concours  »  "  ;  comme  Hésiode  aussi,  qui  a  eu  la  naïveté  de 
croire  à  des  journées  bonnes  et  des  journées  mauvaises,  et  qui 


1.  Strab.  XIV,  1,  p.  632-33.  Cf.  Diog.  L.,  l.cité. 

2.  Plutarque.  Oracles  de  la  Pythie,  Q,  21. 

3.  Tat.,  Or.  ad  Gr.,  3,  12. 

4.  Timon  chez  Diog.  L.  IX,  1,  5.  Heraclite,  Fragm.  3  Bywater,  34  Diels 
{Fragin.  d.  Vorsokrat.  Berlin,  1903). 

5.  Cratès,  ap.  Diog.  L.  IX,  1,  12. 

6.  Diog.  L.  IX,  1,  1. 
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n'a  pas  su  découvrir,  avant  Heraclite,  que  la  nuit  et  le  jour  sont 
identiques  K 

Un  homme  qui  se  séparait  de  la  foule  avec  cet  éclat  et  cette 
orgueilleuse  assurance  ne  pouvait  penser  comme  la  foule  dans 
toutes  les  choses  de  religion.  Peut-être  Heraclite  était-il  d'accord 
avec  quelques-uns  de  ses  contemporains,  quand  il  tonnait 
contre  les  adeptes  de  ces  cultes  mystiques,  dionysiaques  ou 
autres,  qui  envahissaient  alors  les  côtes  d'Asie  Mineure,  contre 
ces  «  mag-iciens  rôdeurs  de  nuit,  ces  Bacchants,  ces  mystes  »  2, 
dont  les  étranges  égarements  avaient  pu  frapper  ses  yeux.  Clé- 
ment d'Alexandrie  prétend  qu'il  menaçait  ces  forcenés  de  châti- 
ments terribles  après  leur  mort,  qu'il  les  condamnait  au  feu  éter- 
nel •^.  Mais  n'est-ce  point  la  doctrine  même  d'Heraclite  que  tout 
doit  retourner  au  feu,  de  même  que  tout  en  est  sorti?  Si  l'écri- 
vain chrétien  a  sans  doute  mal  compris,  ou  s'il  a  interprété  h  sa 
manière  la  pensée  du  philosophe,  toujours  est-il  certain  qu'Hera- 
clite ne  cachait  pas  son  indignation  contre  «  ces  initiations 
impies  »,  qui  faisaient  alors  tant  de  ravages  autour  de  {lui  ^.  Mais 
nous  voyons  surtout  que,  dans  le  culte  public,  il  condamnait 
certaines  pratiques,  dont  la  force  ne  s'affaiblira  jamais  pendant 
toute  la  durée  du  paganisme  :  l'abus  des  sacrifices,  pour  lesquels 
il  voulait  que  l'on  eût  l'âme  absolument  pure,  —  et  «  c'est  à 
peine  si,  de  loin  en  loin,  un  homme,  un  seul  se  trouve  dans  ce 
cas  »  ;  —  l'usage  des  purifications  par  le  sang  des  victimes  ;  usage 
absurde,  car  «  se  purifier  au  moyen  du  sang,  quand  on  est 
souillé,  c'est  comme  si  l'on  se  lavait  avec  de  la  boue,  lorsqu'on 
est  entré  dans  la  boue  »  ;  l'adoration  des  statues,  des  images 
sacrées  «  auxquelles  adresser  des  prières,  c'est  parler  aux  murs 
d'une  maison,  et  ne  connaître  ni  la  nature  des  dieux,  ni  celle  des 
héros  ^.  » 

1.  Plut.,  Camille,  19. 

2.  Fr.  124  Bywater,  14  Diels. 

3.  Protrept.  22,  p.  18  (Fr.  124  Bywater,  14  Diels). 

4.  Arnobe,  adJK  r/eni.  V,  29. 

5.  Fr.  128,  1 30  Bywater,  S  Diels.  Cf.  Xor,oiio\  twv  'EXXriv.  6.  74  (Buresch,  Kla- 
ros,  p.  118). 
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Que  pensait-il  donc  de  cette  nature  divine  sur  laquelle  le 
peuple  n  a  que  des  notions  fausses?  On  entrevoit  à  peine,  par 
quelques  mots  échappés  au  naufrage  de  son  livre,  comment  il  la 
concevait.  Les  dieux,  qu'il  ne  songe  pas  à  nier,  ne  sont  point  à 
ses  yeux  dune  essence  distincte  de  celle  des  hommes;  cette 
essence,  chez  eux,  est  seulement  plus  pure,  composée  d'un  feu 
plus  subtil,  et  douée  dune  vertu  particulière,  celle  de  ne  point 
mourir.  ^  Les  dieux,  disait  Heraclite,  dans  une  de  ces  formules 
précises,  parfois  énigmatiques,  où  se  condensait  sa  pensée,  les 
dieux  sont  des  hommes  immortels,  les  hommes  sont  des  dieux 
mortels.  Nous  vivons  la  mort  des  dieux,  nous  mourons  leur 
vie  L  »  Entendez  que,  pendant  la  vie  humaine,  lame,  élément 
divin,  enfermée  dans  le  tombeau  du  corps,  y  est  comme  morte, 
mais  que  la  mort,  en  détachant  lame  de  la  matière  qui  la  tenait 
captive,  éveille  à  la  vie  le  dieu  qui  dormait  en  elle.  Or,  les  dieux 
n'ont  point  à  subir  une  pareille  épreuve,  ni  à  passer  par  une  telle 
transformation  :  ils  ne  cessent  de  vivre.  Supérieurs  en  cela  à 
Ihumanité,  ils  la  dépassent  encore  de  beaucoup  par  le  degré  des 
qualités  qu'ils  ont  en  commun  avec  elle.  «  Le  plus  sage  des 
hommes,  disait  Heraclite,  comparé  à  la  divinité,  paraîtra  n'être 
qu'un  singe,  et  en  sagesse,  et  en  beauté,  et  en  tout  le  reste  '^.  » 

Est-ce  à  dire  que  cette  force  éminente  des  dieux  s'étende  jus- 
qu'à la  maîtrise  de  la  nature?  Pas  plus  que  les  philosophes  ses 
prédécesseurs.  Ioniens  ou  Eléates.  Heraclite  n'a  imaginé  ce 
démiurge  de  l'univers  dont  Xénophon  parlera  le  premier.  «  Le 
monde,  dit-il.  n'a  été  fait  ni  par  un  des  dieux,  ni  par  un  des 
hommes;  il  a  toujours  été,  il  est,  et  il  sera;  c'est  le  feu  toujours 
vivant,  qui  s'allume  régulièrement,  et  qui  s'éteint  régulière- 
ment 3.  »  On  sait  en  effet  que,  pour  Heraclite,  le  feu  est  l'essence 
universelle,  la  substance  fondamentale  de  toutes  choses.  Mais 
quelle  est  cette  loi  à  laquelle  il  semble  que  le  feu  obéisse?  Héra- 

1.  Fr.  67  B..  62  Diels. 

2.  Platon,  Premier  Hippias,  289  a-b.  Fr.  98  Bywater  (8.3  Diels).  Cf.  96 
(78  Diels). 

3.  Fr.  20  B.,  30  D. 
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dite  a  plus  d'un  nom  pour  la  désigner.  Elle  est  la  Nécessité; 
elle  est  le  Logos  ;  elle  est  la  Pensée  sage  qui  gouverne  tout  ;  elle 
est  Dikè,  c'est-à-dire  l'Ordre.  Heraclite  est  même  tenté  de  la 
nommer  Zeus,  mais  un  scrupule  le  retient  :  «  Elle  veut  et  elle  ne 
veut  pas,  dit-il,  être  appelée  Zeus  ^  »  A  certains  égards,  en  effet, 
ce  nom  peut  lui  convenir  :  Zr^vôç,  génitif  de  Zs;^;,  rappelle  i^^v, 
«  vivre  »  ;  et  la  loi  du  monde  est  principe  de  vie.  Sous  d'autres 
rapports,  il  ne  lui  convient  pas  ;  car  la  plupart  des  idées  qui 
s'attachent  au  Jupiter  populaire,  et  qui  supposent  l'existence  d'un 
individu,  d'une  personne  divine  déterminée,  sont  en  désaccord 
avec  la  conception  de  la  loi.  Ce  nom  de  Zeus  n'est  donc  qu'une 
désignation  tout  approximative,  et,  en  réalité,  insuffisante  '. 

Heraclite  essayait  encore  de  définir  la  loi  de  Tunivers  par  ses 
modes  d'action.  Comme  les  choses,  d'après  lui,  sont  dans  un  per- 
pétuel mouvement  de  transformation,  comme  la  vie  de  la  nature 
n'est  que  la  continuelle  alternance  d'états  et  de  phénomènes 
opposés,  il  avait  pu  dire,  dans  son  langage  imagé,  que  tout  naît 
d'Eris  (la  Discorde)  et  que  Polémos  —  qu'il  assimilait  parfois  à 
Zeus  -''  —  Polémos,  la  Guerre,  la  Lutte  des  contraires,  est  «  le 
père  et  le  roi  de  toutes  choses  »  ^.  Cette  royauté  du  monde,  il 
l'attribuait  encore  à  un  autre  être,  qu'il  nommait  Aiôn,  et  qu'il 
personnifiait  sous  une  forme  qui  étonne  :  «  Aiôn  est  un  enfant 
qui  joue,  qui  joue  au  trictrac;  c'est  à  un  enfant  qu'appartient  la 
royauté  ^.  »  Combien  n'a-t-on  pas  disputé  sur  le  sens  de  cette 
courte  phrase  !  Proclus  "^^  voulant  l'expliquer,  prêtait  à  Heraclite 
une  pensée  absolument  contraire  à  sa  doctrine  :  celle  que  la  créa- 
tion  du  monde   n'a  été  qu'un  jeu  pour  le  démiurge  ;   Heraclite 


1.  Fr.    65   (32    D.).  Cf.   Gomperz,  Sitzungsber.    Akadem.,    Vienne,  1886, 
p.  1005. 

2.  Cf.  l'interprétation  d'E.  Zeller,  Hisl.  philos,  gr.,  trad.  Boutroux,  t.   II, 
p.  136,  note,  et  celle  de  Gomperz,  Griechische  Denker,  I,  p.  53. 

3.  Philod.,  De  la  piété,  c.  14,  15.  Diels,  Doxogr.,  p.  548  B.,  27. 

4.  Fr.  44B.,53  D. 

5.  Fr.  79  Bywater  (52  Diels),  Aîtov  ::aï;  âaTt  7:ai!^wv,  ::eTT£Ûwv  Tiatôôç  fj  ^aat- 

6.  Sur  le  Timée,  p.  101. 
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n'admet  pas  de  démiurg-e.  Hippolyte,  dans  sa  Réfutation  des 
Hérésies  ',  ne  donnait  pas  la  solution  de  1  énigme  en  disant 
qu'Aiôn  est  le  roi  éternel  (a'tcov.:;),  celui  qui  règne  à  jamais 
(oi'  alwvo;).  Clément  d'xVlexandrie  -  n'en  rendait  pas  non  plus  un 
compte  exact,  quand  il  faisait  d'Aiôn  le  Jupiter  d'Heraclite,  bien 
que  l'identité  de  Zeus  et  de  Polémos  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
l'assimilation  de  Polémos,  en  tant  que  roi,  à  Aiôn,  puisse  en 
effet  amener  à  résoudre  Aiôn  en  Zeus.  Lucien,  auparavant, 
s'était  beaucoup  plus  rapproché  du  vrai  quand  il  avait  vu  dans  le 
jeu  d'Aiôn  une  image  de  l'éternelle  mobilité  \  Aiôn,  en  effet, 
qu'Euripide  appellera  le  fils  de  Ghronos  ^,  n'est  point  le  Temps 
indéterminé  :  il  est  le  Temps  considéré  dans  son  développement, 
dans  la  succession  nécessaire  des  moments  divers  dont  sa  durée 
se  compose.  Gomme  tel,  il  préside  donc  aux  états  successifs  des 
choses,  à  ces  mouvements,  à  ces  déplacements  qui  rappellent 
ceux  du  jeu  de  trictrac,  et  qui,  comme  eux,  n'ont  rien  d'irrégu- 
lier,  mais  obéissent  à  des  règles.  L'enfant  qui  se  livre  à  ce  jeune 
pousse  point  les  pièces  au  hasard  ;  il  calcule,  il  combine.  11  en 
est  de  même  de  cette  Pensée  qui  mène  tout,  de  cette  Loi  intelli- 
g'ente  qu'Heraclite  a  essayé  de  définir  complètement  en  lui  don- 
nant plusieurs  noms  ;  loi  qui  n'est  point  cependant  une  Provi- 
dence, au  sens  chrétien,  car  elle  ne  réside  pas  dans  une  personne 
divine. 

Faut-il  chercher  d'autres  interprétations,  et,  sous  le  prétexte 
que  le  jeu  de  trictrac  est  aussi  vieux  que  l'Egypte,  faire  dériver, 
avec  Teichmiiller  s,  le  dieu-enfant  d'Heraclite  du  dieu  égyptien 
Horus?  Sur  d'autres  indices  non  moins  légers,  doit-on  affirmer, 


1.  IX,  9.  On  sait  que  cet  ouvrage  passait  autrefois  pour  être  les  Philoso- 
phoumena  d'Origène. 

2.  Paedag.  I,  a,  p.  IH. 

3.  Les  sectes    à    Vencan,   14.  Le  texte  de   Lucien   ajoute  d'ailleurs  à  ;:at; 
:^atÇojv,  rs^jïjojv ,  le  mot  6taç£po[j.£vo;,  qui  n'est  j)as  facile  à  expliquer. 

4.  Héraclides,  v.  900.  Aiôn  sera  plus  tard  un  dieu  orphique. 

o.  Neue  Sfudien,  II,  p.   188-205  (der  ^gypt.  Horus  u.  das  Heraklitische 
Gott-Kind). 
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d'après  le  même  savant  ',  qu'Heraclite  a  emprunté  à  l'Egypte 
toute  sa  théologie?  Sans  doute,  Heraclite,  à  propos  de  la  céré- 
monie du  phallus,  a  dit,  en  mêlant  k  son  interprétation  un  jeu  de 
mots  intraduisible  en  notre  langue,  qu'Hadès  et  Dionysos  sont  le 
même  dieu  -.  Mais,  pour  expliquer  cette  assimilation,  est-il 
nécessaire  de  sortir  de  Grèce  ?  Identifier,  comme  le  feront  les 
Orphiques,  Dionysos  et  Hadès,  le  dieu  de  la  vie  féconde  et  le 
dieu  de  la  mort  stérile,  n'était-ce  pas  dans  l'esprit  même  du 
philosophe  qui  a  affirmé  l'identité  des  apparences  contraires,  et 
pour  qui,  comme  le  sommeil  et  la  veille,  le  jour  et  la  nuit,  la  paix 
et  la  guerre,  de  même  la  vie  et  la  mort  sont  tout  un?  Et  n'était- 
ce  pas  une  conséquence  de  cette  doctrine  que  d'essayer  d'unifier 
les  pluralités  diverses,  celles  des  dieux  comme  les  autres?  Quoi 
qu'il  en  soit,  confondre  deux  divinités  que  distinguait  la  piété 
commune,  et  dont  le  culte  ne  pouvait  avoir  les  mêmes  rites, 
c'était  alors  chose  nouvelle,  et  Heraclite  donnait  par  là  un 
exemple  hardi,  qui  sera  bientôt  suivi.  Quand  Eschyle  assimilera 
Bacchus  à  Apollon,  quand  Euripide  confondra  Zeus  avec  Hadès, 
peut-être  se  souviendront-ils  tous  deux  du  philosophe 
d'Ephèse. 

Un  demi-siècle  environ  après  Heraclite,  Empédocle  d'Agri- 
gente  donne  un  autre  tour  aux  l'éflexions  que  devaient  suggérer 
à  tout  esprit  philosophique  les  dieux  d'Homère.  Certaines  inco- 
hérences de  doctrine  qu'on  rencontre  dans  les  fragments  qui 
nous  restent  de  ses  poésies  paraissent  justifier  ce  qu'Aristote 
disait  de  lui,  «  qu'il  bégayait  sa  pensée  »  'K  Essayons  cependant 
de  dégager  de  ces  bégaiements  d'Empédocle  les  idées  qui  nous 
importent.   Ce  qui  nous  intéresse  en  lui,  ce  n'est  ni  le  Lhauma- 


1.  Teichmûller,  dont  les  arguments  ont  été  contestés  par  E.  Zeller,  a  été 
suivi  par  M.  P.  Tannery  [Science  hellène,  p.  175  et  suiv.).  M.  A.  Croiset, 
Litlér.  gr.,  II,  p.  508,  dit  justement  :  u  Les  preuves  qu'on  allègue  en  faveur 
de  l'hypothèse  de  l'origine  égyptienne  des  idées  d'Heraclite,  sont  peu  con- 
vaincantes ». 

2.  Plut.,  Isis  et  Osiris,  28. 

3.  Mélaph.  I,  4,  3. 
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turge,  ni  le  médecin,  ni  le  musicien,  ni  l'homme  politique,  —  il 
a  été  tout  cela, —  mais  le  critique  de  la  religion  populaire  '. 

Au  début  du  troisième  livre  de  son  poème  De  la  Nature,  Empé- 
docle  annonçait  très  clairement  lintention  d'épurer  les  croyances 
de  ses  contemporains.  Invocjuant  Calliope.  il  demande  à  la  Muse 
de  lui  inspirer  «  de  bonnes  paroles  »  au  sujet  des  dieux  :  il  ne 
veut  rien  dire  qui  puisse  porter  atteinte  à  leur  majesté.  *(  Heu- 
reux, ajoute-t-il,  celui  qui  possède  le  trésor  dune  sagesse  divine; 
malheureux  qui,  sur  les  dieux,  s'attache  à  une  opinion  qu'obs- 
curcissent les  préjugés  -.  )>  Si  l'opinion  vulgaire  est  fausse,  le  phi- 
losophe devait  entreprendre  de  lui  substituer  une  opinion  vraie. 
Quelle  sera  cette  opinion  ?  Le  seul  passage  conservé  de  son 
œuvre  qui  réponde  à  la  question  est  celui-ci  :  ^  Il  n'est  pas  donné 
d'approcher  du  dieu)  ;  nos  yeux  ne  peuvent  l'atteindre,  nos 
mains  le  saisir...  Il  n'a  ni  la  tête  qui  orne  le  corps  de  l'homme, 
ni  des  bras  qui.  pareils  à  des  rameaux,  s'élancent  du  tronc,  ni 
des  pieds,  ni  des  genoux  agiles...  Il  est  seulement  une  àme  sacrée 
et  infinie,  dont  la  pensée,  dans  son  rapide  essor,  parcourt  tout 
l'univers  \  »  A  lire  ces  vers,  on  serait  d'abord  tenté  de  croire 
qu'Empédocle  fut  monothéiste.  Rien  cependant  n'est  moins  exact. 
Un  commentateur  d'Aristote.  Ammonios  ^,  nous  apprend,  en  effet, 
que  l'être  divin  dont  parle  en  ce  jiassage  le  poète-philosophe,  n'est 
pointun  être  unique,  ni  même  un  ètresuprême.  mais  l'un  seulement 
des  dieux  multiples  de  la  foi  populaire,  Apollon  '.  qu'à  l'exemple 
des  Pythagoriciens.  Empédocle  se  plait  à  exalter,  à  transfigurer 
en  une  essence  céleste  d'une  nature  très  supérieure  à  celles  que 
le  peuple  adore.  Prêtre,  prophète,  purificateur,  ce  personnage 
singulier  que  fut  Empédocle  ne   pouvait  songer,    lui   qui  se    fit 


1.  Ce  point  de  vue  a  été  laissé  de  côté  dans  l'étude,  si  complète  à  d'autres 
égards,  de  M.  G.  Breton,  La  Poésie  philosophique  en  Grèce  (1882). 

2.  Fragm.  132  Diels,  .342-43  Stein. 

3.  Fragm.  133  Diels,  344-346  Stein. 

4.  De  l'Interprétation,  Schol.  Aristot.  131)  a.  21. 

5.  Diog.   L.   VIII,    57,  parle   d'un    préambule  d'Empédocle  en  l'honneur 
d'Apollon,  qui  aurait  été  brûlé  après  sa  mort. 
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passer  pour  un  dieu  descendu  sur  terre,  à  combattre  l'idée  de  la 
pluralité  des  dieux.  Mais,  comme  Xénophane,  il  dépouilla  ces. 
dieux  de  la  forme  humaine,  et  voulut  leur  enlever  le  sentiment  et 
la  passion,  pour  ne  leur  laisser  que  l'énergie  de  la  pensée. 

On  sait  qu'il  plaçait  aux  orig-ines  quatre  éléments  qui,  par  leur 
mélang"e  ou  leur  dissociation,  avaient  donné  naissance  à  tous  les 
êtres.  «  Ecoute  d'abord  quelles  sont  les  quatre  racines  de  toutes 
choses  :  c'est  Zeus  étincelant;  Hère  qui  donne  la  vie  ;  Aïdôneus; 
Nestis,  dont  les  larmes  mouillent  la  source  où  puisent  les  mor- 
tels '.  »  L'interprétation  de  ce  texte  n'est  pas  douteuse;  car  à  ces 
noms  mythologiques  se  substituent  souvent,  dans  les  vers  d'Em- 
pédocle  qui  nous  restent,  des  noms  ordinaires  qui  donnent  la 
clef  des  premiers.  Ainsi,  l'expression  Zeùç  ipY"/;;  est  remplacée 
tour  à  tour  par  f,Kioç  (le  soleil),  ou  ■qKv/.-:Mp  (le  brillant),  épithète 
homérique  d'Hélios  ;  par  -jp  (le  feu),  ou  par  "Hça'.axoç,  qui  a  la 
même  valeur  que  izïtp.  Hère  estremplacée  par  alOrip;  Aïdôneus  par 
yxXx  ou  par  -/Owv.  Le  nom  de  Nestis  qui,  en  lui-même,  serait  énig- 
matique,  a  plusieurs  synonymes  :  uoo)p,  o[j.èpzq,  ÔxAaaaa,  -rrsvTOc;  ~. 
Empédocle  a  donc  pris  soin  d'expliquer  la  sig-nification  de  ses 
quatre  éléments  primordiaux  :  Zeus  est  le  nom  qu'il  donne  au 
soleil,  ou,  plus  généralement,  au  feu  céleste;  Hère,  c'est  l'air; 
Aïdôneus  personnifie  la  terre;  Nestis,  l'élément  humide  ^ 

N'est-il  pas  évident  en  même  temps  que  ce  sont  là  des  formes 
mytholog-iques  du  lang-age,  et  que  le  poète  anime  un  instant  seule- 
ment, et  comme  pour  se  jouer,  les  éléments  de  la  nature,  en  leur 
prêtant  un  semblant  de  vie  personnelle,  qui  est  bien  loin  de  sa 
pensée  philosophique?  Les  dieux,  en  etfet,  les  dieux  traditionnels, 
d'après  lui,  ne  sont  nés  qu'ensuite,  et  précisément  de  la  combi- 
naison des  quatre  premiers  éléments.  Aphrodite,  dont  le  nom 
revient  souvent   dans   ses    vers,    est   à    ses  yeux  une  puissance 

i.  V.  33  Stein,  55  Karsten.    Fragm.  6   Diels  [Fragm.  d.    Vorsokratiker). 

2.  Fragm.  17,  v.  18;  71,  v.  2;  98,  2,  Diels. 

3.  Diogène  Laërte  (VIII,  2,  12)  et  Stobée  [Eclog.  I,  10,  p.  288)  disent  que 
l'Hère  d'EmpédocIe  représente  la  terre.  Cette  erreur  d'interprétation  a  été 
rectifiée  et  expliquée  par  Diels,  Doxogr.  gr.,  p.  89-90. 
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fécondante,  mais  non  une  puissance  créatrice.  C'est  elle,  à  la 
vérité,  qui  a  façonné  l'homme  et  tous  les  êtres  animés;  mais 
elle  n"a  pu  leur  donner  la  vie  qu'à  l'aide  de  la  terre,  de  l'eau  et 
du  feu  K  éléments  plus  anciens  qu'elle,  contenus  dans  le  Sphseros, 
qui  lui-même  doit  son  existence  à  un  acte  de  f^ù.i-r,^,  l'Amour. 
L'activité  de  la  g-énération.  personnifiée  dans  Aphrodite,  n'est 
donc  qu'une  fonction  dérivée  et  secondaire  de  celle  de  l'Amour, 
force  éternelle  d'union  qui  a  produit  originairement  et  qui  con- 
serve toutes  choses.  Dans  la  succession  de  la  vie  de  l'univers,  les 
dieux  sont  donc  loin  de  tenir  la  première  et  la  plus  ancienne 
place,  et  ils  ne  sont  pas  nés  <(  autrement  que  les  arbres,  que  les 
hommes  et  les  femmes,  que  les  bêtes  fauves,  que  les  oiseaux, 
que  les  poissons  nourris  par  l'eau  '^  »,  que  tous  ces  êtres  éphé- 
mères, dont  ils  se  distinguent  seulement  par  la  longueur  de  leur 
existence  :  ils  sont  scXr/aiwvsç,  mot  nouveau,  comme  l'idée  qui 
n'appartient  qu'à  Empédocle.  Si  pour  lui.  en  effet,  le  monde,  qui 
a  commencé,  finira,  si  un  jour  tout  doit  rentrer  dans  l'état  con- 
fus du  Sphseros  primitif,  comment  des  dieux  qui,  par  leur  origine, 
ne  diffèrent  pas  de  la  nature,  sans  pouvoir  sur  elle  par  consé- 
quent, incapables  de  s'opposer  à  la  dissolution  d'un  univers 
qu'ils  n'ont  ni  créé  ni  organisé,  et  dont  les  forces  leur  échappent, 
comment  de  pareils  dieux  seraient-ils  doués  entre  tous  les  êtres 
du  privilège  unique  de  l'immortalité,  et  comment  au  contraire, 
à  l'heure  de  la  ruine  commune,  leur  existence  ne  serait-elle  pas 
brisée  avec  toutes  les  autres? 

Les  dieux  «  à  la  longue  vie  »  d'Empédocle,  qui  se  confondent 
avec  ses  démons  ",  ne  prévaudront  point  contre  les  dieux  "  à 
la  vie  éternelle  »  d'Homère.  Le  philosophe  d'Agrigente  avait-il 
plus  de  chance  d'être  écouté,  quand  il  prêchait  la  réforme  du 
culte  public?  Parmi  les  débris  de  son  œuvre,  nous  trouvons  un 
tableau  de  l'âge  d'or,  mutilé,  mais  intéressant,  qui,  comme  tous 

1.  Fragm.  73  Diels,   215-216  Stein. 

2.  V.  104,  p.  43,  Stein;  fragm.  23,  v.  6-9  Diels. 

3.  C'est  ce  qu'a  montré  Heinze  (Xenokrates,  p.  86),  interprétant  un  pas- 
sage de  Plutarque,  Cessation  des  Oracles,  16,  p.  418  e. 
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les  morceaux  du  même  g^enre,  n'est  pas  uniquement  une  fantaisie 
poétique,  mais  une  critique  indirecte  du  temps  présent.  Or,  les 
habitants  de  la  terre,  à  cette  époque  bienheureuse  rêvée  par 
Empédocle,  ne  connaissaient  ni  Ares,  dieu  de  la  guerre,  ni  Jupi- 
ter, ni  Cronos,  ni  Poséidon  :  Kypris  seule  était  leur  reine  '. 
Et,  cette  divinité  souveraine,  quel  culte  lui  rendaient-ils  ?  Ils 
l'honoraient,  dit-il,  par  de  pieuses  offrandes,  par  des  libations  de 
miel,  par  des  parfums  odorants,  et  par  des  animaux  en  effigie. 
Il  insiste,  un  peu  plus  loin,  sur  cette  idée,  d'ailleurs  contraire  à 
la  réalité  des  choses,  que  les  sacrifices  sanglants  étaient  inconnus 
des  premiers  âges  de  l'humanité.  «  L'autel  n'était  pas  arrosé  du 
sang  pur  des  taureaux  ;  aux  veux  des  hommes,  c'était  la  plus 
grande  des  abominations  que  d'arracher  la  vie  à  ces  animaux  et 
de  se  repaître  de  leurs  nobles  membres.  -  »  Si  Empédocle  défend 
de  tuer  les  animaux  domestiques  pour  s'en  nourrir  ou  pour  les 
offrir  aux  dieux  en  sacrifice,  c'est  que  Pjthagore  l'a  convaincu 
que  dans  le  corps  de  ces  compagnons  de  l'homme  viennent  se 
loger,  en  opérant  leur  transmigration,  des  âmes  humaines;  et 
cette  doctrine  de  la  métempsycose,  il  la  pousse  à  bout;  il  lui 
donne  une  expression  originale,  saisissante.  «  Quand  cesserez- 
vous  cet  épouvantable  massacre?  Ne  voyez-vous  point  que,  dans 
l'insouciance  de  votre  esprit,  vous  vous  déchirez  les  uns  les 
autres?  »  Il  va  plus  loin.  ((  Un  père  s'empare  de  son  fils,  qui  a 
changé  de  forme;  il  l'entraîne  au  sacrifice,  insensé  qu'il  est.  L'ani- 
mal marche,  suppliant  celui  qui  veut  l'immoler,  mais  celui-ci 
n'entend  pas  ses  plaintes.  Il  l'égorgé,  et  prépare  dans  sa  demeure 
un  horrible  festin.  De  même,  un  fils  arrache  la  vie  à  son  père, 
des  enfants  à  leur  mère,  et  ils  se  repaissent  des  chairs  de  leurs 
parents  ^.  »  Le  fond  de  cette  idée  est  de  source  pythagoricienne  ^  : 
la  forme   en   appartient  à   Empédocle.    Nul   n'a    fait  valoir  des 


1.  Fragm.  128  Diels,  405-414  Stein. 

2.  Ibid.,  V.  8-H. 

.3.  Fragm.  136-137  Diels,  428-435  Stein. 

4.  On  voit  par  un  texte  de  Platon,  Lois,  VI,  782  c,  que  cette  répugnance 
pour  les  sacrifices  sanglants  est  à  la  fois  pythagoricienne  et  orphique. 
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motifs  plus  puissants,  ni  évoqué  des  images  plus  frappantes, 
pour  inspirer  l'horreur  de  cet  antique  usage  des  sacrifices  san- 
glants, déjà  condamné  par  Heraclite,  mais  qui  sera  plus  fort  que 
tous  les  philosophes,  et,  malgré  eux,  continuera  de  vivre. 


CHAPITRE     III 

LES    HISTORIENS    ET    LA    CRITIQUE    DES    TRADITIONS    SACRÉES 

I 

La  critique  chez  les  logographes.  Hécatée.  —  Hérodote.  Son  interprétation 
de  plusieurs  légendes.  Sa  réserve  au  sujet  des  choses  divines.  —  Il  dis- 
tingue dans  la  religion  grecque  des  éléments  de  provenance  étrangère: 
l'élément  pélasgique  ;  l'élément  égyptien.  —  Divinités  grecques  assimi- 
lées aux  divinités  de  l'Egypte.  Motifs  de  ces  assimilations.  —  Recherches 
sur  l'origine  d'Hercule.  —  La  vraisemblance  règle  de  créance. 

L'histoire,  née  après  la  philosophie  et  à  côté  d'elle  sur  les 
rivages  de  l'Ionie,  ne  pouvait  être  animée  des  mêmes  ambitions  : 
elle  n'avait  ni  à  se  préoccuper  de  résoudre  le  problème  de  la  for- 
mation du  monde,  ni  à  donner  une  opinion  sur  l'essence  des 
divinités  ;  son  rôle,  plus  modeste,  se  bornait  à  recueillir,  pour 
les  classer  et  les  ordonner,  les  traditions  du  passé.  Mais,  parmi 
ces  traditions,  beaucoup  étaient  confuses,  invraisemblables,  ou 
contradictoires  ;  l'historien  était  donc  amené  à  faire  un  choix 
entre  elles,  et  cette  nécessité  de  choisir  éveillait  en  lui  la  cri- 
tique. C'étaient  les  traditions  relig-ieuses  qui  fournissaient  à  son 
examen  la  plus  riche  matière.  Comme,  en  effet,  il  n'était  pas  de 
peuple,  pas  de  cité,  pas  de  famille  importante  qui  ne  prétendît 
avoir  quelque  dieu  mêlé  à  ses  origines,  l'historien  rencontrait  à 
chaque  pas  sur  sa  route  la  mention  de  l'intervention  divine  dans 
les  choses  humaines,  intervention  exprimée  par  des  fables  parfois 
si  extravagantes  qu'elles  le  forçaient  à  réfléchir,  et  que  la 
réflexion  le  menait  au  doute.  Dans  cette  masse  des  récits  qui  lui 
étaient  légués  par  la  tradition  orale  et  par  les  chants  des  poètes, 
combien  ne  lui  était-il  pas  difficile  d'ailleurs  de  se  reconnaître, 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  5 
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de  démêler  la  vérité  de  l'erreur,  de  séparer  la  réalité  du  merveil- 
leux, à  une  époque  où  le  merveilleux  semblait  ne  pas  être  en 
dehors  de  la  réalité  1  Quelques-uns  des  premiers  historiens  ses- 
sayèrent^cependant  à  cette  tâche. 

Ils  s'y  essayèrent  d'abord  fort  timidement.  Ceux  que,  plus  tard, 
Thucvdide  appellera  les  «  log-ographes  »  ^,  en  renonçant  au  mètre 
poétique,  «gardèrent,  comme  leditStrabon ',  la  poésie  :  ils  n'osaient 
ou  ne  pouvaient  sans  doute  en  sevrer  brusquement  leurs  contem- 
porains. De  simples  titres  d'ouvrages,  comme  Phoroneus,  la  Deu- 
calionide,  V Atlantide,  sont  pour  nous  des  indices  de  cette  forme 
mythique  de  l'histoire  naissante  ;  et  l'un  des  fragments  les  plus 
étendus  de  Gharon  de  Lampsaque  est  une  gracieuse  légende  qu'il 
nous  sera  permis  de  citer  comme  exemple.  —  Rhœkos  de  Guide 
aperçoit  un  jour,  dans  une  de  ses  promenades,  un  chêne  qui  suc- 
combait de  vieillesse  :  pris  de  pitié,  il  ordonne  à  des  enfants 
d'étayer,  au  moyen  de  supports,  l'arbre  défaillant.  Aussitôt,  la 
nymphe,  l'Hamadryade,  dont  la  vie  allait  finir  avec  celle  du 
pauvre  chêne,  trouve  une  voix  pour  assurer  Rhœkos  de  sa 
reconnaissance,  et  se  déclare  prête  à  accorder  à  son  sauveur  tout 
ce  qu'il  voudra  obtenir  d'elle.  Rhœkos  ose  demander  à  la 
Nymphe  son  amour,  que  celle-ci,  tenue  par  sa  promesse,  lui 
accorde,  à  une  condition  :  jalouse  comme  Ites  mortelles,  elle 
exige  que  Rhœkos  soit  tout  à  elle  et  n'ait  jamais  de  relation  avec 
aucune  femme.  Une  abeille  servait  de  messagère  entre  les  deux 
amants.  Un  jour  que  le  Gnidien  jouait  aux  dés,  l'abeille,  qui 
volait  alors  auprès  de  lui,  l'entend  tenir  un  propos  désobligeant 
pour  celle  qui  devait  bientôt  se  donner  à  lui  :  elle  rapporte  ce 
propos  à  la  Nymphe  qui,  dans  son  irritation,  se  dégage  de  sa 
promesse  et  châtie  l'insolent  en  le  privant  de  la  vue  ^.  —  Ainsi 
finit  ce  roman  d'amour  ébauché  entre  un  mortel  et  une  Nymphe. 
Cette  fable  toute  merveilleuse,  que   Gharon,  pour  l'agrément    de 

1.  1,  21. 

2.  Liv.  I,  2,  6,  p.    18. 

3.  Schol.  ApoU.  Rh.  II,  477.  Même  histoire,  sans  le  dénouement,  chez 
le  scholiaste  de  Théocrite,  III,  13. 
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ses  auditeurs,  se  plaisait  à  raconter  en  détail,  est  intéressante  en 
elle-même  ;  elle  n'est  rien  moins  que  le  récit  d'un  historien. 

Hécatée  de  Milet  avait  été  plus  sérieux.  Géographe,  auteur 
d'un  Tour  du  Monde,  ses  voyages,  ses  recherchés,  la  comparaison 
de  peuples  différents  l'ont  porté  à  réfléchir  et  ont  aiguisé  la  péné- 
tration de  son  esprit.  L'anecdote  malicieuse  qu'Hérodote  raconte 
sur  lui  suffît-elle  à  faire  douter  de  ses  bonnes  intentions  à  l'égard 
de  la  vérité  ?  Avant  Hérodote,  Hécatée  était  allé  en  Egypte,  où 
il  avait  pénétré  jusqu'à  Thèbes.  La,  dans  ses  conversations  avec 
les  prêtres,  il  avait  laissé  entendre  un  jour  qu'il  était  un  homme 
d'excellente  naissance,  car  sa  généalogie  remontait  à  un  dieu,  son 
seizième  ancêtre.  «  Il  faut  voir  là,  dit  Grote,  la  preuve  la  plus 
évidente  de  la  foi  profonde  d'Hécatée  dans  la  réalité  du  monde 
mythique  '.  »  Peut-être  est-ce  tirer  une  conclusion  bien  grave 
d'un  fait  bien  léger.  On  peut  imaginer  plutôt  qu'Hécatée,  se 
trouvant  en  Egypte,  dans  le  pays  des  merveilles,  a  voulu. 
Grec  vaniteux  et  hâbleur  qu'il  était,  se  faire  valoir  aux  yeux 
des  prêtres,  en  affirmant,  sans  intime  conviction,  qu'il  avait  un 
dieu  à  l'origine  de  sa  race.  Mais,  en  parlant  de  seize  ancêtres 
seulement,  il  fut  maladroit.  Les  prêtres  égyptiens  se  moquèrent 
de  lui  et  de  ses  seize  aïeux,  en  lui  montrant,  dans  une  grande 
salle  qui  dépendait  du  temple,  les  statues  de  trois  cent  qua- 
rante-cinq prêtres  qui  s'étaient  succédé  de  père  en  fils,  sans 
que  le  premier  de  ces  personnag^es  ait  eu  cependant  un  dieu 
pour  père  ;  car,  disaient  les  Egyptiens,  donnant  ainsi  une  leçon 
au  Grec  qui  avait  essayé  de  les  étonner,  «  les  hommes  sont  tout 
différents  des  dieux  -  » . 

Qu'Hécatée  fût  sincère  ou  non  en  voulant  descendre  d'une 
divinité,  il  avait  affiché  la  prétention  d'être  un  esprit  critique, 
comme  en  témoigne  le  début  d'un  de  ses  ouvrag-es,  les  Généa- 
logies. Ce  début  était  celui-ci  :  «  Hécatée  de  Milet  parle  ainsi  : 
J'écris  ces  choses  comme  elles  me  paraissent  être  vraies  ;  car  les 


1.  Hist.  de  la  Grèce,  t.  II,  p.  116  de  la  trad.  française. 

2.  Hérodote,  II,  143. 
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récits  des  Grecs  sont  divers,  et,  selon  moi,  ridicules  K  »  C'est 
la  déclaration  nette  et  franche  d'un  homme  qui  ne  veut  pas  s'en 
laisser  imposer,  qui  est  décidé  à  ne  pas  accepter  de  vaines  fables 
et  résolu  à  cherc^her  la  vérité.  Hécatée  a-t-il  toujours  tenu 
parole  ?  Les  fragments  de  son  œuvre  sont  trop  peu  étendus 
pour  qu'on  en  puisse  juger.  Nous  voyons  sans  doute  qu'il 
avait  rapporté,  sans  la  critiquer,  la  fable  de  l'hydre  de  Lernes  ^, 
et  fait  parler  le  bélier  qui  portait  Phrixos  ■''.  Mais,  d'autre  part, 
certains  détails  nous  montrent  qu'il  ne  se  bornait  pas  toujours  à 
relater  purement  et  simplement,  sans  les  distinguer  des  faits  his- 
toriques, les  traditions  de  la  mythologie.  Quelquefois,  au  con- 
traire, il  entreprenait  d'en  donner  des  explications  ;  explications 
qui  en  détruisaient  la  réalité.  Il  ne  croit  point,  par  exemple,  qu'il 
y  ait  à  la  porte  des  Enfers  un  chien  nommé  Cerbère.  D'après  lui, 
Cerbère  était  un  serpent  redoutable  qui  habitait  une  caverne  du  cap 
Ténare,  et  qu'on  avait  surnommé  le  chien  d'Hadès,  parce  que  ses 
morsures  causaient  une  mort  instantanée.  C'est  ce  serpent,  disait- 
il,  dont  Hercule  se  rendit  maître  et  qu'il  amena  auprès  d'Eurys- 
thée  ^.  Cette  interprétation  supprimait  à  la  fois  et  le  mythe  de  la 
descente  d'Hercule  aux  Enfers,  et  la  croyance  populaire  à  l'un 
des  monstres  les  plus,  redoutables  qui  gardaient  l'entrée  des 
demeures  d'en  bas.  De  même  Géryon,  le  triple  Géryon,  à  qui 
l'imagination  des  poètes  avait  assigné  comme  séjour  l'île  mer- 
veilleuse d'Erythéia,  aux  dernières  limites  de  l'Océan,  n'était 
pour  Hécatée  qu'un  ancien  roi  d'Epire,  possesseur  d'un  grand 
troupeau  de  bœufs,  dont  plusieurs  furent  ravis  et  emmenés  par 
Hercule  ^  Il  aiïîrmait  enfin  que  jamais  ^^gyptos  n'était  venu  sur 


1.  Dèmètrios,  De  VElocution,  2  et  12. 

2.  Élien,  Nat.  des  Anirn.,  IX,  23. 

3.  Schol.  Apoll.,  Rh.  1,  256. 

4.  Pausan.  III,  25,  5. 

5c  Arr.,  Anab.,  II,  16.  Grote,  Hist.  Gr.,  II,  p.  115,  n.  3,  suppose  que,  si 
Hécatée  a  fait  de  Géryon  d'Erythéia  {la  rougeâtre)  un  roi  d'Epire,  c'est  à 
cause  de  la  couleur  rouge  de  brique  qu'a  la  terre,  en  beaucoup  d'endroits 
de  ce  pays. 
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le  territoire  d'Argos,  que  son  nom  seulement  avait  été  donné  à 
une  colline  delArgolide  K 

Hécatée,  qui  corrigeait  ainsi  les  traditions  poétiques,  qui 
essayait  d'en  ramener  quelques-unes  à  des  faits  historiques,  ne 
peut  être  tenu  pour  un  ancêtre  d'Evhémère,  puisqu'il  ne  touchait 
point  à  l'existence  des  dieux  ;  mais  cet  honneur  lui  appartient 
d'avoir  le  premier  appliqué  aux  fables  de  la  mytholog-ie  hellé- 
nique l'effort  d'une  interprétation  rationaliste. 

Découvre-t-on  chez  Hérodote  les  traces  d'une  critique  sem- 
blable ou  analogue  ?  Si  l'on  s'en  rapporte  à  l'idée  générale  qu'on 
peut  se  faire  de  l'œuvre  du  grand  historien,  la  réponse  devrait 
être  négative,  puisque  rien  ne  semble  égaler  ni  la  foi  religieuse, 
ni  la  crédulité  de  ce  charmant  «  conteur  de  fables  »  ('^.■jho'Kzyo:), 
comme  l'appelait  Aristote  -.  Voyons  cependant  si  chez  lui  le 
goût  très  vif  du  merveilleux  et  le  respect  profond  des  dieux  ne 
s'alliaient  pas  à  une  certaine  indépendance  d'esprit  à  l'égard  de 
quelques  traditions  qui  se  rapportaient,  de  près  ou  de  loin,  à  la 
religion. 

Nous  ne  ferons  pas  un  grand  mérite  à  Hérodote  de  s'être  refusé 
à  croire  -^  qu'il  y  ait  en  Scythie  des  montagnes  habitées  par 
des  hommes  aux  pieds  de  chèvre,  bien  que  ces  êtres  extraordi- 
naires eussent  pu  lui  rappeler  les  Satyres  de  la  mythologie  hellé- 
nique. Hérodote  ne  nous  paraîtra  pas  non  plus  un  critique  de 
premier  ordre,  pour  n'avoir  pas  accepté  la  fable  des  gryphons  et 
des  Arimaspes,  accréditée  en  Grèce  par  Aristéas  de  Proconèse. 
S'il  a  cent  fois  raison  de  dire  :  «  Je  ne  puis  croire  que  des 
hommes  naissent  n'ayant  qu'un  seul  œil,  quand,  pour  tout  le 
reste,  ils  ressem])lent  aux  autres  hommes  ^  »,  on  n.attendait  pas 
moins  de  son  bon  sens.  Il  eût  été  plus  excusable  de  partager  la 
croyance  populaire  k  la  sorcellerie,  au  pouvoir  des  magiciens, 
qui  se  transformaient  ou  transformaient  les  autres  en  animaux  : 

1.  Schol.  Eurip.,  Ores^e,  869. 

2.  Génération  des  anim.,  III,  5,  16. 

3.  IV,  25. 

4.  III,  116. 
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Homère  n'avait-il  pas  décrit  les  métamorphoses  des  compagnons 
d'Ulysse  sous  la  baguette  de  Gircé.  et  des  histoires  de  loups- 
garous  ne  circulaient-elles  pas  en  Grèce,  particulièrement  dans 
les  montagnes  d'Arcadie  ?  Ges  histoires,  Hérodote  cependant  les 
écarte  très  fermement.  «  Les  Scythes,  dit-il,  et  les  Grecs  établis 
en  Scythie  assurent  qu'une  fois  par  an,  chacun  des  Neures 
devient  un  loup  pour  quelques  jours  et  qu'ensuite  il  reprend  son 
ancienne  forme.  Mais  on  a  beau  m'afïirmer  cela,  à  grand  renfort 
de  serments,  on  ne  réussit  pas  à  me  persuader  K  »  Peut-être, 
dira-t-on,  n'est-il  aussi  sceptique  que  parce  qu'il  s'agit  de  tradi- 
tions recueillies  en  pays  étranger,  et  où  la  religion  n'est  pas 
directement  intéressée.  Mais  en  voici  d'autres,  qui  sont  de  vraies 
traditions  sacrées,  et  qu'il  examine  cependant,  qu'il  discute  avec 
une  réelle  cintique. 

Hérodote  dont  la  piété  et  la  curiosité  étaient  attirées  par  tous 
les  grands  sanctuaires  du  monde  hellénique,  n'avait  pas  manqué 
de  se  rendre  à  Dodone,  dont  l'oracle  eut  tant  de  crédit  avant 
celui  de  Delphes.  Là  il  s'était  entretenu  avec  les  prêtresses,  «  les 
prophétesses  »,  qui  lui  racontèrent  ce  qu'elles  savaient  de  la 
fondation  de  l'oracle.  ((  Deux  colombes  noires  s'étant  envolées 
de  la  Thèbes  d'Egypte,  Tune  arriva  en  Libye,  l'autre  chez  les 
Dodoniens.  Gelle-ci,  se  perchant  sur  un  chêne,  prit  une  voix 
humaine  pour  leur  dire  qu'il  fallait  établir  en  cet  endroit  même 
un  oracle  de  Zeus.  Les  Dodoniens  comprirent  que  ce  message 
était  d'origine  divine,  et  ils  exécutèrent  ce  qui  leur  était  prescrit... 
Les  prêtresses  me  rapportèrent  ces  choses  ;  les  autres  Dodo- 
niens attachés  au  temple  étaient  d'accord  avec  elles.  «  Malgré 
cet  accord,  Hérodote  se  méfie  »  ;  il  ajoute  aussitôt  :  «  J'ai  à  ce 
sujet  une  opinion  ^  »  Laquelle?  Dans  son  voyage  d'Egypte, 
l'historien  ionien  s'est  arrêté  à  Thèbes,  où  il  a  recueilli,  de  la 
bouche  des  prêtres,  sur  la  fondation  des  oracles  d'Ammon  et  de 
Dodone,  une  version  qui  diiïère  entièi'ement  de  la  version  des 


1.  IV,  105. 

2.  11,55. 
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prêtresses  d'Epire.  D'après  les  Egyptiens,  deux  femmes  vouées 
au  culte  de  Jupiter  avaient  été  enlevées  de  Thèbes  par  les  Phé- 
niciens ;  Tune  avait  été  vendue  en  Libye,  l'autre  en  Grèce;  et 
c'étaient  ces  deux  femmes  qui  avaient  institué  les  premiers 
oracles  dans  ces  deux  pays  '.  Entre  ces  assertions  opposées, 
Hérodote  n'est  pas  embarrassé  ;  il  adopte,  sans  hésiter,  celle  des 
prêtres  égyptiens.  Ainsi  cet  historien  réputé  si  crédule,  ce  con- 
teur si  aisément  charmé  par  les  fictions,  ayant  à  choisir  entre 
deux  traditions,  dont  1  une  a  un  caractère  merveilleux  et  l'autre 
un  caractère  de  réalité,  se  décide  précisément  pour  celle  d'où  le 
merveilleux  est  absent.  Les  réflexions  qu  il  ajoute  pour  justifier 
son  sentiment,  les  efforts  qu'il  fait  en  vue  d'expliquer  comment 
s'est  formée  la  légende  des  colombes  de  Dodone,  ne  sont  pas 
moins  dignes  de  remarque  :  <(  Je  crois  que  ces  femmes  ont  été 
appelées  colombes  par  les  Dodoniens  pour  la  raison  qu'elles 
étaient  des  barbares,  et  que  leur  langage  parut  ressembler  à 
celui  des  oiseaux.  Plus  tard,  quand  celle  qui  se  fixa  chez  eux 
parla  dune  manière  intelligible,  on  dit  qu'une  colombe  avait  pris 
la  voix  humaine.  Tant  qu'elle  u  barbarisa  »,  il  leur  avait  semblé 
qu'elle  parlait  comme  un  oiseau  ;  car,  comment  une  colombe 
aurait-elle  pris  une  voix  humaine?  En  outre,  la  couleur  noire 
que  l'on  attribue  à  cette  colombe  indique  que  la  femme  était 
égyptienne  *'.  » 

Comment  une  colombe  eût-elle  pris  une  voix  humaine  ?  C'eût 
été  simplement  un  de  ces  miracles  qui  abondent  dans  toutes  les 
religions,  qui  entourèrent  en  Grèce  le  berceau  des  temples  et  des 
oracles,  et  tels  que  1  historien  en  rapporte  lui-même  quelques- 
uns.  Il  n'y  veut  cependant  pas  croire,  pas  plus  qu'il  n'ajoute  foi 
à  la  parole  des  Eginètes  racontant  que  les  statues  de  Damia  et 
d'Auxésia.  pour  ne  point  se  laisser  enlever  de  leur  piédestal  par 
les  Athéniens,  s'étaient  agenouillées  et  étaient  restées  depuis 
dans  cette    posture  ■'.  En   un  temps  où  le  miracle   exerçait  sur 

J.  II.  r,4. 

2.  II,  .^7. 

3.  V,  86. 


72  LA    CRITIQUE    RELIGIEUSE    AVANT    SOCRATE 

les  imag-inations  un  attrait  puissant,  Hérodote  qui  ne  veut 
admettre  ni  celui  de  Dodone.  ni  celui  d'Egine,  ne  paraît-il  pas 
avoir  été,  pour  son  époque,  un  esprit  assez  libre  ?  Si  convaincu 
encore  qu'il  soit  de  l'action  des  dieux  dans  les  choses  humaines, 
il  ne  consent  cependant  point  à  reconnaître  cette  action  partout, 
et  en  toute  occasion.  Il  n'est  pas  très  sûr,  par  exemple,  que, 
quand  le  vent  du  nord  a  brisé  la  flotte  des  Barbares  contre  les 
rochers  du  Pélion,  c'est  le  dieu  Borée,  invoqué  par  les  Athé- 
niens, qui  a  exaucé  leurs  prières  ^,  et  il  n'est  pas  davantage  per- 
suadé que  les  dieux  viennent  la  nuit  dans  leurs  temples,  pour 
s'y  reposer  sur  le  lit  qui  leur  est  préparé  2.  Mais,  où  se  marque 
peut-être  le  mieux  l'esprit  de  réflexion  qu'il  apporte  dans  l'exa- 
men  des  traditions  sacrées,  c'est  à  propos  d'un  épisode  de  la 
légende  d'Hercule. 

Les  Grecs  racontaient  qu'Hercule,  arrivé  en  Egypte,  fut 
enchaîné  par  les  habitants  du  pays,  et  conduit,  pour  y  être 
immolé,  vers  l'autel  de  Jupiter.  Le  héros  d'abord  se  laisse  faire 
et  marche  en  silence.  Mais,  devant  l'autel,  il  brise  soudain  ses 
liens,  se  précipite  sur  la  foule  accourue  pour  assister  au  sacri- 
fice, et  tue  tout  le  monde.  Hérodote,  qui  qualifie  cette  fable  de 
«  propos  sot  et  inconsidéré  »,  en  démontre  la  fausseté,  en  se 
fondant  dune  part  sur  la  connaissance  qu'il  a  des  coutumes  des 
Egyptiens,  de  l'autre  sur  une  raison  de  sens  commun.  Hercule 
est  seul,  et  n'est  pas  dieu  :  comment  donc  est-il  naturel  {-mç, 
(fùciy  lyîi)  ;  qu'à  lui  seul  il  ait  tué  tant  d  hommes  ?  11  ne  faut 
point  trop  presser  ce  dernier  argument,  ni  en  abuser  pour  attri- 
buer à  Hérodote  des  principes  de  critique  qu'il  ne  peut  pas  avoir. 
Appliquer  le  critérium  du  ttoî^  oûaiv  ïy-i  ;  à  tous  les  faits  mer- 
veilleux, ce  serait  les  détruire,  puisque  le  propre  de  ces  faits,  c'est 
d'être  en  dehors  de  la  ©utiç.  Hérodote  n'est  pas  allé  jusque-là,  et, 
dans  le  cas  particulier,  n'oublions  pas  que  ses  observations  cri- 
tiques se  rapportent  à  Hercule,  simple  héros,  dans  le  cours  de 
sa  vie  terrestre,  encore  loin  de  son  apothéose,  et  qui  pouvait,  en 

1.  VII,  189. 

2.  I,  182. 
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conséquence,  être  assimilé  à  un  homme.  On  ne  saurait  cepen- 
dant en  disconvenir,  aux  yeux  d'une  piété  scrupuleuse,  la 
réflexion  qui  échappe  à  l'historien  pouvait  paraître  hardie.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  qu'il  a  lui-même  conscience  de  cette  har- 
diesse, qu'après  s'y  être  laissé  aller,  il  tremble  d'en  avoir  trop 
dit,  et  qu'il  demande  aussitôt  pardon  «  aux  dieux  et  aux  héros  » 
d'une  audace  qui.  mal  interprétée,  aurait  eu  un  faux  air  d'im- 
piété '. 

Ses  velléités  de  critique  sont,  enetfet.  souvent  contrariées  par 
la  réserve  extrême  qu'il  s'impose  au  sujet  des  choses  divines  ; 
réserve  dont  l'expression  témoig-ne  à  cette  époque  d  un  esprit 
tout  à  fait  nouveau.  Les  poètes  d'autrefois  ne  se  condamnaient  à 
aucune  réticence  sur  les  dieux  ;  ils  racontaient  franchement,  naï- 
vement, tout  ce  qu'ils  savaient  d'eux,  sans  aucun  scrupule  de 
convenance,  avec  une  sorte  d'insouciance  morale  et  de  sans- 
gêne  familier  qui  trouvait  facilement  son  excuse  dans  le  com- 
merce fréquent  des  dieux  avec  les  héros  chantés  par  l'épopée. 
Depuis  ce  temps-là.  moins  mêlés  aux  affaires  du  monde,  les  dieux 
se  sont  retirés  un  peu  plus  avant  dans  les  profondeurs  du  ciel  : 
d'autre  part,  sur  la  terre  est  née  et  s'est  développée,  à  l'ombre 
des  temples,  une  sorte  de  science  sacrée,  dont  les  prêtres  ne 
révèlent  que  quelques  parties  à  un  petit  nombre  d'initiés.  Ceux 
qui  sont  entrés  en  possession  de  ces  secrets  sont  tenus  de  les 
garder  fidèlement  ;  car  il  déplairait  aux  dieux,  qui  aiment  à 
envelopper  leur  existence  de  mystère,  que  ces  secrets  fussent 
divulg-ués  ;  et  malheur  sans  doute  à  qui  aurait  l'imprudence  de 
ne  pas  savoir  tenir  sa  bouche  close  1  Hérodote  est  pénétré  de  ce 
sentiment.  Aussi  n'est-il  pas  rare  qu'au  milieu  d'un  récit,  il 
s'arrête  brusquement,  comme  devant  un  insurmontable  obstacle  ; 
c'est  qu'il  a  rencontré  sur  sa  route  un  ■.spbç  aîy:;,  une  explication 
sacrée,  qui  l'empêche  de  passer  outre.  Aussitôt  sa  langue  est 
enchaînée  ;  «  un  bœuf  pèse  sur  elle  »,  comme  disait  Eschyle. 
Mais  alors  il  prend  soin  de  nous  avertir  pour  quels  motifs  il   se 

1.  II,  45. 
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tait.  Tantôt  il  emploie  à  cette  intention  des  formules  peu  expli- 
cites, comme  :  «  il  ne  m'est  pas  agréable  de  dire  ce  qui  en  est  »  ^ 
—  ((  je  ne  suis  pas  disposé  à  m'expliquer  là-dessus  »  2  —  «  je 
sais  la  chose,  mais  il  ne  convient  pas  que  j'en  parle  3.  »  Tantôt  il 
précise  davantage  :  '<  Je  connais  le  détail  de  tout  cela,  mais  je 
me  tais  religieusement  »  ^,  ou  encore  :  «  dire  ces  choses  est  inter- 
dit par  la  piété  (où-/  ôaiov)  »  ^.  Enfin,  sa  règle  de  conduite  la  plus 
générale  paraît  être  celle  qu'il  a  une  fois  exprimée,  à  propos  de 
l'adoration  de  certains  animaux  par  les  Egyptiens  :  «  Si  je  disais 
pour  quelles  causes  ces  animaux  sont  considérés  comme  sacrés, 
je  serais  entraîné  à  parler  des  choses  divines,  dont  j'évite  avec 
soin  de  rien  raconter  ;  car,  s'il  m'est  arrivé  d'y  toucher  en  pas- 
sant, c'est  la  nécessité  qui  m'y  a  contraint  ^.  »  —  Voyons  cepen- 
dant si  nous  ne  devons  pas  à  cette  nécessité  d'intéressants  et 
utiles  renseignements. 

La  vaste  curiosité  d'Hérodote,  que  la  religion  sollicitait  d'un 
attrait  si  puissant,  ne  se  borne  pas  à  recueillir,  partout  où  il 
passe,  des  informations  aussi  exactes  que  possible  sur  les  choses 
du  culte  ;  en  mainte  occasion,  elle  veut  aller  au  delà  et  décou- 
vrir les  raisons  de  ce  qu'elle  voit  et  de  ce  qu'elle  entend.  L'his- 
torien se  contente  quelquefois  de  simples  constatations,  comme 
celle-ci  :  que  les  Thraces  ne  connaissent  d'autres  dieux  qu'Ares, 
Dionysos,  Artémis,  et  que  leurs  rois  rendent  un  culte  spécial  à 
Hermès,  dont  ils  prétendent  descendre  ^  ;  il  notera  également, 
sans  observations,  qu'Hestia,  ou  une  déesse  qui  lui  ressemblait, 
était,    avec    Jupiter,    la    grande    divinité    des   Scythes  ^.    Mais, 


1.  II,  46. 

2.  II,  3. 
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8.  IV,  127.  —  licite  aussi  sans  commentaire  les  faits  suivants,  relatifs  à 
la  religion  de  certains  peuples  barbares  ;  faits  qui  lui  ont  paru  intéressants 
et  qui  le  sont  encore  pour  nous.  —  Les  Atarantes  de  Libye  maudissent,  avec 
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venant  à  parler  des  Gètes,  il  se  pose  une  question  dont  la  critique 
peut  se  préoccuper  encore  aujourd'hui  :  celle  de  savoir  si  ce  per- 
sonnage de  Zamolxis  dont  on  parlait  tant  chez  les  Gètes,  et  qui 
avait  joué  dans  leurs  affaires  un  si  grand  rôle,  au  lieu  d'être  un 
homme,  n'était  point  un  dieu  indigène  '.  Et,  quand  il  nous 
apprend  que  les  Massagètes  vénèrent  une  divinité  unique  'qui  est 
le  Soleil,  et  qu'au  Soleil  ils  immolent  des  chevaux,  il  explique 
aussitôt  ingénieuvsement  ce  sacrifice  en  disant  :  «  au  plus  rapide 
des  dieux  on  offre  comme  victime  le  plus  rapide  des  êtres  mor- 
tels '^  ». 

Le  spectacle  et  la  comparaison  de  ces  cultes  barbares  ont 
amené  Hérodote  à  un  résultat  assez  surprenant  pour  son  temps  : 
celui  de  démêler  dans  la  religion  hellénique,  telle  qu'elle  était 
alors  constituée,  des  éléments  de  provenances  diverses,  que  la. 
science  contemporaine  s'étudie,  sans  y  réussir  toujours,  à  distin- 
guer et  à  séparer  nettement.  De  ces  éléments,  les  uns,  aux  yeux 
d'Hérodote,  dérivent  des  Péla.sges  ;  les  autres,  dune  façon  géné- 
rale, sont  empruntés  aux  pays  barbares. 

Il  a  visité  les  deux  grands  sanctuaires  pélasgiques  du  monde 
grec.  A  Samothrace,  il  s'est  fait  initier  aux  mystères  des  dieux 
Cabires  ;  et  là  on  lui  a  expliqué  les  raisons  du  culte  de  l'Her- 
mès ithyphallique.  Or,  comme  il  avait  vu  cet  Hermès  dans  les 
rues  d'Athènes,  et  comme  il  savait  d  autre  part  que  l'Attique 
avait  été  occupée  jadis  par  les  Pélasges,  il  en  a  conclu,  non  sans 


des  imprécations  et  de  grossières  injures,  le  Soleil,  dont  l'ardeur  excessive 
les  brûle  (IV,  184).  —  Les  Psylles,  dont  les  sources  avaient  été  taries  par 
le  Notos,  marchèrent  en  armes  contre  le  Vent  ennemi,  qui,  soufflant  de 
plus  belle,  les  ensevelit  tous  dans  le  sable  (IV,  173).  —  Les  Cauniens,  se 
repentant  d'avoir  élevé  des  temples  à  des  dieux  étrangers,  prirent  les 
armes,  et  s'avancèrent  jusqu'aux  extrêmes  frontières  de  leur  pays,  décla- 
rant qu'ils  expulsaient  ainsi  les  divinités  du  dehors  (I,  172).  —  En  Thrace, 
les  mages  perses  immolèrent  des  chevaux  blancs  qu'ils  précipitèrent  dans 
le  cours  du  dieu-fleuve  Strymon  (VII,  113).  —  Les  Cariens  sont  le  seul 
peuple  qui  fasse  des  sacrifices  en  l'honneur  de  Zeus  Stratios  (V,  119). 
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vraisemblance,  que  c'était  d  eux  que  les  Athéniens  tenaient  cette 
représentation  particulière  d'Hermès  ^  Dans  l'antique  Dodone, 
déjà  célèbre  au  temps  de  l'Iliade,  siège  du  premier  des  oracles 
grecs,  et  où  il  semble  qu'avaient  dû  se  conserver  le  plus  fidèle- 
ment les  traditions  de  la  religion  primitive,  on  lui  a  dit  que 
jadis  les  Pélasges  adressaient  des  prières  et  faisaient  des  sacri- 
fices aux  dieux  sans  leur  donner  ni  noms,  ni  surnoms  particuliers, 
en  les  appelant  simplement  Oîc{  -.  Sa  curiosité,  mise  en  goût  par 
ce  premier  renseignement,  ne  pouvait  manquer  d'en  réclamer 
aussitôt  un  autre  :  d'où  viennent  donc  les  noms  que  les  Grecs 
appliquent  à  leurs  dieux  ?  —  Ils  viennent  des  Barbares,  avaient 
répondu  les  gens  du  sanctuaire  de  Dodone,  et  ils  en  donnaient 
comme  preuve  un  oracle  rendu  aux  Pélasges.  Hérodote  accepte 
avec  d'autant  plus  de  confiance  cette  information  qu'il  croit  en 
avoir  vérifié  lui-même  l'exactitude  dans  ses  voj-ages  à  travers  les 
pays  barbares.  C'est  ainsi  que  le  dieu  grec  de  la  mer,  Poséidon, 
est,  pour  lui,  originaire  de  la  Libye  ■'  ;  c'est  ainsi  encore  que  les 
noms  des  autres  divinités  grecques,  à  part  quelques  exceptions 
qu'il  note,  Bacchus  par  exemple,  le  dernier  venu  des  habitants  de 
l'Olympe,  lui  paraissent  être  arrivés  très  anciennement  d'Egypte 
en  Grèce. 

Vers  le  milieu  du  vi"  siècle,  les  Grecs  avaient  vu  s'ouvrir  défi- 
nitivement à  eux  ce  monde  nouveau,  i)lein  de  merveilles,  cette 
terre  d'Egypte  où,  à  la  suite  de  leurs  marchands  et  de  leurs  mer- 
cenaires, ne  tardèrent  pas  à  pénétrer  quelques-uns  de  leurs  sages. 
On  assurait  que  Thaïes  et  Pythagore  étaient  allés  y  puiser  leur 
science,  que  Solon  y  avait  voyagé  et  en  avait  rapporté  la  brillante 
légende  de  l'i^tlantide;  plusieurs  autres  Grecs  sans  doute,  moins 
célèbres  et  dont  les  noms  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous, 
avaient  été  attirés  par  cette  contrée  d'une  civilisation  si  antique 
et  si  prodigieuse,  où  la  religion  était,  plus  que  le  reste  encore, 
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un  sujet  d'étonnement  '.  Quand  Hérodote,  à  son  tour,  la  visita, 
il  en  ressentit  une  telle  impression,  le  spectacle  de  ses  mœurs, 
de  ses  coutumes,  des  cérémonies  de  son  culte  l'intéressa  à  un  si 
haut  degré,  il  prêta  une  oreille  si  attentive  et  si  docile  à  tout  ce 
qu'on  lui  raconta,  qu'il  fut  disposé  à  voir  en  elle,  sinon  la  mère, 
du  moins  la  vénérable  éducatrice  de  la  Grèce.  Les  prêtres  avec 
qui  il  conversa  lono^uement,  et  qui  mêlaient  à  l'orgueil  de  l'an- 
cienneté de  leur  race  un  dédain  à  peine  dissimulé  pour  les  Grecs 
qu'ils  considéraient  comme  des  enfants,  l'ont  entretenu  dans  cette 
idée  que  la  Grèce  devait  tout  ou  presque  tout  à  l'Eg-ypte.  Et,  en 
ce  qui  est  de  la  religion .  les  colons  hellènes  de  Naucratis.  dont 
les  dieux  s'étaient  peut-être  déjà  modifiés  et  altérés  au  contact 
de  leurs  voisins  ég-j'ptiens,  contribuèrent  sans  doute,  pour  leur 
part,  à  mettre  Hérodote  sur  la  voie  de  ces  comparaisons  qu'il 
institue  volontiers  entre  les  cultes  des  deux  pays. 

C'est  pour  avoir  écouté  les  Grecs  d'Egypte  et  les  Égyptiens 
eux-mêmes,  non  moins  que  pour  avoir  réfléchi  sur  ce  qu'il  avait 
vu  de  ses  yeux,  qu'il  en  est  arrivé  à  cette  conviction  que  la  plu- 
part des  divinités  helléniques  sont,  sous  une  autre  forme,  des 
divinités  égyptiennes.  Il  assimile  donc  Amon  à  Zeus  ■^,  Neith  à 
Athèna  -^  Horos  à  Apollon  '*,  la  déesse  de  Roubaste  à  Artémis  '^. 
Il  rapproche  encore  Hèphtestos  de  Phtah  '',  Ares  du  dieu  guerrier 
de  Paprémis  -,  Pan  du  dieu-bouc  de  Mendès  ^,  Epaphos  d'Hapi  ^, 


1.  Les  rapports  religieux  de  la  Grèce  avec  l'Egypte  vers  l'époque  des  pre- 
mières guerres  médiques,  sont  également  attestés  par  ce  fait  que  Pindare 
avait  dédié,  à  Thèbes,  une  statue  du  dieu  Ammon,  œuvre  de  Calamis  (Pausan. 
IX,  16,  1). 

2.  Hérod.  II,  42,  ;jy.  L'assimilation  n'est  pas  exprimée,  mais  se  devine 
facilement  dans  les  passages  suivants  :  II,  29,  32,  56,  83,  143. 
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et,  devançant  une  interprétation  des  mythologues  modernes,  il 
reconnaît  Hélène  dans  l'Aphrodite  étrangère  qui  avait  un  sanc- 
tuaire à  Memphis  •. 

Quels  pouvaient  être  les  motifs  de  ces  assimilations  ?  Par- 
fois, de  vagues  ressemblances  entre  les  mots,  de  simples  conso- 
nances, sans  valeur  pour  nous,  mais  de  nature  à  séduire  Tesprit 
grec  qui,  dans  le  domaine  de  létymologie,  se  contenta  toujours 
d'apparences  décevantes.  Les  noms  d'Hèphaestos  et  de  Phtah,  de 
Neith  et  d'Athèna  -,  d'Épaphos  et  d'Hapi  renfermaient  quelques 
éléments  semblables;  il  n'en  fallut  pas  davantage  à  Hérodote 
pour  conclure  que  ces  noms  avaient  été  originairement  identiques. 
Mais  il  se  laissa  guider  surtout  dans  ces  rapprochements  par 
certaines  communautés  d'attributions  entre  les  divinités  des  deux 
pays.  Amon,  c'est  Zeus,  parce  que  le  dieu  de  Thèbes,  devenu  le 
dieu  national  de  toute  l'Egypte,  est  «  le  maître  du  ciel,  le  trône 
du  monde  »,  et  qu'il  exerce  sur  les  dieux  des  autres  villes  une 
suprématie  analogue  à  la  royauté  olympienne  de  Jupiter  3.  Horos, 
fils  d'Osiris,  image  du  Soleil  enfant  qui,  chaque  matin,  naît  à 
l'horizon,  c'est  Apollon  :  comme  lui,  n'est-il  pas  le  dieu  de  la 
brillante  lumière  ?  La  déesse  de  Boubastis  est  une  déesse  chasse- 
resse, armée  de  l'arc  et  des  flèches;  c'est  donc  une  Artémis  *. 
Pour  quelles  raisons  la  déesse  de  Sais,  Neith,  avait-elle  été  iden- 
tifiée à  Athèna  par  les  Grecs  d'Egypte  '?  On  ne  saurait  le  préci- 
ser. Mais,  puisqu'à  Memphis,  le  dieu  Phtah  était  considéré  comme 


1.  II,  112.  Hérodote  confond  encore,  d'après  les  récits  qui  lui  ont  été  faits 
en  Egypte,  Protée  avec  P-ruti,  «  la  double  porto  »,  un  des  nombreux  titres 
donnés  aux  souverains  égyptiens  (D.  Mallet,  Les  premiers  établissements  des 
Grecs  en  Egypte, p. iOl.  —  Mém.delamission  nrchéol.  du  Caire,  t.  XII,  1,  1895) 

2.  Cf.  Wilkinson,  I,  47  ;  IV,  284. 

3.  A.  Wiedemann,  Herodots  zweites  Buch,  p.  202-204.  D.  Mallet,  ouv.  cit., 
p.  387. 

4.  Mallet,  p.  388.  Wiedemann,  p.  558,  ne  donne  pas  cette  raison,  et  fait 
remarquer  que  jusqu'à  présent  les  monuments  ne  démontrent  pas  que  Bast  =: 
Bubastis  soit  la  sœur  d'Horos. 

5.  Platon,  Timée,  p.  21  e.  Sur  les  monnaies  du  nome  Saïtique,  la  déesse 
est  figurée  avec  la  chouette  sur  la  main  droite  et  une  lance  dans  la  main 
gauche.  Cf.  Wiedemann,  p.  260. 
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un  travailleur  des  métaux  et  comme  le  constructeur  du  monde  ', 
pourquoi  n'eût-il  pas  été  le  même  que  le  forgeron  divin  du  ciel 
hellénique  ?  Ailleurs,  Onouris  est  «  le  maître  de  la  lance,  le  grand 
maître  de  l'épée,  celui  qui  frappe  l'ennemi  »,  et  des  combats 
rituels  se  livraient  aux  portes  de  son  temple  -  :  le  dieu  de  Papré- 
mis  n'est  en  conséquence,  sous  un  autre  aspect,  que  le  dieu  grec 
de  la  guerre.  Ares.  Enfin,  celui  qu'on  adorait  à  Mendès  était  figuré 
avec  une  tête  de  chèvre  et  des  pieds  de  bouc;  c'était  un  Pan  3. 
Hérodote  n'avait  pas  été  moins  frappé  de  l'analogie,  réelle  ou 
apparente,  de  certaines  légendes  divines,  en  Grèce  et  en  Egypte. 
Sur  les  bords  du  lac  Sais,  dans  l'enceinte  du  temple  de  Neith,  il 
avait  pu  voir  se  dérouler  devant  ses  yeux  les  actes  d'un  drame 
mystique  saisissant  ^.  Le  dieu  Osiris  tué  traîtreusement  par  Set- 
Typhon  et  ses  complices,  son  corps  dépecé,  ses  membres  jetés 
au  fleuve,  devaient  lui  rappeler  (bien  qu'il  n'ait  pas  exprimé  ce 
rapprochement)  la  «  passion  »  de  Dionysos-Zagreus  égorgé  et  mis 
en  pièces  par  les  Titans.  Isis  courant  à  la  recherche  de  son  époux 
disparu  offrait  quelques  rapports  avec  Dèmèter  se  précipitant  sur 
les  traces  de  sa  fille  Corè  enlevée  par  Hadès.  La  déesse  de  Buto 
(Uat),  qui  dérobe  à  la  poursuite  de  Typhon  le  fils  d'Osiris  qu'elle 
cache  au  milieu  des  roseaux  d'une  île  mouvante  ^,  ne  faisait-elle 
pas  penser  à  Lèto  cachant  son  fils  dans  la  flottante  Délos  ?  Et 
fallait-il  d'autres  preuves  que  celle-là  pour  affirmer  qu'Apollon 
était  un  autre  Horos  ?  Retenu  par  la  peur  de  toucher  à  un  mys- 
tère, l'historien  n'ose  dire  ce  qu'il  sait  des  rapports  du  culte  d'Isis 
avec  les  rites  des  Thesmophories,  qui  auraient  été  apportés  par 
les  filles  de  Danaos  aux  Pélasges  de  Grèce  ^  ;  mais  ces  rapports 


1.  Mallet,  ouv.  cité.  p.  387,  n.  7. 

2.  Hérod.  II,  63.  Chabas,  Papyr.  mag.  Harris,  p.  37.  Brugsch,  Relig.  u. 
Mythol.  d.  ait.  A2(j..  p.  189.  Wiedemann,  ouv.  cit.,  p.  264-266. 

3.  Hérod.  II,  46. 

4.  Hérod.  II,  171.  L'historien  se  garde  d'en  parler,  car  ce  sont  des  mys- 
tères. Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  s'agisse  de  la  légende  de  la  mort 
d'Osiris. 

5.  II,  156. 

6.  H,  171. 
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lui  montrent  que  la  déesse  hellénique  ne  diffère  guère  de  sa  sœur 
égyptienne.  Et,  en  cela,  il  ne  paraît  pas  s'être  trompé.  Comme 
Dèmèter,  Isis,  en  etfet,  était  une  déesse  agricole.  «  la  créatrice  delà 
verte  moisson  qui  donne  la  vie  aux  hommes  »,  —  «  la  dame  du 
pain  »  K  C'était  elle  qui  avait  enseigné  aux  Egyptiens  Fart  de 
cultiver  le  blé  et  Torge.  C  était  elle  encore  qui  leur  avait  donné 
les  premières  lois.  Dans  l'hymne  découvert  à  los,  la  déesse  dit  : 
«  C'est  moi  qui  ai  donné  la  force  à  la  justice,  qui  ai  uni  la  femme 
à  l'homme...  c'est  moi  qui,  avec  mon  frère  Osiris,  ai  mis  un  terme 
à  l'anthropophagie,  moi  qui  ai  fait  connaître  le  blé  aux  hommes  '^.  » 
L'égyptienne  Isis,  comme  la  Dèmèter  grecque,  est  donc  à  la  fois 
une  déesse  Karpoplioros  et  une  déesse  Thesmophoros  :  Hérodote 
n'avait  pas  tort  de  les  rapprocher  •^. 

Quant  à  Osiris,  on  se  demande  comment,  dans  l'esprit  d'Hé- 
rodote, il  ne  se  serait  pas  confondu  avec  Bacchus,  puisque  Egyp- 
tiens et  Grecs  célébraient  à  peu  près  de  même  façon  les  fêtes  des 
deux  dieux,  puisque,  sur  les  rives  de  la  mer  Egée  comme  sur  les 
bords  du  Nil,  dans  les  processions  menées  en  leur  honneur,  s'éta- 
lait, avec  la  même  impudeur  sacrée,  le  phallos  emblème  de  la 
vie  féconde.  «  Le  reste  de  la  fête  de  Dionysos,  dit-il  ^  est  célé- 
bré par  les  Égyptiens,  sauf  les  chœurs,  presque  entièrement  de  la 
même  manière  que  par  les  Grecs.  »  Les  détails  seuls  étaient  dif- 
férents. «  On  a  imaginé  des  statuettes,  hautes  d'une  coudée,  que 
des  cordons  font  mouvoir  ;  les  femmes  promènent  ces  statuettes 
dans  les  villages,  avec  le  phallos  qui  s'incline,  presque  aussi 
grand  que  le  corps  entier.  Un  joueur  de  flûte  précède  le  cortège; 
les  femmes  suivent,  chantant  Dionysos.  »  Une  pareille  procession, 
vue  sur  la  terre  d'Egypte,  devait  vivement  frapper  un  Grec  qui, 
dans  son  pays,  avait  été  plus  d'une  fois  témoin  de  scènes  analogues, 
et  l'on  comprend  facilement  que  les  deux  divinités,  qui  recevaient 


1.  Brugsch,  Relig.  u.  Mythol.  d.  ait.  AUgypt.,  647. 

2.  Kaibel,  Epigramm.  gr.,  p.  xxi,  n°  1028,  1.  6-7  ;  11-13. 

3.  Voir  létudedeM.  P.  Foucart,  Recherches  sur  l'origine  et  la  nature  des 
mystères  dÊleusis  Oléni.  Acad.  des  Inscr.,  t.  XXXV,  2,  1895],  p.  15-17. 
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dans  les  deux  pays  le  même  genre  d'honneurs,  dussent  être 
tenues  par  lui  pour  identiques.  Peu  importe  d'ailleurs  qu'Héro- 
dote ait  sur  ce  point  conclu  trop  vite,  ou  qu'il  se  soit  trop  avancé 
en  déclarant  que  la  relig-ion  de  Bacchus  fut  apportée  d'Egypte 
et  introduite  chez  les  Grecs  par  le  devin  Mélampous  '  ;  établir  les 
rapprochements  que  nous  venons  d'indiquer  n'en  était  pas 
moins  entrer  dans  les  voies  d'une  juste  et  sage  critique.  La  com- 
paraison des  cérémonies  du  culte  chez  des  peuples  divers  n'est- 
elle  pas  un  des  plus  sûrs  moyens  de  s'éclairer  sur  la  nature  et 
sur  les  affinités  réciproques  des  dieux  du  monde  antique  ? 

A  l'appui  des  conclusions  qu'il  a  tirées  de  l'observation  des  faits, 
Hérodote  apporte  quelquefois  des  raisonnements,  et  ces  raisonne- 
ments ne  sont  pas  sans  valeur.  En  voici  un  exemple.  Il  rencontre 
en  Egypte  un  dieu  qui  lui  parait  ressembler  à  Hercule  ;  mais  quel 
est  cet  Hercule?  D'où  vient-il?  Est-il  le  même  que  le  héros  hel- 
lénique ?  Il  a  un  si  vif  désir  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet 
que,  pour  satisfaire  cette  curiosité,  il  entreprend,  coup  sur  coup, 
deux  longs  voyages.  D'Egypte  il  s'embarque  d'abord  pour  Tyr, 
où  on  lui  a  dit  qu'Hercule  est  adoré;  de  Phénicie  ensuite  il  met 
à  la  voile  pour  Thasos  où  Hercule  a  un  temple,  bâti  par  les  Phé- 
niciens '-.  Et,  quand  il  a  fait  causer  les  prêtres  et  ceux  qui  pou- 
vaient le  renseigner,  il  revient,  et  son  opinion  est  faite  :  l'Her- 
cule égyptien  n'est  pas  originaire  de  Grèce.  Mais  cette  opinion, 
il  la  corrobore  par  le  raisonnement  qui  suit,  u  Si  les  Egyptiens, 
dit-il,  avaient  emprunté  aux  Grecs  le  nom  de  quelque  dieu,  ce 
serait,  en  raison  des  relations  maritimes  des  deux  peuples,  le 
nom  de  Poséidon  et  celui  des  Dioscures;  or,  les  Egyptiens  ne 
connaissent  ni  Poséidon,  ni  les  Dioscures;  donc  aucune  divinité, 
pas  plus  Hercule  que  les  autres,  n'a  été  apportée  de  Grèce  en 
Egypte  ^  L'Hercule  d'Egypte,  de  Tyr,  de  Thasos,  est,  du  reste, 
par  essence,  un  dieu,  tandis  que  1  Hercule  grec  est  un  héros.  Si 


1.  11,49. 

2.  II,  44. 

3.  II.  43. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses. 
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cette  distinction,  plus  importante  aux  yeux  des  anciens  quelle 
n'est  pour  nous,  n'a  pas  permis  à  Hérodote  d'assimiler  complè- 
tement tous  les  Hercules  adorés  de  son  temps,  elle  ne  l'a  pas 
empêché  du  moins  de  bien  voir  que,  malgré  les  prétentions  des 
Grecs  et  les  fables  qu'ils  racontaient,  Hercule  n'est  pas  né  chez 
eux,  mais  qu'il  est  venu  de  l'Orient. 

Le  contrôle  auquel  il  soumet  les  traditions  helléniques,  en  vertu 
de  la  science  qu'il  a  acquise  dans  le  cours  de  ses  voyages,  devait 
s'exercer  plus  librement  encore,  quand  les  dieux  ou  les  héros, 
objets  présents  du  culte,  n'étaient  pas  en  cause.  Océan,  par 
exemple,  est  sans  doute  un  vieillard  que  son  grand  âge  et  sa 
barbe  blanche  rendent  fort  vénérable;  mais,  il  a  beau  avoir  été 
jadis  «  le  générateur  des  dieux  »  ^,  il  est  oublié  dans  les  hom- 
mages des  hommes,  qui  n'ont  pour  lui  ni  sanctuaire,  ni  autel. 
Hérodote  ne  craindra  donc  pas  d'offenser  ce  dieu  antique,  ce 
patriarche,  en  déclarant  «  qu'il  ne  connaît  point  de  fleuve  Océan 
qui  roule  ses  flots  autour  d'une  terre  ronde,  comme  si  elle  était 
faite  autour  »  '-.  G  est  aux  auteurs  des  r.zpiooc.  qu'est  due,  d'après 
lui,  cette  invention,  que  son  bon  sens  condamne. 

Sa  critique  s'attaque  également  à  l'autorité  si  puissante  et  si 
séduisante  d'Homère  :  il  refuse  d'ajouter  foi  à  une  partie  de  la 
légende  épique  de  Troie.  Les  interprètes  égyptiens  lui  ont  conté 
comment  Hélène  n'a  jamais  touché  les  côtes  de  la  Troade,  mais  a 
été  jetée  par  la  tempête  avec  Paris  sur  les  côtes  d'Egypte,  où  le  roi 
Protée  a  voulu  venger  la  morale,  en  détachant  Hélène  de  son  ravis- 
seur, et  en  la  gardant  à  vue,  pour  la  rendre  plus  tard  à  son  légitime 
époux  :  Hérodote  croit  k  cette  version  de  la  légende  d'Hélène, 
moins  par  complaisance,  ou  par  l'effet  de  cette  espèce  de  fasci- 
nation qu'exerce  sur  lui  tout  ce  qu'il  voit  et  tout  ce  qu'il  entend 
en  Egypte,  que  parce  que  la  légende  homérique  lui  paraît,  en 
elle-même,  absolument  incroyable.  Et  il  donne  aussitôt  les  rai- 
sons de  son  incrédulité.  «  Quant  à  moi,  dit-il,  j'adhère  k  leur  récit 


1.  Iliade,  Xl\,  201. 

2.  IV,  30.  Cf.  II,  2.3. 


LES    HISTORIENS  83 

touchant  Hélène,  en  y  ajoutant  cette  réflexion  :  «  Si  Hélène  avait 
été  emmenée  réellement  à  llion,  les  Troyens  l'auraient  rendue 
aux  Grecs,  que  Paris  le  voulût  ou  non.  Priam,  en  effet,  ni  ses 
proches  n'auraient  été  insensés  au  point  de  vouloir  exposer  leurs 
vies,  leurs  enfants,  leur  cité,  pour  que  Paris  restât  en  possession 
d'Hélène.  En  admettant  que.  dans  les  premiers  temps,  ils  eussent 
décidé  de  résister,  lorsque  ensuite  dans  leurs  rencontres  avec  les 
Grecs  beaucoup  de  Troyens  eurent  péri,  lorsque  (pour  s'appuyer 
sur  le  témoignage  des  poètes  épiques)  il  n'y  eut  pas  de  bataille 
où  Priam  ne  perdit  deux  ou  trois  au  moins  de  ses  fils,  je  crois 
qu'après  de  pareils  événements,  si  Priam  lui-même  avait  été 
l'amant  d'Hélène,  il  l'aurait  rendue  aux  Achéens.  pour  être  déli- 
vré de  tant  de  calamités  '.  » 

Quelle  que  soit  la  valeur  du  raisonnement  dont  Hérodote  essaie 
délayer  son  opinion,  il  introduit  ici  dans  l'histoire  une  règle  de 
créance  toute  nouvelle  :  la  vraisemblance.  On  devine  à  quelles 
conséquences  eiit  pu  conduire  l'application  rigoureuse  de  cette 
règle,  à  quel  point  elle  eût  bouleversé  les  traditions  du  passé 
héroïque  et  celles  du  passé  divin.  Mais,  ce  principe.  Hérodote  n'ose 
que  rarement,  fort  timidement,  et  avec  mille  précautions,  l'appli- 
quer aux  récits  concernant  les  dieux,  parce  qu'il  vénère  les  dieux 
et  qu'il  a  peur  d'eux.  D'autres  viendront  qui,  moins  pieux  et  moins 
timorés,  ne  seront  point  arrêtés  par  les  mêmes  scrupules. 


II 

Thucydide.  —  Il  ne  dédaigne  pas  les  mythes.  —  Est-il  un  esprit  religieux 
ou  un  esprit  libre  qui  veut  être  prudent  ?  —  Il  respecte  les  oracles 
dApollon  et  méprise  ceux  des  devins.  —  Son  sentiment  probable  sur  l'ac- 
tion divine  dans  le  monde. 

Thucydide,  si  différent  d'Hérodote  et  par  ses  sentiments  et  par 
sa  méthode,  doit-il  cependant  être  compté  au  nombre  de  ces 
esprits  hardis  qui.    vers   la  fin  du  v*^  siècle,  doutèrent  de  l'exis- 

1.  II,  120. 
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tence  des  dieux  populaires  et  contribuèrent  à  en  faire  douter  leurs 
contemporains  ?  Un  de  ses  commentateurs  assurait  que,  parmi  les 
philosophes,  il  eut  pour  maître  Anaxagore  dont  il  adopta  les 
doctrines,  ce  qui  le  fit  taxer  d'athéisme  K  Mais  ce  renseig-nement 
a-t-il  une  sérieuse  valeur?  Diogène  Laërte,  qui  énumère  les  dis- 
ciples d'Anaxagore  -,  et  qui  parmi  eux  cite  Euripide,  ne  cite 
point  l'historien.  Si,  à  cette  époque  de  crise  religieuse  et  de 
troubles  politiques,  Thucydide  eût  pu  réellement  être  soupçonné 
de  nier  les  dieux,  n'eût-il  pas  été,  sinon  poursuivi,  au  moins 
inquiété?  Les  procès  d'impiété  qui  furent  intentés  alors  ont  laissé 
un  tel  souvenir,  les  noms  même  des  suspects  ont  été  si  bien 
conservés,  qu'il  serait  étonnant  que  celui  d'un  homme  considé- 
rable, comme  était  Thucydide,  eût  été  oublié.  Il  passa  sans  doute 
hors  d'Athènes  environ  ving't  années,  mais  on  doit  se  souvenir 
qu'il  ne  fut  exilé  qu'après  l'afTaire  d'Amphipolis  ^.  Il  est  vrai 
aussi  qu'à  l'encontre  d'Hérodote,  il  ne  fait  nulle  part,  dans  son 
œuvre,  profession  de  piété  ;  mais,  nulle  part  non  plus,  il  n'étale 
l'irréligion,  ni  même  il  ne  l'insinue.  On  a  remarqué  encore  qu'en 
exposant  les  faits  de  la  g-uerre  du  Péloponèse,  il  en  analyse  les 
causes  et  en  développe  la  suite,  sans  y  montrer  aucune  interven- 
tion divine  ;  et  de  cette  abstention  ou  de  ce  silence  quelques  cri- 
tiques ont  conclu  que  les  divinités  sont  pour  lui  comme  si  elles 
n'étaient  pas.  C'est  là  une  interprétation  au  moins  hasardée.  Il  est 
exact  que  les  dieux  n'apparaissent  à  aucun  moment  dans  l'œuvre 
de  Thucydide,  pas  même  derrière  la  scène,  à  titre  d'acteurs  cachés 
du  terrible  drame;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  n'est-ce  point  que  l'his- 
torien raconte  une  histoire  toute  récente,  dont  les  témoins, 
presque  tous  encore  vivants  au  moment  où  il  écrit,  n'ont  pas 
aperçu  eux-mêmes  l'action  des  dieux  et  n'ont  aucun  événement 
merveilleux  à  rapporter?  S'il  se  fût  agi  d'un  passé  lointain,  peut- 
être  Thucydide  eût-il  procédé  tout  autrement. 


1.  Antyllos,  dans  la  Vie  de  Thucydide  par  Marcellinos,  35. 

2.  II,  5.  24. 

3.  V,  26. 


LES    HISTORIENS  85 

Ce  qui  permet  de  le  supposer,  cest  qu'il  ne  supprime  pas  d'un 
trait,  comme  eût  pu  le  faire  un  esprit  plus  résolument  sceptique, 
tout  le  passé  lég-endaire  de  la  Grèce.  Parent  de  Miltiade,  dont 
les  ancêtres  prétendaient  descendre  d'Eaque,  tîls  de  Jupiter  ', 
Thucydide  ne  s'est  pas  prévalu  de  ce  haut  lignage,  auquel  sans 
doute  il  ne  croyait  guère;  mais  quand,  au  cours  de  son  récit,  il 
rencontre  des  fables  mythologiques,  il  ne  les  rejette  pas  dédai- 
gneusement :  il  en  est  même  qu'il  cite  avec  intérêt  et  auxquelles 
il  donne  un  développement  qui,  dans  une  exposition  d'ordinaire 
aussi  concise  et  aussi  sobre,  ne  laisse  pas  d'étonner.  Il  relate,  par 
exemple,  avec  complaisance  la  fable  d'Alcméon  venant,  d'après 
les  indications  de  l'oracle  d'Apollon,  s'établir  sur  les  atterrisse- 
menls  formés  par  les  bouches  de  l'Achéloos  -,  et  c'est  sans  expri- 
mer 1  ombre  d'un  doute  qu'il  rappelle  l'histoire  de  Procné  et  le 
meurtre  d'Itys  '^.  Au  début  de  son  œuvre  il  a  déclaré  sans  doute 
que  tous  les  événements  chantés  par  l'épopée  et  par  la  poésie 
en  général  étaient  fort  inférieurs  en  grandeur  et  en  importance 
à  la  guerre  du  Péloponèse  ;  mais  ce  passé  légendaire  qu'il  dépouille 
de  son  prestige,  qu'il  rabaisse  au  profit  du  présent  ^,  il  ne  veut 
pas  1  effacer  du  souvenir  des  hommes,  et  il  ne  paraît  pas  un  ins- 
tant douter  lui-même  de  sa  réalité.  Or,  ce  passé  était  tout  plein 
des  dieux. 

Thucydide  a  si  peu  laissé  entrevoir  ce  qu  il  pensait  des 
croyances  de  son  temps  que  quelques-uns  de  ses  interprètes  les 
plus  attentifs  et  les  plus  autorisés  sont  en  désaccord  sur  les  sen- 
timents qu'il  convient  de  lui  attribuer  à  ce  sujet.  Les  uns  le 
représentent  comme  un  esprit  religieux,  qui,  à  l'exemple  d'Héro- 
dote, mtiis  avec  plus  de  sérieux  et  de  réflexion,  reconnaît  dans  le 
monde  1  action  divine  ;  d'autres  en  font  un  homme  dégagé  des 
préjugés  du  vulgaire,  et  qui  observe  seulement  à  l'égard  de  ces 

1.  Marcellinos,  Vie,  1.  Pour  la  généalogie,  d'Ajax  à  Miltiade,  la  source  est 
Phérécvdès,  Thistorien. 

2.  IL  102. 

3.  Il,  29,  3. 

4.  I,  1  ;  22,  4. 
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préjugés  une  attitude  de  prudente  et  respectueuse  réserve.  Les 
indices  qui  permettent  de  se  décider  dans  un  sens  ou  dans  l'autre 
sont,  en  effet,  si  légers  et  d'un  maniement  si  délicat  qu'on  com- 
prend facilement  comment,  à  s'en  servir,  des  critiques  d'ailleurs 
excellents  ont  été  entraînés  dans  des  directions  contraires. 
Essayons  de  voir  cependant  s'il  est  impossible  d'échapper  à  ces 
contradictions. 

Thucydide  n'est  point  superstitieux,  puisqu'il  condamne  d'un 
mot,  discrètement  mais  sans  ambages,  la  superstition  de  Nicias, 
arrêté  vingt-neuf  jours  sur  les  côtes  de  Sicile  par  une  éclipse  de 
lune  '.  Mais,  en  Grèce,  pas  plus  que  chez  nous,  la  superstition 
n'était  la  religion.  Celle-ci  était  plus  directement  intéressée  dans 
la  divination,  sur  laquelle  l'historien  a  eu  mainte  occasion  de  s'ex- 
pliquer; et  c'est  ici  que  les  textes  sont  sollicités  en  sens  opposés. 
Au  V®  livre,  dans  la  bouche  d'un  député  des  Athéniens  se  trouve 
cette  réflexion  «  qu'il  faut  se  garder  de  ressembler  au  commun  des 
mortels  qui,  dans  la  détresse,  alors  que  tout  espoir  visible  les 
abandonne,  ont  recours  à  des  choses  incertaines,  à  la  divination, 
aux  oracles,  et  à  tout  ce  qui  entretient  chez  eux  des  espérances 
qui  les  ruinent  ^  ».  Voilà  donc,  à  ce  qu'il  semble,  les  oracles  for- 
mellement condamnés,  parce  qu'ils  leurrent  de  chimères  la  fai- 
blesse humaine.  A  un  autre  endroit  du  même  livre  •'',  l'historien 
remarque  que,  des  mille  prophéties  qui  circulèrent  à  Athènes 
pendant  la  guerre  duPéloponèse,  une  seule  s'est  réalisée,  celle  qui 
annonçait  que  cette  guerre  devait  durer  trois  fois  neuf  ans.  Toutes 
les  autres,  restées  vaines,  étaient  donc  sans  valeur  ;  et  quelques- 
uns  pourront  en  conclure  que  Thucydide  exprime  ici  son  mépris 
général  pour  les  oracles,  tandis  que  Glassen  et  Stahl  prétendent 
au  contraire  que,  ces  oracles,  Thucydide  les  cite  trop  souvent  et 
en  tient  trop  de  compte  pour  les  dédaigner.  Mais  n'y  a-t-il  pas  à 
établir  ici  une  distinction  dont  ne  se  sont  pas  avisés  les  critiques 

1.  VII,  50,  4...  ô  Nixîaç  (rjv  yâp  -zi  x.a!  ày  xv  0£iaa[j.(ô  -£  y.x:  -m  toiojtoj  izpozY.d- 

li.£VO;). 

2.  V,  103,  2. 

3.  Chap.  26,  3,  4. 
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qui  ne  s'entendent  point  sur  ce  chapitre  ?  Les  ypr,z\j.ci  attribués  à 
Musée,  à  Bacis,  ou  à  d'autres  devins  antiques  d'une  existence  pro- 
blématique, ces  oracles  sortis  de  bouches  humaines  pouvaient-ils 
donc  être  confondus  avec  les  ysr,z-r,pix  venus  des  sanctuaires 
d'Apollon,  et  qui  étaient  la  parole  même  du  dieu?  Ceux-ci,  Thu- 
cydide ne  les  méprise  point.  licite,  au  IP  livre,  un  oracle  pythien 
qui  semblait  interdire  aux  Athéniens  d'habiter  le  Pélasgicon,  que 
les  nécessités  de  la  g-uerre  forcèrent  d'occuper;  et  il  le  cite  pour 
en  expliquer  aussitôt  la  sig'nification,  qui  lui  paraît  avoir  été  mal 
comprise  :  «  L'oracle,  dit-il,  sans  nommer  la  guerre,  avait  prévu 
que  ce  ne  serait  pas  pour  le  bien  d  Athènes  que  cet  endroit  serait 
un  jour  habité  ^  »  Son  interprétation,  loin  d'être  une  critique  ou 
une  raillerie,  se  propose  donc  de  mettre  en  lumière  le  vrai  sens 
de  l'oracle. 

C'est  dans  un  chapitre  de  ce  même  livre  que  se  marque  nette- 
ment la  dilférence  qui,  aux  yeux  de  Thucydide,  séparait  les 
oracles  suspects  des  devins  des  réponses  véridiques  du  dieu  -.  Il 
s'agit  de  la  célèbre  prophétie  relative  à  la  peste  (/.s',;j.sç)  ou  à  la 
famine  /.'.;j.;ç).  L'ambiguïté  commode  du  texte  de  cette  prophétie 
fait  sourire  l'historien  qui  remarque  que,  s'il  survenait  un  jour 
une  autre  guerre  dorique,  et  que  cette  guerre  fût  accompagnée 
de  famine,  on  ne  manquerait  pas  alors  d'appliquer  ce  même 
oracle  à  la  famine,  et  non  k  la  peste.  Mais  cet  oracle,  quelle  en 
est  l'origine  ?  Thucydide  nous  apprend  que  les  vieillards  disaient 
avoir  entendu  chanter  autrefois  le  vers  célèbre  :  H';£',  A(op'.:z/.br 
7:saî;jl5ç  y.x'.  a;'.;j.:ç  x[j.'  x'j-m,  et  que  l'on  disputait  pour  savoir  ce 
qu  avaient  entendu  «  les  anciens  »  par  le  mot  controversé  '.  Le 
renseignement  est  un  peu  vague;  mais  il  ne  permet  pas  de  sup- 
poser que  le  texte  en  question  fût  venu  de  Delphes;  d'autant 
qu'Apollon  est  expressément  mentionné  dans  la  phrase  suivante, 


1.  II.  17. 

2.  «   Les  oracles  de  Loxias  sont  inébranlables,  dira  lOreste  d'Euripide 
(Electre,  .399^  mais  je  me  moque  de  la  divination  des  mortels.  » 

3.  II,  54,  2-3. 
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pour  l'oracle  qu'il  avait  rendu  aux  Lacédémoniens.  Consulté  par 
eux  au  moment  où  la  guerre  allait  s'eng-ager,  le  dieu  avait 
répondu  qu'en  déployant  toutes  leurs  forces  ils  obtiendraient  la 
victoire,  et  que  lui-même  y  aiderait.  Cette  assistance  promise  aux 
Doriens  par  Apollon  parut  se  manifester  par  le  fléau  de  la  peste 
qui,  en  épargnant  le  Péloponèse,  décima  Athènes  au  moment 
dune  invasion  Spartiate,  et  Thucydide  constate  que  l'oracle  du 
dieu  fut  reconnu  comme  s'étant  réalisé  de  cette  façon.  S'il  n'ac- 
compagne cette  constatation  d'aucune  réflexion  personnelle,  son 
silence  doit-il  être  interprété  comme  un  dissentiment?  Quelles 
que  soient  donc  ses  pensées  intimes,  dont  le  secret  nous  échappe, 
il  respecte  ostensiblement  les  oracles  des  dieux,  tandis  qu'il 
dédaigne  ou  il  méprise  ceux  des  devins  anciens  et  nouveaux,  de- 
vins déjà  taxés  de  mensonge  aux  temps  homériques  i,  et  dont  le 
charlatanisme  indignait  Euripide  -  autant  qu'il  égayait  Aristo- 
phane. Ce  sentiment  envers  les  devins,  que  Thucydide  partage 
avec  les  plus  éclairés  de  ses  contemporains,  ne  peut  rien  faire 
préjuger  de  ses  opinions  religieuses. 

Où  les  trouver?  Les  textes  qui  paraissent  s'y  rapporter  ne  sont 
ni  très  nombreux  ni  très  concluants.  Quand  il  trace  le  tableau  de 
la  corruption,  pendant  la  guerre,  des  mœurs  publiques,  parmi  les 
symptômes  les  plus  graves  de  la  maladie  qui  travaillait  son 
temps,  Thucydide  note  l'affaiblissement  de  la  crainte  des  dieux  et 
le  mépris  de  leur  loi  ^.  Ces  réflexions,  faites  sur  un  ton  de  gravité 
attristée,  prouvent  qu'il  n'est  pas  un  athée;  elles  ne  prouvent 
point  qu'il  soit  un  dévot.  Il  en  est  de  même  du  conseil  que  donne 
Périclès  aux  Athéniens  de  supporter  avec  courage  les  malheurs 
qui  viennent  de  l'ennemi,  et  avec  résignation  «  ceux  qui  viennent 
des  dieux  »  ^. 

Fera-t-on  grand  état  encore  de  ce  que  dit  Nicias,  que  le  sort  de 

1.  Iliade,  XXIV,  220. 

2.  Voir  notre  étude  sur  Euripide  et  Vespvit  de  son  théâtre,  p.  95-99. 

3.  III,  S2,  6.  Cf.  11,53. 

4.  II,  64.  Dans  ce  passage,  l'expression  xà  oatjjidvta  nous  paraît  équivaloir  à 
-à  <x::ô  tûv  oatjxdvwv  et  s'opposer  à  zà.  à^ô  xwv  ;uo).£[j.to)v. 
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Tarmée  athénienne  «  est  plus  digne  de  la  pitié  des  dieux  que  de 
leur  jalousie  »  ',  et  croira-t-on  d'après  cela  que  Thucydide  est 
convaincu,  comme  l'est  manifestement  Hérodote,  de  la  toute- 
puissance  de  la  Némésis  dans  les  affaires  humaines?  Est-ce  Thucy- 
dide qui  parle  ici,  n'est-ce  pas  Nicias?  Et  refusera-t-on  à  l'histo- 
rien ce  droit,  qui  est  un  devoir  pour  le  poète  dramatique,  de  faire 
tenir  à  ses  personnag-es.  quand  il  les  met  en  scène,  un  lang'age 
conforme  à  la  vérité  de  leur  caractère? 

Le  long-  colloque  des  Méliens  et  des  Athéniens,  qui  remplit  la 
fin  du  cinquième  livre,  fournit  encore  des  arg-uments  spécieux  à 
ceux  qui  parlent  de  l'esprit  de  piété  de  Tliucydide.  Il  est  hors  de 
doute  qu'à  la  manière  dont  l'historien  présente  ce  débat,  on  voit 
qu'il  n'y  est  pas  indifférent  et  que  sa  générosité  naturelle  incline 
vers  le  parti  des  plus  faibles  ;  en  sorte  qu'on  pourrait  songer  à 
mettre  à  son  compte  quelques-unes  des  considérations  que  les 
gens  de  Milo  opposent  aux  exigences  d'Athènes  -.  Or,  parmi  ces 
considérations,  il  s  en  trouve  qui  sont  d'ordre  purement  religieux. 
«  Nous  aussi,  disent  les  Méliens.  n'en  doutez  pas,  nous  croyons 
qu  il  est  difficile  de  lutter  contre  votre  puissance  et  contre  la  for- 
tune, si  les  conditions  ne  sont  pas  égales.  Nous  avons  cependant 
la  confiance  que,  quant  aux  événements  qui  viennent  de  la  divinité, 
nous  n'aurons  pas  le  désavantage  ;  car  nous  sommes  des  hommes 
pieux  qui  luttons  contre  des  hommes  qui  ne  sont  pas  justes  •^.  » 
—  Que  signifie  cet  appel  à  la  protection  de  la  justice  céleste  ?  Est- 
ce  un  aveu  qui  échappe  à  la  conscience  religieuse  de  l'historien, 
confessant  et  proclamant  la  Providence  des  dieux?  On  le  croira 
difficilement,  si  l'on  n'oublie  pas  que  les  Athéniens  essaient  de 
réfuter  cet  argument  des  Méliens,  comme  ils  ont  essayé  de  réfu- 
ter les  autres,  et  qu'ils  empruntent  à  leurs  adversaires,  pour  les 
combattre,  leurs  propres  armes.  De  même,  en  effet,  que.  chez 
les  modernes,    deux  peuples,  au  moment  d  en  venir  aux  prises. 


1.  VII,  77,4. 

2.  Cf.  Allègre,  La  déesse  Tyché,  p.  66. 

3.  V.    104. 
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implorent,  chacun  de  leur  côté,  le  même  dieu  des  batailles  dont 
ils  attendent  également  la  victoire,  ainsi  les  Athéniens  répliquent 
aux  Méliens  en  exprimant  k  leur  tour,  avec  la  même  assurance, 
leur  absolue  conlîance  en  une  intervention  divine  à  leur  profit  : 
«  Nous  aussi,  nous  pensons  que  la  bienveillance  des  dieux  ne  nous 
manquera  pas...  A  l'égard  de  la  faveur  céleste,  il  est  probable  que 
nous  ne  serons  pas  plus  mal  partagés  que  vous  K  »  N'est-il  pas 
clair  que,  dans  un  débat  de  ce  genre,  où  chacune  des  deux  par- 
ties fait  valoir  les  arguments  qui  lui  paraissent  les  meilleurs  et 
les  plus  forts,  les  dieux  ne  pouvaient  pas  être  oubliés  ?  Et  ces 
échanges  de  raisons,  ces  passes  d'armes  de  la  discussion,  engagent- 
elles,  en  quoi  que  ce  soit,  le  sentiment  personnel  de  celui  qui  les 
rapporte  ? 

Ce  sentiment,  il  faut  se  résigner  à  ne  pas  le  connaître  à  fond, 
Thucydide  n'ayant  pas  trouvé  l'occasion  de  le  révéler,  ou  ne 
l'ayant  pas  voulu.  Le  langage  qu'il  tient  sur  les  choses  divines 
n'est  certainement  pas  celui  d'un  athée;  il  n'est  pas  non  plus 
celui  d'un  homme  que  le  miracle  enchante.  Thucydide  paraît 
croire  à  Apollon  et  à  la  véracité  de  ses  oracles.  Croit-il  pour  cela 
à  l'existence  de  tous  les  autres  dieux  et  à  toutes  les  fables  qu'on 
racontait  sur  eux?  On  ne  saurait,  k  cet  égard,  rien  aflirmer. 
Cependant,  l'impression  que  laisse  la  lecture  de  son  œuvre  peut 
porter  k  croire  que  cette  action  divine,  à  laquelle  il  fait,  de  temps 
en  temps,  allusion  par  les  expressions  -b  OsTsv,  r,  'jyr,  ïv.  -zoû 
HzioD,  n'est  plus  pour  lui  ce  qu'elle  était  pour  les  anciens  poètes, 
même  pour  Hérodote,  le  jeu  mobile  de  volontés  changeantes  et 
capricieuses,  mais  au  contraire  une  action  régulière,  ordonnée  ;  et 
peut-être  l'idée  de  la  divinité  se  liait-elle  dans  son  esprit  k  l'idée 
des  lois  qui  régissent  le  monde.  C'est  la  seule  hypothèse  qu'il 
soit  permis,  et  non  sans  (|uelque  hésitation  encore,  de  formu- 
ler 2. 

1.  V,  105,  1,  3. 

2.  Sur  cette  question  délicate,  voir  les  pa^es  31-36  de  l'introduclion  de 
M.  A.  Croiset  à  son  édition  des  livi-es  I-ll  de  Thucydide. 


CHAPITRE     IV 
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Réclamation  de  Théognis  contre  la  justice  divine.  —  Pindare  rejette  ou 
corrige  les  fables  compromettantes  pour  les  dieux.  Sa"  conception  de  la 
divinité.  —  Eschyle  critique  certaines  légendes  et  modifie  quelques 
généalogies  sacrées.  Elévation  de  sa  pensée  religieuse.  Ce  qu'est  pour 
lui  Jupiter.  —  Sophocle  docile  aux  traditions.  —  Les  comédies  d'Aristo- 
phane ont-elles  fait  tort  à  la  religion  nationale? 

La  poésie,  qui  ne  tend  pas  à  la  recherche  du  vrai,  qui  vit 
d'imag-es  et  se  nourrit  de  fictions,  n'avait  pu  suivre  la  philosophie 
et  l'histoire  dans  les  voies  de  la  critique  où.  de  bonne  heure, 
celles-ci  s'étaient  engag^ées.  Mais  depuis  long-temps  elle  avait 
réfléchi  sur  le  compte  des  dieux.  Chez  Homère  déjà,  l'humanité 
n'accepte  pas  aveuglément  tout  ce  qui  vient  d  eux,  ni  ne  se 
résigne  facilement  à  subir  les  maux  qu'ils  lui  envoient.  L'intérêt 
rend  clairvoyant.  Les  personnages  homériques  s'aperçoivent  que 
les  dieux,  qui  donnent  la  beauté,  la  fortune,  la  santé,  qui 
infligent  aussi  la  laideur,  la  pauvreté,  la  maladie',  ne  dispensent 
pas  en  toute  circonstance,  selon  l'exacte  justice,  leurs  bons  et 
leurs  mauvais  présents.  Pourquoi  la  divinité  n'est-elle  pas  tou- 
jours équitable?  Pourquoi  encore  a-t-elle  fait  naître  l'homme 
pour  la  souffrance  imméritée?  <(  0  Zeus  père,  dit  Philaetios  ^ 
aucun  dieu  n'est  plus  cruel  que  toi  ;  tu  n'as  pas  pitié  des  hommes, 
et  cependant  c'est  toi  qui  les  a  engendrés.  »  Telle  est.  dans  la 
poésie  hellénique,  la  première  réclamation  de  la  misère  humaine, 
lançant  vers  le  ciel  son  cri  de  détresse. 

La  seconde  est,  au  vi"^  siècle,  celle  de  Théognis.  Comment 
Théognis    eût-il    été  satisfait   des    dieux  ?   Victime    dune    révo- 

1.   Odysa.  XX,  201. 
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lution  politique  qui  le  ruina  et  l'arracha  à  son  pays,  la  vie  devait 
lui  paraître  mauvaise,  et  le  pessimisme,  dans  ce  cœur  aigri,  était 
chose  naturelle.  On  s'étonne  seulement  des  limites  extrêmes  où 
il  le  poussa.  Il  lui  était  permis  de  dire  que  l'Espérance  et  le 
Danger  sont  la  même  chose  pour  l'homme,  que  ce  sont  tous 
deux  de  mauvais  génies'.  Mais  le  premier,  en  Grèce,  il  osa 
mettre  le  néant  au-dessus  de  l'existence.  «  Pour  les  habitants  de 
cette  terre,  le  premier  de  tous  les  biens  serait  de  ne  pas  naître 
et  de  ne  pas  voir  les  clartés  du  soleil  -  ;  une  fois  né,  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  c'est  de  franchir  le  plus  tôt  possible  les  portes  d'Ha- 
dès,  et  de  se  coucher  sous  un  épais  amas  de  terre  ■\  »  Ce  déses- 
péré est  courbé  par  son  désespoir  même  sous  l'autorité  des  dieux, 
qui  lui  paraissent  dominer  irrésistiblement  l'homme  tout  entier. 
Il  ne  se  contente  pas  de  dire  :  ((  Personne  n'est  ni  riche  ni  pauvre 
sans  la  divinité  »  ;  il  ajoute  :  ((  Personne  n'est  ni  mauvais  ni  bon 
sans  la  divinité  »  ^,  indiquant  ainsi  que,  si  l'homme  veut  réaliser 
le  bien,  il  ne  le  peut  qu'à  la  condition  d'obtenir  un  secours  d'en 
haut.  C'est  donc  aux  dieux  qu'appartient  non  seulement  la  direc- 
tion générale  du  monde,  mais  le  gouvernement  particulier  des 
destinées  de  chacun.  Ce  gouvernement,  comment  l'exercent-ils  ? 
Avec  tout  son  siècle,  Théognis  répond  que  la  divinité  est  à  la 
fois  jalouse  et  juste.  Elle  est  jalouse;  car,  ayant  fixé  jadis  des 
limites  aux  droits  de  l'humanité,  elle  défend  contre  les  empiéte- 
ments et  les  usurpations  des  mortels  la  part  de  liberté  et  de  bon- 
heur qui  n'est  pas  faite  pour  eux,  et  que  se  réservent  les  habi- 
tants du  ciel.  Elle  est  juste,  en  dépit  des  apparences  contraires, 
malgré  le  spectacle  du  mal  triomphant  ;  car  sa  justice  patiente 
que  rien  ne  lasse,  qui  laisse  souvent  passer  plusieurs  générations 
avant  de  châtier  le  coupable,  le  frappe  nécessairement  dans  sa 
postérité  '.   Gomme  Solon,  Théognis  est  donc  convaincu  que  la 

1.  V.  637. 

2.  Cf.  Bacchylide,  Kenyon,  V,   v.  160,  OvaToiat  p-r)  cp2vat  çépiaiov... 

3.  Vers  425  et  suiv. 

4.  165-166. 

5.  203  et  suiv. 
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vengeance  divine,  qui  peut  avoir  des  retards  et  des  délais,  finit 
par  éclater,  inévitable,  et  qu'elle  condamne  souvent  les  enfants 
à  expier  les  fautes  restées  impunies  des  pères.  Mais  cette  idée, 
qui  fut  assez  vivace  dans  lantiquité  grecque  pour  n'avoir  pas  encore 
disparu  au  temps  de  Plutarque,  si  Théognis  l'accepte,  parce 
qu'elle  faisait  partie  de  la  foi  religieuse  de  son  époque,  il  ne  l'ac- 
cepte pas  sans  étonnement.  Au  lieu  d'adorer  en  silence  les  volon- 
tés divines  et  leurs  mystérieux  moyens  d'action  sur  le  monde, 
il  ne  craint  pas  de  demander  raison  au  ciel  d'un  spectacle  qui  le 
trouble  et  qui  l'afïlig-e,  et  c'est  au  maître  même  de  l'univers  qu  il 
adresse  ces  inquiètes  et  pressantes  questions  : 

«  0  Zeus,  dieu  aimé,  tu  me  remplis  d'étonnement.  Quoi!  tu 
règnes  sur  tous  les  êtres,  unique  possesseur  dune  dignité  et 
d'une  puissance  sans  bornes  ;  tu  connais  bien  l'esprit  et  le  cœur 
de  chaque  homme,  et  ton  pouvoir,  ô  roi,  domine  tous  les  autres  : 
comment  donc  alors,  ô  fils  de  Cronos,  ta  pensée  peut-elle  mettre 
au  même  rang  les  hommes  coupables  et  le  juste,  celui  dont  l'es- 
prit incline  à  la  modération,  et  ceux  qui,  obéissant  à  l'iniquité, 
sont  entraînés  vers  la  violence  ^  ?  » 

«  Zeus  père,  s'il  plaît  aux  dieux  que  les  scélérats  aiment  la 
violence,  que  ne  leur  plaît-il  aussi  que  l'homme  au  cœur  arro- 
gant-, qui  a  accompli  des  actes  criminels  au  mépris  des  dieux, 
expie  ensuite  lui-même  ses  forfaits,  sans  que  les  fautes  des  pères 
fassent  plus  tard  le  malheur  des  enfants,  sans  que  les  enfants 
d'un  père  injuste,  qui  pensent  et  qui  agissent,  eux,  selon  la  jus- 
tice, qui  craignent  ta  colère,  ô  fils  de  Cronos,  et  qui  se  sont  tou- 
jours distingués  entre  leurs  concitoyens  par  leur  amour  de 
l'équité,  aient  à  payer  les  crimes  paternels?  Voilà  ce  qui  devrait 
plaire  aux  divinités  bienheureuses.  Mais,  en  réalité,  le  coupable 
échappe,  et  c'est  un  autre  qui  plus  tard  porte  le  poids  du  châti- 
ment. » 


1.  Théognis,  v.  373-380. 

2.  Le  texte  ici  (v.  733)  paraît  altéré.   Nous  traduisons  daprès  la  conjec- 
ture de  Bergk,  àOstp?;;. 
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«  Comment  encore,  ô  roi  des  immortels,  comment  est-il  juste 
que  l'homme  qui  s'abstient  des  actions  iniques,  ne  transgressant 
jamais  les  lois,  ne  violant  point  son  serment,  que  le  juste  enfin 
ne  soit  pas  traité  justement?  Lequel  des  autres  mortels,  à  ce 
spectacle,  révérerait  encore  les  immortels?  Que  penser,  quand 
l'homme  injuste  et  scélérat,  que  n'arrête  ni  la  crainte  des 
hommes  ni  celle  |des  dieux,  étale  l'insolence  de  la  richesse  dont 
il  reg-orge,  tandis  que  les  justes  sont  accablés  sous  la  dure  pau- 
vreté qui  les  écrase  '.   » 

Cette  réclamation  du  poète  est  respectueuse,  mais  ferme  :  on 
y  entend  le  premier  cri  de  la  conscience  grecque,  en  révolte 
instinctive  contre  un  dogme  fondé  sur  une  idée  fausse  de  la  jus- 
tice; on  y  note  un  précieux  indice  des  progrès  de  la  raison,  déjà 
portée  à  s'affranchir  de  certaines  croyances  traditionnelles,  qui 
sont  inconciliables  soit  avec  la  morale  naturelle,  soit  avec  une 
conception  nouvelle  et  plus  relevée  de  la  divinité. 

C'est  pour  avoir  placé  très  haut,  lui  aussi,  son  idéal  divin  que 
Pindare  n'admet  pas  à  l'aveugle  et  sans  contrôle  tous  les  détails 
des  traditions  légendaires.  On  ne  saurait  dire  sans  doute  de  ce 
grand  esprit  qu'il  fut  un  esprit  libre.  Pindare  n'honore  pas  seule- 
ment les  dieux,  comme  tous  ses  contemporains  ;  il  en  est  un  ado- 
rateur très  zélé  et  très  fervent.  Une  partie  de  sa  fortune  se 
dépense  en  des  œuvres  pies,  dont  la  ville  de  Thèbes  conservait 
encore  le  souvenir  au  temps  de  Pausanias.  On  y  montrait  les 
statues  qu'il  avait  consacrées  ;  l'une  à  Apollon  Boèdromios,  une 
autre  à  Hermès  Agoraios  '-.  Dans  le  sanctuaire  de  Jupiter  Ammon 
se  dressait  l'image  du  dieu,  due  au  ciseau  du  sculpteur  Calamis, 
et  cette  image  était  une  offrande  de  la  piété  du  poète  '^.  Sa  dévo- 
tion s'était  même  passionnée  pour  des  divinités  nouvelles  ;  pour 
Cybèle  venue  d'Asie  Mineure,  pour  Pan  récemment  sorti  des 
montagnes  de   l'Arcadie,  et  il  leur  avait  érigé  près  de  sa  porte 

\.  Vers  731-752. 

2.  Pausan.  IX,  17,  2. 

3.  Pausan.  IX,  16,  1. 
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une  chapelle,  devant  laquelle  les  jeunes  Thébaines  venaient,  la 
nuit,  chanter  leurs  hymnes  K  Si  les  dieux  auxquels  il  rend  de  si 
mag^niflques  hommages  lui  paraissent  être  de  même  race  que  les 
hommes  et  «  devoir  le  souffle  de  1  existence  à  la  même  mère  »  -, 
il  reconnaît  cependant  quentre  les  habitants  de  la  terre  et  ceux 
de  rOlympe  il  y  a  un  abîme  profond.  A  ces  derniers  appartient 
la  toute-puissance,  qui  leur  rend  facile  ce  qui  dépasse  le  plus  la 
force  et  limag'ination  humaines  ;  et  cette  toute-puissance  est 
cause  que  le  merveilleux,  si  étrang-e  qu'il  soit,  n'est  pas,  quand 
il  s'agit  d'eux,  pour  étonner.  Pindare  racontera  donc  très  grave- 
ment l'histoire  de  Persée  et  de  la  tète  de  la  Gorgone,  en  ajou- 
tant, à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  Bacchylide  '^,  qu'il 
n'est  chose  qui  le  surprenne  ni  qui  lui  paraisse  incroyable,  quand 
ce  sont  les  dieux  qui  l'accomplissent  ^  ;  pour  les  dieux,  les 
miracles  sont  un  jeu. 

Sa  foi  pourtant  a  des  limites.  Il  a  conçu  la  divinité  comme  si 
noble,  comme  si  supérieure,  non  seulement  en  force  mais  en  perfec- 
tion morale,  à  l'humanité,  qu'il  répugne  à  lui  attribuer  des  actes  qui 
la  ravalent  ou  qui  la  déshonorent.»  Au  sujet  des  dieux  l'homme  ne 
doit  dire  que  des  choses  belles  ''  ».  telle  est  sa  règle.  Rencontre-t-il 
sur  son  chemin  une  légende  comme  celle  de  la  querelle  de  Poséi- 
don avec  Apollon  et  Hadès,  il  a  peur  de  faire  injure  aux  acteurs 
de  cette  scène  en  la  racontant  ;  il  se  hâte  donc  d'écarter  une  his- 
toire aussi  compromettante  pour  la  majesté  divine  ;  il  défend  à  sa 
bouche  d  en  parler  ''.  Pour  lui,  la  guerre  et  les  combats  n'ont 
Tien  de  commun  avec  les  Immortels.  Que  Pindare  est  loin  d'Ho- 
mère, qui  n'était  pas  troublé  des  mêmes  scrupules,  qui  décrivait 
à  plaisir  ces  grandes  batailles  oii  les  dieux  eux-mêmes  se  heurtent 
dans  la  mêlée,    où  Ares  frappe  de  sa  lance  l'égide  d'Athènè,  où 


1.  Pyth.  III.  78. 
•2.  Xéni.  VI,  I. 

3.  III,  57;  XVII.  117  Kenyon. 

4.  Pyfh.  X.  44    p.  173  Bergk .  220  Christ}. 

5.  Olymp.  I,  3o. 

6.  Ibid.,  xr.  I  jlo'.  '/A-'/rt  tojtov,  ■jTo'aa.  cïiov... 
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Athènè  ramasse  sur  le  sol  de  la  plaine  une  pierre  énorme  pour 
la  lancer  à  la  tête  d'Ares  ^  !  L'idéal  divin  s'est  ennobli  '  ;  mais, 
en  même  temps,  les  croyances  ont  subi  quelque  atteinte.  Malgré 
sa  piété,  Pindare  n'a  plus  la  simplicité  de  foi  de  ses  pères  ;  il 
raisonne,  il  discute.  En  voici  un  nouvel  exemple. 

Entre  plusieurs  mythes  étranges  que  les  poètes  g-recs  nous  ont 
transmis,  il  y  en  a  un  qui  est  particulièrement  choquant  :  c'est 
l'histoire  du  jeune  Pélops,  dont  le  corps  a  été  cuit,  découpé  en 
morceaux,  et  servi  par  son  père  Tantale  à  la  table  des  dieux.  Il 
s'est  trouvé,  de  notre  temps,  des  personnes  charitables  pour  nous 
avertir  de  ne  pas  prendre  la  chose  à  la  lettre.  De  très  ingénieux 
esprits  ont  découvert  ce  qu'ils  croient  être  le  sens  caché  de  la 
légende.  Un  mythologue  anglais  de  l'école  de  Max  Muller, 
G.  Cox,  nous  enseigne  ^  que  Tantale  n'est  qu'une  autre  forme 
d'Hélios,  le  Soleil  personnifié  ;  que  le  meurtre  de  Pélops  par 
son  père,  meurtre  dont  nous  pourrions  à  bon  droit  nous  indigner, 
^ijiiifîe,  dans  le  langage  mythique,  l'effet  désastreux  des  feux 
solaires  qui,  au  fort  de  l'été,  brûlent  la  végétation  que  leur  cha- 
leur printanière  avait  fait  éclore.  «  L'horrible  banquet,  dit-il, 
est  servi  à  Jupiter;  car  les  ravages  de  la  sécheresse  s'accom- 
plissent à  la  face  du  ciel  bleu.  »  Cette  interprétation,  que 
n'eussent  pas  désavouée  les  Stoïciens,  ne  pouvait  évidemment 
se  présenter  à  l'esprit  de  personne  au  temps  de  Pindare,  On 
comprend  donc  que  le  poète  recule  devant  l'horreur  d'un  pareil 
festin,  et  qu'il  ne  consente  pas  à  attribuer  aux  dieux  un  si 
fâcheux  appétit  '*.  Il  est  fermement  résolu  à  ne  pas  ajouter  foi  à 
cette  histoire  qui,  d'après  lui,  est  un  bruit  injurieux  répandu 
par  la  malignité  des  voisins  de  Tantale  après  la  disparition  du 
jeune  Pélops  ;  et  il  explique  cette  disparition  d'une  autre  manière 


1.  Iliade,  XXI,  391-408. 

2.  Les  développements,  à  ce  sujet,  de  M.  A.  Croiset  {Pindare,  p.  179  et 
suiv,),  et  l'étude  plus  récente  de  Campbell  (Relig.  in  greek  Literat.,  p.  169 
et  suiv.),  nous  dispensent  d'insister  sur  ce  point. 

.3.  Mythol.  of  the  Aryan  Nations,  II,  p.  310. 

4.    Olynip.  1,52,  hj.ol  o'a.Kop<x  yaaxptaapYOv   aa/.acwv  Ttv'  sÎtueiV  aç{aTa;j,ai.,, 
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qui  ne  nous  satisfait  pas  davantage,  étant  trop  conforme  à  ce 
qu'il  y  avait  de  moins  honorable  dans  les  mœurs  grecques  '. 

Quelquefois  il  est  des  fables  qu'il  ne  veut  pas  rejeter  tout 
entières,  mais  dont  il  élimine  seulement  certains  détails,  qui  le 
choquent.  On  racontait  quWpollon  avait  aimé  jadis  la  belle 
Goronis  ;  qu'un  jour  la  vierge  fut  infidèle  à  son  amant  divin,  et 
que  celui-ci  fut  informé  de  la  trahison  par  un  corbeau  -.  Ce  cor- 
beau, bien  que,  comme  ses  pareils,  il  fût  en  relation  naturelle 
avec  le  dieu-prophète,  déplaît  à  Pindare,  qui  le  supprime.  Com- 
ment Apollon  aurait-il  eu  besoin  d'un  pareil  témoin  pour  con- 
naître ce  qui  s'était  passé,  lui  à  qui  «  aucun  dieu,  aucun  mortel 
ne  peut  cacher  ni  ses  actes  ni  ses  desseins  ^  » .  Au  détail  naïf  de 
l'antique  légende,  reproduite  jadis  par  l'auteur  des  Grandes 
Eées  ^,  il  substitue  donc  l'idée  noble,  sinon  nouvelle  alors  dans 
son  application  à  Apollon,  d  un  dieu  qui  voit  tout  et  qui  sait 
tout. 

Chez  Pindare,  ce  n'est  pas  seulement  le  sentiment  religieux 
qui  répugne  à  certains  mythes  ;  c'est  encore  le  sens  moral  -^ 
Faut-il  s'étonner  d'ailleurs  qu'il  n'ait  pas  tous  nos  scrupules  ? 
La  légende  d'Apollon  et  de  la  nymphe  Gyrènè  ne  le  scandalise 
en  aucune  façon  ;  elle  ne  1  embarrasse  même  pas,  et  fournit  seule- 
ment à  sa  poésie  les  plus  gracieuses  images  ^  ;  c'est  en  souriant 
aussi  qu'il  parle  d'Argos  «.  aux  belles  femmes  »,  qui  lui  rappelle 
aussitôt  l'aventure  de  Danaé  dont  il  ne  rougit  point  pour  Jupiter  '. 
Mais,  s'il  est  indulgent  aux  faiblesses  d'amour,  chez  les  immor- 
tels comme  chez  les  mortels,  en  revanche  il  ne  veut  pas  que  les 
dieux  et  les  héros,  enfants  des  dieux,  dont  il  a  pris  pour  tâche  de 
chanter   les  glorieux   exploits,  aient  jamais   pu  commettre   des 


1.  Olymp.  I,  V.  40-43. 

2.  Schol.  Pind.,  Pyth.  III,  28  (48). 

3.  Pyth.  III,  ihid.  Cf.  les  beaux  vers  de  la  IX'^  Pythique,  42  et  suiv, 
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actes  qui,  dans  le  monde  humain,  sont  tenus  pour  des  crimes 
Les  Eginètes  racontaient  que  deux  de  leurs  héros  nationaux 
Pelée  et  Télamon,  avaient  tué  volontairement  leur  frère  Phokos 
Quand  Pindare  en  vient  à  cette  histoire,  il  s'arrête  :  ce  meurtre 
ce  fratricide,  lui  paraît  tellement  indigne  de  héros  aussi  grands 
qu'il  préfère  se  taire  que  de  continuer  son  récit'. 

Sa  critique  va  beaucoup  plus  loin.  L'habitude  qu'il  a  de 
prendre  les  mythes  pour  thème  principal  de  ses  chants,  le  métier 
même  qu'il  exerce  en  exaltant  la  gloire  des  vainqueurs  aux  divers 
jeux  de  la  Grèce,  ont  dû  éveiller  sa  réflexion  sur  la  valeur  relative  de 
la  matière  qu'il  mettaiten  œuvre.  Gomme  il  envoie  des  hymnes  par- 
tout, non  seulement  à  Athènes,  à  Egine  et  à  Sparte,  mais  à  Agri- 
gente,  à  Gyrène  et  à  Rhodes,  il  connaît  les  fables  de  tous  ces  pays  ; 
et,  les  connaissant,  il  n'a  pu  lui  échapper  que  plusieurs  d'entre  elles, 
qui  se  ressemblent  par  le  fond,  varient  par  la  forme  :  «  Beaucoup 
de  récits,  dit-il,  ont  des  versions  différentes  '.  »  Il  est  nécessaire 
que,  de  ces  versions,  les  unes  soient  vraies,  les  autres  fausses. 
Il  V  en  a  donc  qui  sont  des  fictions  pures,  «  de  brillants  men- 
songes »,  et  c'est  «  l'enchantement  de  la  poésie,  déclare  Pindare, 
qui  seul  a  pu  rendre  croyable  l'invraisemblable  -^  ».  Cette  décla- 
ration, à  pareille  époque,  est  remarquable.  Les  légendes  que  l'on 
racontait  en  Grèce  au  sujet  des  dieux  et  des  héros,  légendes 
mobiles  qui  variaient  d'une  contrée  à  l'autre  ou  au  gré  de  la 
fantaisie  des  poètes,  n'ont  jamais  eu  sans  doute  le  caractère  de 
dogmes  et  n'ont  point  été  des  articles  de  foi.  Mais  ces  légendes, 
étaient  entrées  dans  l'héritage  de  traditions  légué  parles  ancêtres. 
Soumettre  cet  héritage  à  un  contrôle,  y  séparer  le  bon  du  mau- 
vais, distinguer  ce  qu'il  convenait  d'en  gartler,  ce  qu'il  fallait  en 
rejeter,  n'était-ce  pas  déjà  faire  œuvre  de  crilicpie  ? 

L'indépendance  de  Pindare  à  l'égard  de  ces  traditions  doit-elle 
quelque  chose  aux  enseignements  des  philosophes?  En  l'absence 


1.  Ném.  V,  14-17. 

2.  N^éni.  VIII,   20,  7:oX).à  yàp  -oXlS.  XsÀsy-xat 

3.  Olymp.  I,  28-33. 
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de  preuves  positives,  on  n'ose  rien  affirmer.  Il  est  impossible 
d'oublier  cependant  qu'à  cette  époque  le  pythagorisme  eut  à 
Thèbes  des  représentants  '.  Pindare  n  a  point  ig-noré  leurs  doc- 
trines, celle  de  la  transmigration  des  âmes  en  particulier,  comme 
en  fait  foi  un  intéressant  passage  de  la  IP  Olympique  -.  11  a  pu 
apprendre  d'eux  aussi,  non  moins  que  par  l'inspiration  de  son 
génie  propre,  à  concevoir  la  divinité  tout  autrement  et  plus 
noblement  que  ne  faisait  le  peuple.  Dans  ses  vers,  les  mots 
Gecç  et  $a(;j.a)v,  non  appliqués  à  tel  ou  tel  dieu  déterminé,  mais 
employés  dans  leur  sens  le  plus  général,  reviennent,  on  l'a 
remarqué,  très  fréquemment.  Il  semble  donc  que,  pour  lui,  les 
ditTérences,  autrefois  si  marquées,  qui  distinguaient  les  uns 
des  autres  les  dieux  divers,  si  elles  ne  s'eifacent  pas,  du 
moins  s'atténuent,  qu'elles  se  confondent  presque  dans  l'unité 
d'une  esv.jnce  divine  commune.  Le  Hzi:  de  Pindare  n'est  pas  d'ail- 
leurs le  dieu  des  déistes  modernes.  Il  n  est  pas  une  personne 
unique,  mais  plutôt  une  divinité  en  beaucoup  de  personnes,  par- 
tout présentes  et  partout  répandues  dans  la  nature.  Peut-être 
est-il  la  nature  elle-même,  l'ensemble  de  son  être  et  de  sa  vie. 
D'après  Clément  d'Alexandrie,  le  poète  posait  quelque  part  cette 
question  :  «  Qu'est-ce  que  Dieu?  »  Et  il  y  répondait  :  «  Dieu, 
c'est  le  Tout  •^.  »  Cette  définition,  si  elle  est  authentique,  montre 
à  quel  point  la  religion  de  Pindare  était  imprégnée  d'esprit  phi- 
losophique '*. 

Il  est  un  poète  de  ce  temps  chez  qui  nous  trouvons,  avec  la 
même  noblesse  de  sentiment  religieux,  le  même  esprit  de  liberté. 
Ce  poète,  c'est  Eschyle.  L'antiquité  entière  atteste  sa  piété.  Né 
à  Eleusis,  à  l'ombre  du  sanctuaire  vénéré  des  Grandes  Déesses, 
son  âme  —  c'est  Aristophane  qui  parle  ^  —  avait  été  nourrie  par 


1.  Nous  ne  pensons  pas  à   Philolaos,  plus  jeune  que  Pindare,  mais  aux 
prédécesseurs  possil)les  de  Philolaos. 

2.  V.  68  Bergk,  75  Christ. 

3.  Fragm.  117  Bergk,  140  Christ. 

4.  Cf.  A.  Croiset,  Pindare,  p.  188,  193. 
y.   Grenouilles,  886. 
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Dèmèter,  et  il  fut  initié,  dès  l'âge  sans  doute  où  on  pouvait  l'être. 
Mais  sa  relig-ion,  qui  dépassa  de  beaucoup  celle  de  ses  contem- 
porains, ne  paraît  point  s'être  astreinte  à  respecter  tous  les  détails 
de  la  mythologie  courante.  Bien  que  la  forme  du  drame  ne  lui 
permît  pas  d'exprimer,  aussi  facilement  que  Pindare,  une  opi- 
nion personnelle  sur  les  Fables  dont  il  avait  l'occasion  de  faire 
mention,  cependant  il  lui  est  arrivé  de  laisser  percer  son  senti- 
ment à  ce  sujet. 

Dans  un  passage  des  Euménides  ',  les  Parques,  ces  «  antiques 
déesses  »,  sont  représentées  comme  des  vieilles  femmes  trop 
amies  de  la  boisson,  qu'Apollon,  pour  leur  faire  perdre  la  tête  et 
obtenir  ainsi  d'elles  ce  qu'il  désirait,  a  saturées  de  vin  et  eni- 
vrées :  ce  n'est  qu'un  trait  d'ailleurs  lancé  en  passant,  et  peut- 
être  ici  Eschyle  n'invente-t-il  rien.  Mais,  dans  la  même  pièce,  on 
trouve  quelque  chose  de  plus  significatif.  Quand  Apollon  plaide 
la  cause  dOreste  en  disant  que  Jupiter  considère  le  meurtre  du 
père  comme  plus  grave  que  celui  de  la  mère,  ce  qui  laisse 
entendre  que  le  père  surtout  doit  être  inviolable  pour  ses  enfants, 
les  Euménides  lui  répondent  que  Jupiter  se  contredit  lui-même, 
puisque  autrefois  il  a  enchaîné  son  vieux  père  Cronos  -.  Eschyle 
n'hésite  donc  pas  à  faire  ressortir  par  cette  réflexion  ce  que  la 
légende  de  Cronos  vaincu  et  détrôné  par  son  lils  a  de  contraire 
aux  lois  naturelles  de  la  famille.  Ailleurs,  il  institue  entre  ses 
personnages  un  autre  débat  où  les  droits  de  la  famille  sont  éga- 
lement intéressés,  et  où  il  semble  qu'il  veuille  condamner  l'idée 
trop  étroite  qu'on  se  faisait,  de  son  temps,  de  l'action  des  Erinyes. 
«  Pourquoi,  demande  Apollon  à  ces  divinités,  en  vous  acharnant 
contre  le  parricide,  épargnez-vous  l'épouse  qui  a  tué  l'époux  ? 
—  «  Ce  n'est  pas  son  sang  qu'elle  verse,  répondent  celles-ci.  » 
Mais  Apollon  leur  réplique  :  «  Si  vous  vous  montrez  indulgentes 
pour  l'épouse  qui  tue  son  compagnon  de  lit...  c'est  injustement, 
je  le  dis,  que  tu  poursuis  Oreste.  Quoi  !  je  te  vois  t'iiTÎter  de  son 


1.  V.  728  Weil. 

2.  V.  640. 
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crime,  tandis  que  le  crime  de  Clytemnestre  te  laisse  manifeste- 
ment plus  calme  ' .  »  Le  poète  insinue  donc  que  la  croyance  g^éné- 
rale  qui  limitait  la  poursuite  des  Erinyes  aux  seuls  parricides 
rie  le  satisfait  pas  ;  car  ces  veno^eresses  impitoyables  du  sang- 
versé,  en  châtiant  certains  coupables  et  en  épargnant  les  autres, 
ne  jouent  pas  un  rôle  qui  soit  conforme  aux  exigences  de  la 
morale  et  aux  lois  de  l'équité. 

Ailleurs,  sans  critiquer  les  traditions,  il  en  use  avec  elles  très 
librement  :  il  va  jusqu'à  modifier  ces  généalogies  divines  que  la 
Théogonie  hésiodique  semblait  avoir  fixées  à  jamais.  «  Eschyle 
est  le  premier  poète,  dit  Hérodote  ',  qui  ait  fait  d'Artémis  la  fille 
de  Dèmèter.  »  —  Dèmèter  mère  d'Artémis,  quelle  hérésie  mytho- 
logique !  On  ne  la  rencontre  pas  dans  les  pièces  d'Eschyle  que 
nous  possédons;  mais  ces  mêmes  pièces  nous  offrent  plusieurs 
autres  nouveautés  dignes  d'attention.  Que  Sélènè  (la  Lune^  qui, 
chez  Hésiode,  est  la  sœur  d'Hélios,  soit  devenue  chez  Eschyle  la 
fille  du  dieu-Soleil,  cela  n'altérait  guère  la  tradition  ;  et,  que  le 
poète  ait  introduit  ce  changement,  de  dessein  prémédité,  comme 
l'aurait  pu  faire  un  «  physicien  »,  pour  cette  raison  que  la  lune 
emprunte  sa  lumière  au  soleil  et  semble  lui  devoir  son  exis- 
tence 3,  c'est  ce  qui,  en  vérité,  est  assez  peu  important.  Assimi- 
ler Thémis  à  Gaea  était  chose  plus  grave.  Dans  le  drame  des 
Euménides  ^,  la  déesse  Thémis  est,  conformément  à  la  tradition, 
la  fille  de  la  Terre  ;  dans  le  Proniéthée  ",  sans  crainte  de  se  con- 
tredire, le  poète  identifie  la  fille  avec  la  mère,  Thémis  avec  Gaea, 
qui  est,  dit-il,  <(  un  être  unique  sous  beaucoup  de  noms  » 
(■tïoaXwv  svc;;.aTO)v  [J.ioor^  [xu).  On  ne  s'étonne  point  que,  vers  le 
même  temps,  un  historien  à  l'esprit  curieux,  comme  Hérodote, 

1.  V.  210-221. 

2.  II,  156.  Pausan.  VIII,  37,  6.  Hérodote,  et  Pausanias,  d'après  lui, 
expliquent  le  fait  par  une  tradition  égyptienne,  rèmèter  étant  une  Isis,  et 
Artémis  se  confondant  avec  la  déesse  de  Boubaste,  fille  d'Isis,  et  sœurd'Ho- 
ros- Apollon. 

3.  Schol.  Eurip.,  Phéniciennes,  175.  Cf.  Schol.  Arat.,  455. 

4.  Vers  2-3. 

5.  V.  210. 
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assimile  des  divinités  étrang'ères  à  des  divinités  grecques  ;  on  est 
plus  surpris  de  voir  un  poète  dramatique,  comme  Eschyle,  con- 
fondre ensemble  deux  déesses  helléniques  jusqu'alors  réputées 
distinctes,  et  faire  entendre  en  même  temps  qu'il  y  a  beaucoup 
moins  d'essences  divines  que  de  noms  divins.  Au  premier  abord, 
cette  tendance  au  syncrétisme  paraît  étrang-ère  à  l'époque  d'Es- 
chyle, etlon  comprend  que,  pour  ce  motif,  certains  éditeurs  aient 
suspecté  d'interpolation  un  vers  qui  pourrait  provenir  d'une 
g-lose  alexandrine  ou  stoïcienne.  Mais,  à  ce  compte,  ne  faudrait-il 
pas  rejeter  également  le  remarquable  frag-ment  que  nous  a  con- 
servé Clément  d'Alexandrie,  frag-ment  dont  l'authenticité  est 
pourtant  hors  de  doute,  puisque  ce  n'est  pas  seulement  un  écrivain 
chrétien  qui  cite  ce  texte,  mais  un  écrivain  païen,  un  philosophe, 
Philodème,  qui,  dans  son  traité  De  la  Piété,  nous  apprend  en 
outre  que  le  passag-e  était  tiré  de  la  trag-édie  des  Héliades.  «  Zeus 
est  l'éther,  Zeus  est  aussi  la  terre,  Zeus  est  aussi  le  ciel;  Zeus  est 
toutes  choses  et  ce  qu'il  y  a  au-dessus  de  toutes  choses  K  »  Rien 
de  plus  élevé  qu'une  pareille  doctrine  ;  rien  de  plus  contraire  en 
même  temps  à  la  religion  populaire.  Jupiter,  qu'Homère  repré- 
sente quelque  part  comme  «  habitant  au  sein  de  l'éther  »  -,  n'est 
ni  l'éther  lui-même,  ni  le  ciel.  Il  se  confond  encore  moins  avec 
la  terre;  car  il  y  a  des  divinités  spéciales  de  la  terre,  qui  sont 
Gaea,  Dèmèter,  Rhéa-Gybèle.  Cette  conception  toute  nouvelle  de 
Zeus,  qui  ne  pouvait  être  alors  que  le  rêve  de  quelques  grands 
esprits,  nous  permet  de  mesurer  combien  la  religion  d'Eschyle  a 
dépassé  celle  de  son  temps. 

Où  le  poète  avait-il  puisé  de  pareilles  idées?  Les  devait-il  au 
pythagorisme  qui,  s'il  faut  en  croire  Cicéron  ^,  le  compta  au 
nombre  de  ses  adeptes?  Mais  on  ne  voit  pas  que  les  Pythagori- 
ciens aient  jamais  songé  à  réduire  le  nombre  des  dieux  pour 
épurer  la  religion  populaire,  ni  qu'ils  se  soient  haussés  jusqu'à 
l'idée  d'un  dieu  unique,  souverain  du  monde  :  une  telle  opinion 

1.  Clém.  d'Alex.,  Strom.  V,   14.  Nauck^,  fr.  70.  Philod.  p.   22  Gomperz. 

2.  Iliade,  II,  412,  atOipt  vaîwv. 

3.  Tuscul.  II,  10. 
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ne  pourrait  se  déduire,  du  reste,  que  do  la  connaissance  des  rap- 
ports du  Pythagorisme  avec  l'Orphisme.  rapports  qui  sont  nette- 
ment attestés,  mais  dont  la  véritable  nature  demeure  obscure. 
Eschvle  avait-il  donc  emprunté  une  partie  de  sa  théologie  aux 
doctrines  orphiques  '"?  Ces  doctrines  tendaient,  en  elTet,  à  con- 
fondre ensemble  plusieurs  dieux,  à  ramener  à  un  petit  nombre 
d'unités  la  vaste  multiplicité  du  monde  divin  :  dans  les  hymnes 
orphiques  qui  nous  sont  parvenus,  les  idées  syncrétistes  éclatent 
partout.  Mais  la  date  de  ces  hymnes  est  trop  incertaine  et  leur 
composition  paraît  avoir  été  trop  tardive  pour  qu'on  ose  faire 
remonter  jusqu'au  milieu  du  v-  siècle  toutes  les  idées  qui  y  sont 
contenues.  Les  sources  des  innovations  théolog-iques  d'Eschyle 
nous  sont  donc  tout  à  fait  inconnues.  Serait-il  téméraire  de  sup- 
poser que  ces  nouveautés  lui  appartiennent  ? 

Quand  il  n'innove  pas  entièrement,  il  semble  du  moins  faire 
effort  pour  aller  plus  haut  que  la  religion  de  son  temps.  Son  Jupi- 
ter, même  quand  il  n'en  mêle  pas  l'essence  à  la  vie  de  l'univers, 
€st  autre  chose  que  le  Jupiter  de  tous.  «  0  Zeus,  dit  le  chœur  de 
Y Agamemnon  %  qui  que  tu  sois,  si  tu  aimes  qu'on  t'appelle  ainsi, 
c'est  sous  ce  nom  que  je  t'invoque.  »  Zeus  est  donc  le  nom  que 
donnent  au  maître  du  monde  les  habitudes  de  la  piété  grecque  ; 
mais  que  de  hautes  conceptions,  inconnues  du  commun  des 
hommes,  enferme  pour  l'Eschyle  ce  court  et  simple  mot!  Ce  dieu, 
en  l'honneur  de  qui  les  choreutes  de  V Agamemnon  entonnent  un 
hymne  de  triomphe,  est  si  grand,  d'une  puissance  si  infinie  à  la 
fois  et  si  mystérieuse,  qu'on  ne  peut  dire  ce  qu'il  est  ou  ce  qu'il 
n'est  pas  :  tzv.z  -z-'  èstîv  est  la  réflexion  d'un  théologien,  et  non 
l'expression  d'une  pensée  populaire.  Pour  Eschyle,  il  semble,  en 
effet,  que  les  plus  nobles  formes  du  langage  humain  ne  puissent 
suflîreà  exprimer  la  conception  de  ce  dieu  suprême,  dont  il  essaie, 
dans  les  Suppliantes,  à  diverses  reprises,  en  ajoutant  trait  sur 
trait,  de  définir  la    nature.   "    Roi  des  rois,  dont  le  trône   n  est 

1.  Opinion  développée  par  M.  J.  Girard,  Sentiment  religieux  en  Grèce, 
p.  .337  et  suiv. 

2.  V.   160  Wcil  (170  Wecklein\ 
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dominé  par  aucun  trône,  bienheureux  entre  les  bienheureux, 
puissance  des  puissances,  qui  règ-ne  dans  toute  la  durée  du  temps 
à  la  course  infatigable;  pensée  inaccessible  dont  ce  serait  folie 
que  de  vouloir  sonder  les  abîmes  ;  volonté  irrésistible  qui,  par 
des  voies  ténébreuses,  impénétrables  à  l'homme,  marche  à  l'exé- 
cution infaillible  de  ses  desseins  ;  cause  suprême,  auteur  de  toute 
action  »  ^,  ces  expressions  n'épuisent-elles  pas  l'idée  qu'on  pou- 
vait se  faire  dans  l'antiquité  g-recque  de  la  plus  haute  des  divini- 
tés? La  majesté  du  Jupiter  homérique,  qui  n'est  grand  que  par 
instants,  pâlit  devant  cette  image  du  dieu  souverain,  idéalisé, 
transfiguré  par  le  génie  religieux  d'Eschyle. 

Cette  image  est-elle  en  contradiction  avec  le  rôle  que  le  poète 
a  prêté  k  Jupiter  dans  son  Promet hée?  On  serait,  à  première  vue, 
tenté  de  le  croire.  On  pourrait  dire  que  le  Titan,  dont  le  seul 
crime  est  d'avoir  trop  aimé  les  hommes,  est  la  victime  d'un  dieu 
tyrannique,  d'un  persécuteur  odieux,  qui  lui  inflige  un  supplice 
dont  la  cruauté  révolte.  Mais,  pour  tenir  ce  langage,  il  faudrait 
avoir  oublié  les  traditions  théogoniques.  Le  Jupiter  qui  est  repré- 
senté dans  le  Prométhée  n'est  pas,  en  effet,  celui  du  temps 
d'Eschyle,  ni  même  celui  du  temps  d'Homère;  c'est  le  Jupiter 
d'une  époque  beaucoup  plus  reculée.  Au  moment  où  le  poète  a 
placé  l'action  de  son  drame,  le  roi  de  l'Olympe  est  un  maître 
nouveau,  qui  n'a  conquis  son  autorité  qu'au  prix  d'une  lutte 
redoutable  dont  l'univers  est  encore  ébranlé^  et  qui,  pour  s'alTer- 
mir  sur  le  trône,  a  besoin  de  briser  et  d'anéantir  les  dernières 
résistances.  Les  Titans  révoltés  viennent  d'être  vaincus  et  châ- 
tiés. Prométhée,  lui  aussi,  est  un  Titan,  lui  aussi  est  un  rebelle  : 
comme  tel  il  doit  être  puni.  Sa  révolte  a,  il  est  vrai,  un  carac- 
tère particulier.  Il  ne  s'est  point  rangé  en  bataille,  avec  ses 
frères,  contre  les  Olympiens  ;  il  n'a  pas  aidé  à  entasser  Pélion 
sur  Ossa  :  son  crime  s'est  borné  au  larcin  du  feu  qu'il  a  dérobé 
aux  dieux  pour  le  donner  aux  hommes.  Mais,  comment  les 
dieux,  jaloux  de  leurs  moindres  privilèges,  eussent-ils  toléré  une 

1.  Suppl.  524,  574,  595.  Agam.  d486. 
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pareille  usurpation  de  leurs  droits?  L'attitude  hautaine  de  Pro- 
méthée,  ses  colères,  ses  outrages,  aggravent,  du  reste,  la  faute 
quil  a  commise.  Son  supplice,  cruel  au  regard  des  hommes  dont 
il  est  le  bienfaiteur,  est  donc,  aux  yeux  des  dieux  qu'il  brave,  un 
supplice  mérité. 

Une  autre  question  a  arrêté  les  interprètes  de  la  pensée  reli- 
gieuse d'Eschyle.  Quand  lo  vient  visiter  Prométhée  sur  son 
rocher,  le  Titan  profère  devant  elle  de  sourdes  menaces  contre 
Jupiter  ;  il  laisse  entendre  qu'un  jour  peut  venir  où  celui-ci  A-oie 
son  trône  renversé,  et  où  il  lui  faille  céder  la  place  à  un  dieu 
nouveau.  Le  passage  vaut  la  peine  d'être  cité  K  «  Pour  moi,  dit 
Prométhée,  je  n'ai  en  perspective  nul  terme  de  mes  souffrances 
que  Zeus  ne  soit  tombé  de  son  trône.  —  Est-il  donc  possible, 
répond  lo,  que  Zeus  soit  un  jour  précipité  du  pouvoir?  — Tu  te 
réjouirais,  je  pense,  en  voyant  cet  événement.  —  Comment  ne 
me  réjouirais-je  pas,  moi  qui  suis  si  cruellement  traitée  par 
Zeus?  —  Eh  bien,  apprends  donc  que  ce  que  je  te  dis  est  réel. 

—  Et  par  qui  sera-t-il  dépouillé  de  son  sceptre  royal?  —  Il  s'en 
dépouillera  lui-même  par  l'elTet  de  ses  folles  résolutions.  —  De 
quelle  manière?  Indique-le  moi,  si  tu  le  peux,  sans  te  faire  tort. 

—  II  contractera  une  union  telle  qu'un  jour  il  la  regrettera.  — 
Avec  une  déesse  ou  avec  une  mortelle?  Si  cela  peut  se  dire, 
explique-toi.  —  Pourquoi  me  demander  quelle  est  cette  union? 
Il  n'est  pas  permis  de  le  révéler.  —  Est-ce  par  le  fait  de  son 
épouse  qu'il  sera  renversé  du  trône? —  Oui,  elle  mettra  au  monde 
un  fils  plus  fort  que  son  père.  —  Et,  n'est-il  pour  lui  aucun 
moyen  de  détourner  ce  malheur?  —  Aucun  assurément,  à  moins 
que  je  naie  été  moi-même  délivré  de  mes  liens.  » 

Remarquons  ces  derniers  mots.  La  restriction  qu'ils  ren- 
ferment n"indique-t-elle  pas  que  la  prophétie  de  Prométhée, 
malgré  la  forme  affirmative  qu  elle  revêt,  a  un  caractère  purement 
conditionnel,  et  que,  si  le  Titan  est  délivré,  les  événements  qu'il 
annonce  comme  devant  se  produire  ne  se  produiront  pas?  Or,  le 

1.   V.  75o-770  Weil. 
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Titan  sera  délivré,  il  le  sait  lui-même  :  sa  délivrance  était  le 
sujet  d'un  drame  qui  faisait  suite  au  Prométhée  enchaîné.  Ses 
menaces  resteront  donc  sans  etîet,  et  Jupiter,  qu'il  a  aouIu  seule- 
ment inquiéter,  continuera  de  rég-ner,  comme  précédemment,  sur 
les  dieux  et  sur  les  hommes.  Telle  est  la  conclusion  que  suggère 
le  simple  bon  sens;  mais  le  bon  sens  est-il  une  chose  dont 
Fimag^ination  ait  à  s'embarrasser?  Un  théologien,  prenant  à  la 
lettre  les  menaces  de  Prométhée,  n'hésite  pas  à  déclarer  c]u' Eschyle 
a  voulu  faire  de  son  héros  un  prophète,  qui  pressent  la  chute  de 
Jupiter  et  annonce  l'avènement  d'un  dieu  nouveau;  et  quel  peut 
être  ce  dieu,  sinon  le  dieu  chrétien?  Un  autre  a  été  juscju'à  com- 
parer le  supplice  de  Prométhée  à  la  passion  du  Christ,  sa  déli- 
vrance à  la  résurrection  et  à  l'ascension  de  l'Homme-Dieu  '.  Les 
théologiens  n'ont  pas  été  seuls  à  s'ég-arer  sur  la  cjuestion.  En 
Allemagne,  Gœthe  (jui  composa,  en  1775,  un  fragment  drama- 
tique intitulé  Prométhée  \  chez  nous,  Edgar  Quinet,  auteur  d'un 
poème  sur  le  même  sujet,  ont  également  lâché  la  bride  à  leur 
fantaisie.  Pour  eux,  le  fier  Titan  cloué  sur  les  rochers  du  Cau- 
case n'est  qu'un  symbole  :  celui  de  l'humanité,  luttant  vail- 
lanîment  contre  la  tyrannie  des  dieux  et  de  la  religion,  et  conso- 
lée, au  milieu  de  ses  souffrances,  par  la  perspective  de  son 
triomphe  sur  l'odieuse  superstition.  Eschyle,  transformé  tout  à 
l'heure  en  un  prophète  du  Christ,  est  maintenant  travesti  en 
libre-penseur  ;  seconde  conjecture  aussi  invraisemblable  que  la 
première  ;  car  Eschyle  est  tout  simplement  un  Athénien  du 
\^  siècle,  qui,  s'il  ne  partage  pas  sur  les  choses  divines  toutes  les 
idées  de  la  foule,  n'est  cependant  ni  un  incrédule  ni  un  vision- 
naire, et  qui,  dans  le  Prométhée,  n'a  fait  que  mettre  en  scène  une 
lég-ende  poétique  connue  de  tout  le  monde,  et  où  personne  alors 
ne  cherchait  un  sens  profond. 

Qu'est-ce,    en  effet,  que  celte  prophétie   du   Titan?  Qu'est-ce 
que   ce   secret  dont  il   est  possesseur    et  auquel  est  attachée  la 


1.  Sur   les    interprétations   chrétiennes  du  Prométhée,  voir   Patin,    Tra- 
giques grecs,  3*^  éd.,  t.  1"^'',  p.  253,  note. 
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conservation  de  lenipire  de  Jupiter?  Bien  que  le  Promet  liée 
délivré  où  tout  s'expliquait  soit  perdu,  il  n'y  a  là  ni  énigme  ni 
mystère,  à  qui  veut  se  rappeler  une  fable  bien  souvent  repro- 
duite par  les  niythographes,  et  dont  la  version  la  plus  ancienne 
se  lit  dans  la  septième  Isthmique  de  Pindare  '.  Cette  fable 
racontait  que  deux  des  g-rands  dieux  du  ciel,  Zeus  et  Poséidon, 
avaient  jadis  recherché  Tmiion  de  Thétis,  déesse  de  la  mer.  Mais 
un  jour,  la  sag^e  Thémis,  dont  la  pensée  connaît  l'avenir,  se 
levant  au  milieu  de  l'assemblée  des  immortels,  avait  proclamé 
l'arrêt  des  destins  :  la  déesse  marine  devait  enfanter  un  fils,  qui 
serait  plus  fort  que  son  père.  Aussitôt,  les  deux  dieux  se  désis- 
tèrent de  leur  amoureuse  poursuite,  et  Thétis  fut  réduite  à  épou- 
ser un  mortel,  le  héros  Pelée,  qui  devint  le  père  d'Achille. 

Or,  l'action  de  la  tragédie  d'Eschyle  est  antérieure  à  ces  événe- 
ments et  à  cette  prédiction.  Le  poète  s'est  borné  à  supposer, 
dans  l'intérêt  de  son  drame,  que  Thémis  avait  communiqué  une 
part  de  sa  science  prophétique  à  Prométhée  son  fils  ;  et  c'est 
cette  science  qui  fait  la  force  et  l'audace  du  Titan.  Mais  ce  secret 
dont  il  est  maître,  il  finira  par  le  révéler,  après  sa  délivrance,  ou 
après  la  promesse  de  sa  délivrance,  et  cette  révélation  le  réconci- 
liera avec  Jupiter.  Le  souA'erain  de  l'Olympe,  malgré  les  menaces 
dramatiques  dont  il  est  1  objet,  restait  donc  à  la  lin  de  la  Pro- 
niéthéide  ce  qu'il  est  dans  les  Suppliantes,  le  dieu  qui  règne  à 
jamais;  et  les  idées  grecques  sur  la  Xémésis  font  qu  il  ne  parais- 
sait pas  amoindri  par  ses  violences  et  par  son  rôle  de  persécuteur. 

L'indépendance  théologique  dont  nous  venons  de  relever  chez 
Eschyle  quelques  indices  se  retrou ve-t-elle  chez  Sophocle,  et  ces 
deux  maîtres  de  l'art  tragique  sont-ils  animés,  envers  les  traditions 
religieuses,  exactement  du  même  esprit  ?  11  ne  le  semble  point. 
Dire  de  Sophocle  que,  comparé  à  E'  chjde,  il  peut  être  qualifié  de 
«  réactionnaire  »  '^  est  excessif,  mais  certainement,  en  religion 
comme  en  tout  le  reste.    Sophocle  se  montra  plus  conservateur. 

1.  V.  27.  Cf.  Philod.  -ly.  cOjeo.  Gomperz,  Hercul.  Stud.  II,  p.   SO-.JI. 

2.  L.  Campbell,  Beligion  in  fjreelc  Literature,  p.  284. 
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Jamais  il  ne  paraît  avoii"  éprouvé,  à  l'égard  de  certains  mythes, 
les  répugnances  d'un  Pindare  ;  il  acceptait,  sans  discussion  sans 
doute,  comme  un  legs  sacré  de  la  belle  antiquité,  la  lettre  des 
fables,  que  sa  réflexion  ne  voulait  point  examiner  de  trop  près. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  accusera  Phœbus  d'iniquité  et  d'impiété  ^ 
pour  avoir  ordonné  à  Oreste  de  tuer  sa  mère.  Ses  personnages 
ne  sont  pas  des  raisonneurs  :  aucun  d'eux  n'a  franchi  le-  seuil  des 
sophistes  et  n'a  prêté  l'oreille  au  moindre  doute  irréligieux.  Ajax^ 
il  est  vrai,  chez  lui,  blasphème  les  dieux  -;  mais  les  blasphèmes 
d'Ajax  sont  conformes  au  caractère  traditionnel  du  héros,  qui 
d'aillem^s  finit  mal,  châtié  pour  son  orgueil.  Philoctète,  à  la  nou- 
velle que  Thersite  est  vivant  tandis  qu'Achille  et  Patrocle  sont 
morts,  se  plaint  amèrement  de  l'injustice  des  Olympiens  ^.  Mais 
peut-on  croire  qu'ici  c'est  le  poète  qui  parle  pour  son  compte,  non 
Philoctète?  Et  la  plainte  de  celui-ci  n'exprime-t-elle  pas  le  sen- 
timent banal  de  tous  ceux  qu'afflige  le  spectacle  du  mal  impuni 
et  de  la  vertu  malheureuse  ^  ? 

«  Sophocle,  dit  son  biographe,  aima  les  dieux  comme  per- 
sonne. »  Quand,  chez  lui,  Hercule  recommande  la  piété,  qui  est 
le  tout  de  l'homme,  «  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  aux  yeux  de  Zeus  »  ^, 
c'est  Sophocle  qu'on  entend.  Il  pratiqua  cette  piété  simplement, 
sans  restrictions  et  sans  réserves.  Un  autel  avait  été  dédié  par  lui 
à  Asclèpios,  en  l'honneur  de  qui  il  composa  un  poème  ^\  Il  fut 
prêtre  d'Alkon,  le  Héros-médecin  ^.  Enfin,  il  se  fit  initier  aux 
Mystères  éleusiniens,  et  il  crut  fermement  aux  promesses  d'éter- 


1.  Cf.  Eurip.,  Oreste,  28,  76,  162,  285,  595.  Electre,  1296. 

2.  Vers  765-770. 

3.  Philnct.  446-452. 

4.  Il  nous  est  difficile  de  voir  dans  ces  vers  ce  qu'y  voit  Campbell, 
p.  285,  u  the  nearest  approach  in  Sophocles  to  the  occasional  cynicisin  of 
Euripides  ». 

5.  Philoct.  1442. 

6.  Pseudo-Lucien,  Eloge  de  Démoslhène,  27.  Philostr.,  Apollon.  111,  17. 
Etym.  M.,  p.  256,  6.  D'après  Hiéxonymos  (chez  le  Biographe),  il  avait  con- 
sacré aussi  un  autel  à  Hercule. 

7.  Vie  anon.  de  Soph.  8. 
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nelle  félicité  que  faisaient  à  leurs  fidèles  les  Grandes  Déesses. 
«  Trois  f  >is  heureux,  disait-il.  ceux  des  mortels  qui,  après  avoir 
contenij  lé  ces  cérémonies,  iront  dans  THadès  !  Pour  eux  seuls, 
en  effet,  il  va  une  vie  là-bas  :  pour  les  autres,  il  n'y  a  là-bas  c{ue 
des  soullVances.  »  Plutarque,  qui  cite  ces  vers  *,  reproche  à 
Sophocle  d'avoir,  en  les  écrivant,  désespéré  des  milliers  de  gens, 
toute  la  mule  des  non-initiés.  Mais  Tétroite  et  désolante  doctrine 
dont  Kl  formule  serait  «  hors  des  Mystères  point  de  salut  »,  ne 
trouvait  pas  encore  de  contradicteurs  au  temps  de  Sophocle, 
qui  l'accepta  docilement.  Satisfait  des  croyances  des  ancêtres, 
étrang-ei .  sinon  hostile,  aux  curiosités  des  spéculations  nou- 
velles de  son  temps,  Sophocle  fut  probablement  une  de  ces  âmes 
heureuses  dont  la  sérénité  ne  se  voile  d'aucun  nuage  et  qui 
aiment  ;i  reposer  en  paix  dans  l'héréditaire  simplicité  de  leur  foi. 

On  sait  qu'il  en  fut  autrement  de  son  contemporain  Euripide. 
Celui-i  i  lie  se  borne  pas  à  mettre  purement  en  œuvre  dans  ses 
drames  h^s  légendes  du  passé  ;  à  l'occasion,  il  les  discute  et  il  les 
corrige.  Le  langage  de  ses  héros  est  aussi,  par  instants,  l'expres- 
sion de  sa  pensée  personnelle  ;  et  cette  pensée  est  si  pénétrée 
d'esprit  |)iiilosophique  qu'il  sera  bonde  la  montrer  dans  le  milieu 
même  nù  elle  prit  naissance  et  se  développa,  de  la  rattacher  aux 
doclrines  des  sophistes  et  des  «  sages  »  avides  de  science  que  le 
poète  Irequenta.  Il  nous  faut  donc  réserver  pour  le  chapitre  sui- 
vant ce  que  nous  aurons  à  dire  de  l'esprit  critique  d'Euripide, 
applicjué  aux  traditions  de  la  religion  populaire. 

Un  de  ses  contemporains  plus  jeune,  Aristophane,  pour  avoir, 
dans  ses  pièces,  fait  d'Hercule  un  goinfre,  de  Bacchus  un  gro- 
tesque, et  de  Poséidon  une  ganache,  a  été  taxé  d'impiété.  Par 
qui?  Non  par  les  Grecs,  mais  par  quelques  critiques  modernes. 
Cette  o|.inion  se  défend  mal.  Oublie-t-on  d'abord  que  les  dieux 
ne  sont  pas  devenus  subitement,  à  une  certaine  époque  qui  serait 
celle  de  la  guerre  du  Péloponèse,  des  personnages  de  comédie? 
Bien  av.int  Aristophane,   en   plein  vi®  siècle,   à  Syracuse,  Epi- 

I.   Lrrinj;^  tlos  poèles.  p.  21  f.  Nauck -,  Trng.  gr.  fragm.  Soph.  753. 
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charme  traînait  sur  la  scène  un  Hèphtestos  en  état  d'ivresse,  et 
montrait  tout  l'Olympe  en  goguette.  Voulait-il  par  là  diminuer 
les  dieux  et  ruiner  la  foi  que  le  peuple  avait  en  eux  ?  Nullement. 
Il  voulait  seulement  amuser  son  public.  Si  cet  amusement  se  fai- 
sait aux  dépens  des  dieux,  personne  ne  s'en  étonnait  sans  doute, 
ni  ne  songeait  à  s'en  scandaliser.  La  parodie  mythologique,  en 
germe  chez  Homère,  et  dont  la  première  victime  fut  le  divin  Boi- 
teux, ne  s'étalait-elle  pas  déjà  dans  les  fêtes  du  culte  de  Bacchus  et 
dans  les  farces  siciliennes  ?  Epicharme  éleva  simplement  à  la  vie 
de  l'art  une  vieille  tradition  populaire. 

Aristophane  suivit  cet  exemple.  S'il  fut  impie  en  jouant  les 
dieux,  tous  les  comiques  attiques,  et  Platon,  l'auteur  du  Zeiis 
maltraité,  et  Hermippos,  l'auteur  de  la  Naissance  cfAt/ièna,  et 
plusieurs  autres  le  furent  également.  C'est  donc  à  la  comédie 
tout  entière  et  non  à  Aristophane  seul  qu'il  faudrait  intenter  un 
procès  d'àcriês'.a,  auquel  les  Grecs  ne  songèrent  jamais. 

Et  pourquoi  n'y  songèrent-ils  point?  C'est  apparemment  que 
travestir  les  dieux  et  les  ridiculiser  sur  la  scène  comique,  que  rire» 
à  gorge  déployée  de  leurs  attitudes  et  de  leurs  mésaventures, 
était  considéré  comme  une  chose  absolument  inoiïensive,  qui  ne 
pouvait  attirer  sur  la  cité  le  moindre  éclat  de  colère  céleste.  Les 
dieux  helléniques  de  la  religion  populaire  ne  sont-ils  pas,  dans 
leur  Olympe,  de  véritables  hommes,  non  point  plus  vertueux  et 
plus  sérieux  que  ceux  de  la  terre,  mais  seulement  plus  grands  et 
plus  forts?  Les  représenter  avec  les  travers,  les  ridicules  et  les 
vices  de  l'humanité,  était-ce  donc  leur  manquer  de  respect?  (^es 
dieux,  d'ailleurs,  sont  amis  de  la  gaieté;  ils  entendent  la  plai- 
santerie ;  même  ils  y  prennent  plaisir,  oiKo-oci7[j.ovtq  ol  Osot,  dira 
Platon  '.  Comment  s'offenseraient-ils  qu'on  rie  d'eux  sur  les  gra- 
dins du  théâtre  de  Dionysos?  Tout  à  l'heure,  ils  n'en  obtiendront 
pas  moins  de  leurs  fidèles  qu'ils  ont  mis  en  liesse  l'encens  et  les 
victimes  qui  leur  sont  dues. 

La  comédie  avait  donc  la   liberté  incontestée  de  s'égayer  au 

i.  Crnti/le,  p.  406  c. 
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sujet  des  dieux.  Mais,  bafoués  par  elle,  ravalés  au  rang  des  plus 
vulgaires  mortels,  ces  dieux,  en  perdant  leur  prestige,  n'allaient- 
ils  pas  bientôt  tomber  dans  le  mépris?  Les  poètes  comiques, 
qu'ils  l'aient  ou  non  voulu,  nont-ils  donc  pas  été  les  auxiliaires 
plus  ou  moins  efficaces  des  athées  et  des  sophistes  ?  On  a  quel- 
quefois résolu  par  l'affirmative  cette  question  délicate  '.  Qui 
pourrait  cependant  prétendre  savoir  aujourd'hui,  de  science  cer- 
taine, ce  qui  se  passait  à  Athènes,  il  y  a  vingt-cinq  siècles,  dans 
l'àme  des  spectateurs  dune  comédie  mythologique?  Peut-être 
les  gens  du  commun,  venus  là  pour  s'égaudir  et  se  désopiler  la 
rate,  n'y  entendaient-ils  point  malice,  et,  après  la  représentation, 
les  dieux  restaient-ils  pour  eux  exactement  ce  qu'ils  étaient 
auparavant  :  des  êtres  supérieurs,  qui  n'étaient  point  des 
modèles  de  perfection,  et  dont  on  pouvait  rire,  mais  des  êtres 
extrêmement  puissants,  qu  il  fallait  donc  craindre,  et,  en  consé- 
quence, continuer  à  honorer.  Peut-être  aussi  des  pensées  d'un 
autre  ordre  s'éveillaient-elles  chez  quelques  esprits  réfléchis. 
Mais  ces  pensées  leur  avaient  été  suggérées  par  la  fréquentation 
des  philosophes;  la  comédie,  qu'on  ne  prend  point  au  sérieux, 
n'était  pas  l'école  où  ils  puisaient  leurs  doutes.  Qu'importe  que, 
dans  plusieurs  passages  des  Xuées,  Aristophane  laisse  l'impiété 
s'étaler  librement  et  sans  contradiction?  Le  dénouement  de  la 
pièce  ne  montre-t-il  pas.  de  toute  évidence,  l'intention  du  poète? 
Si  Strepsiade  met  le  feu  au  «  pensoir  »  de  Socrate,  c'est  parce  que 
celui-ci  «  a  fait  tort  aux  dieux  »  ~.  Comment  suspecter  le  poète 
d'être,  même  secrètement,  du  côté  de  Socrate.  ou  du  côté  des 
sophistes  dont  Socrate  est  pour  lui  le  type?  Aristophane,  de 
même  qu'il  combat  toutes  les  nouveautés,  défend  toutes  les  tra- 

1.  Voir  la  thèse  de  M.  Hild,  Aristophanes  impietatis  reus  (1880)  dont  voici 
la  conclusion  :  «  Impius  igitur  posterorum  judicio  erit  habendus  (Aristo- 
phanes)... ita  tamen  ut  impietas  illa  pro  perspicacia  et  sapientia  numere- 
tur  »  (p.  131).  —  Sans  être  aussi  affirmatif.  M.  Couat,  au  chapitre  VI  de  son 
étude  sur  Arislophniie  et  lancienne  comédie  allique,  paraissait  penser  que 
la  comédie  a  pu  avoir  une  certaine  action,  une  action  latente,  sur  les 
croyances  religieuses. 

2.  Nuées,  y.  Ia09. 
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ditions,  dont  les  plus  respectables  doivent  être,  à  ses  yeux, 
celles  de  la  religion  nationale.  «  La  piété,  on  l'a  dit  très  juste- 
ment ^,  fait  partie  de  son  patriotisme  conservateur.  » 

Si  donc  Aristophane  peut  être  utilement  invoqué  comme 
témoin  du  scepticisme  de  son  temps,  il  serait  téméraire  de  lui 
attribuer  à  lui-même  le  moindre  dessein  d'attaquer  la  religion. 
Pareil  rôle  était  réservé  à  ces  philosophes  dont  il  s'est  moqué, 
et  dont  nous  allons,  dans  le  chapitre  qui  suit,  étudier  l'action. 

1.  J.  Girard,  Revue  des  Deux  Mondes,  l'='"  août  1878,  La  religion  chez 
Aristophane.  Cet  article  qui,  dans  sa  première  partie,  renferme  les  vues 
les  plus  justes  sur  la  question,  n'a  pas  été  réimprimé. 


CHAPITRE     V 

PHILOSOPHES,    SOPHISTES    ET    IMPIES,    A    LA    FIN    DU    V^    SIÈCLE 

I 

L'idée  des  lois  de  la  nature.  Le  Noos  d'Anaxagore.  —  Démocrite  et  les 
traditions  populaires.  Ses  Génies.  Son  explication  de  l'origine  de  la 
croyance  aux  dieux. 

C'est  vers  le  temps  de  la  guerre  du  Péloponèse  que  les 
antiques  croyances  religieuses  des  Grecs  commencent  à  s'altérer, 
et  que  la  science,  en  se  développant,  crée  entre  ceux  qui  se  pas- 
sionnent pour  elle  et  ceux  qui  se  méfient  d'elle  un  désaccord  qui 
ira  croissant.  Tandis  que  la  fouie,  et  ceux  qui  veulent  être  de  la 
foule,  restent  fermement  attachés  aux  traditions  des  ancêtres, 
beaucoup  d'esprits  curieux  ou  inquiets,  que  ces  traditions  ne 
satisfont  pas,  et  que  les  nouveautés  attirent,  prêtent  une  oreille 
chaque  jour  plus  attentive  et  plus  séduite  aux  propos  des  philo- 
sophes. Ceux-ci,  entre  autres  choses,  leur  parlent  de  la  nature  ; 
nature  indépendante,  qui  ne  doit  aux  dieux  ni  son  organisation, 
ni  sa  vie,  qui  a  ses  conditions  propres,  qui  a  ses  lois  ;  lois  irré- 
sistibles sur  lesquelles  nulle  volonté  individuelle  ne  peut  avoir 
de  prise.  L'idée  de  la  Loi  naturelle  avait  déjà  été  entrevue  jadis 
et  confusément  exprimée  dans  la  conception  de  la  Moira,  qui 
courbe  tous  les  êtres  humains  et  divins  sous  son  joug  de  fer,  et 
dont  les  poètes  homériques  n'avaient  point  essayé  de  concilier 
l'action  nécessaire  avec  les  décisions  libres  d'un  dieu  souverai- 
nement puissant.  Mais  cette  idée,  restée  à  l'état  vague,  ne  fut 
nettement  définie  que  par  les  philosophes.  Les  premiers  Ioniens, 
nous  l'avons  indiqué,  avaient  donné  un  sens  nouveau  au  mot 
oû(7iç.  Plus  tard,  le  mot  vi;j.:;  acquit,  lui  aussi,  une  signification 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  8 
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qu'il  n'avait  jamais  eue  '.  Il  ne  s'appliqua  plus  seulement  à 
((  l'usage  »  consacré  par  le  temps  ou  fixé  par  les  conventions 
humaines  ;  il  éveilla  en  outre  l'idée  d'une  loi  supérieure  à  l'hu- 
manité, loi  qu'on  appellera  encore  divine,  — le  divin  étant  ce  qu'il 
V  a  de  plus  haut  et  de  plus  fort,  —  mais  dont  les  dieux  ne  sont  pas 
les  auteurs,  et  à  laquelle  eux-mêmes  essaieraient  vainement  de 
résister.  «  Le  Soleil,  disait  Heraclite  -,  ne  franchira  pas  les 
limites  qui  lui  sont  fixées  ;  autrement,  les  Erim-es,  auxiliaires 
de  Dikè  3,  sauraient  le  trouver.  »  Et  ce  langac^e  mvtholog-ique 
exprimait  fortement  l'idée  de  l'immutabilité  inflexible  des  lois 
naturelles. 

A  la  fin  du  v''  siècle  cette  idée  pénètre  partout  :  elle  s'impose 
même  à  la  médecine,  restée  jusqu'alors  un  domaine  entouré  de 
mystère  '*.  Certaines  maladies,  plus  rares  ou  plus  terribles  que 
les  autres,  passaient  pour  «  divines  ».  Hippocrate  voulut  détruire 
ce  préjugé.  Il  y  avait  chez  les  Scythes  des  eunuques  de  nais- 
sance. ((  Les  gens  du  pays,  dit-il,  attribuent  la  cause  de  ce  phé- 
nomène à  la  divinité  ;  ils  vénèrent  ces  hommes,  ils  les  adorent, 
tremblant  chacun  pour  eux-mêmes.  Quant  à  moi,  il  me  semble 
que  ces  maladies  sont  divines  au  même  titre  que  toutes  les 
autres.  Aucune  n'est  plus  divine,  ni  plus  humaine  qu'une  autre; 
elles  sont  toutes  également  divines  ;  mais  chacune  d'elles  est 
naturelle^  et  aucune  ne  se  produit  sans  la  nature  \  »  Hippocrate 
applique  donc  aux  maladies,  comme  le  faisaient  ses  contempo^ 

1.  Steinlhal,  Gesch.  d.  Sprachwissenschafl  beider  Griechen,  consacre,  au 
point  de  vue  du  langage,  un  long  développement  (p.  3{'-~&)  à  l'étude  du 
sens  des  expressions  çj^et  etvofxw,  dont  il  suitl'évoUition,  depuis  les  premiers 
philosophes  jusqu'à  Platon.  —  Les  pages  de  Teichmuller,  iVeue  Sludiei-i, 
61-78,  sur  la  conception  de  la  Loi  et  celle  de  la  Nature  chez  les  Grecs,  sont, 
assez  confuses. 

2.  Chez  Plutarque,  De  l'Exil,  11. 

3.  Dikè  n'est  ici  qu'un  autre  nom  de  la  Loi.  Cf.  la  Dikè  de  Parménide 
(v.  69)  qui  tient  l'Être  enchaîné,  ne  lui   permet  ni  de  naître,  ni  de  mourir. 

4.  On  y  faisait  un  grand  usage  des  enchantements,  comme  on  le  voit  en 
particulier  par  plusieurs  passages  de  Sophocle  [Ajax,  581  ;  Trachin.  1000; 
Œdipe  à  Colorie,  1194). 

5.  De  VAir,  des  Lieux  et  des  Eaux,  p.  78  Littré  ^section  106,  Petersen). 
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rains.  le  mot  hzXz:  (divin  ;  mais,  en  se  servant  de  ce  mot,  il  lex- 
pliqiie  ;  et,  en  l'expliquant,  il  y  introduit  une  idée  nouvelle.  Pour 
lui,  la  nature  se  confond  avec  le  divin,  lequel  nagit  pas  et  ne 
peut  pas  ag'ir  contrairement  à  la  nature. 

Une  nouveauté  plus  grande  encore  fut  la  doctrine  d'Anaxa- 
gore  distinguant  l'esprit  de  la  matière,  et  proclamant  la  supré- 
matie et  l'existence  première  du  Noos.  Dire  de  ce  grand  être 
qu'il  «  possède  l'intelligence  de  tout  et  la  force  la  plus  grande, 
qu'il  a  tout  ordonné  comme  cela  devait  être,  tout  ce  qui  a  été, 
est  maintenant  et  sera  plus  tard,  et  aussi  cette  révolution  qui 
entraîne  les  astres,  le  soleil,  la  lune,  l'air  et  l'éther  »  '  ;  lui  faire 
donner  le  branle  de  proche  en  proche,  et  jusqu'à  l'infini,  à  l'uni- 
vers soumis  pour  toujours  aux  lois  du  mouvement  qu'il  a  une 
fois  imprimé,  c'était  assurément  chose  extraordinaire  :  était-ce 
chose  impie  ?  Il  ne  le  semble  point.  Gaea  et  Ouranos  sont  des 
divinités  si  vieilles  qu'on  ne  s'inquiète  guère  d'elles  au  temps 
d'Anaxagore,  et  qu'on  ne  craint  pas  de  les  offenser  en  les  négli- 
geant :  oublier  ou  supprimer  le  rôle  qu'avaient  joué  dans  l'œuvre 
de  création  ces  deux  grands  parents  du  monde,  n'avait  rien  de 
compromettant.  Mais  la  Théogonie,  qu'on  lisait  dans  les  écoles, 
rappelait  aux  Grecs  ce  qu'avait  dit  Hésiode  autrefois  :  que  Zeus 
s'assimila  Métis.  Détacher  maintenant  de  l'essence  du  dieu 
suprême  l'Intelligence,  pour  l'isoler,  pour  en  faire  un  être  à  part, 
et  un  être  infiniment  plus  grand  et  infiniment  plus  fort  que  tous 
les  autres,  n'était-ce  pas,  en  dépouillant  Jupiter  du  plus  noble  de 
ses  attributs,  affaiblir  le  pouvoir  de  ce  dieu  souverain  et  en 
rabaisser  la  majesté  ?  De  pareilles  réflexions  cependant  ne 
paraissent  pas  s'être  présentées  à  l'esprit  des  contemporains 
d'Anaxagore,  et,  si  on  le  suspecta  d'irréligion,  ce  fut  certaine- 
ment pour  d'autres  motifs-,  que  nous  aurons  à  examiner  en  par- 
lant des  procès  d'impiété. 

i.  Fragm.  12  Diels  (Fragm.  d.  Vorsokrai.,  p.  331). 

2.  Arislote,  Mélaph.  I,  3,  13,  remai'que  qu'avant  Anaxagore,  Ilermoti- 
mos  de  Clazomène  avait  déjà  considéré  l'Intelligence  comme  la  cause  de 
l'ordre  qui  l'ègne  dans  la  nature. 
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Démocrite,  qui  ne  lit  que  passer  à  Athènes,  ne  put  y  être 
inquiété,  et  Abdère  où  il  naquit  toléra  ses  doctrines,  comme  elle 
toléra  les  audaces  d'un  autre  de  ses  enfants,  Protag-oras.  Philo- 
sophe hardi  et  profond,  écrivain  fécond  qui  avait  traité  des 
matières  les  plus  diverses,  mathématiques,  sciences  naturelles, 
éthique,  grammaire,  etc.,  et  qui,  par  la  vaste  étendue  de  sa 
science,  fut  un  précurseur  d'Aristote  qui  le  cite  et  qui  l'estime, 
Démocrite,  parmi  les  objets  multiples  qui  préoccupaient  alors  les 
maîtres  de  la  pensée  humaine,  n'avait  pu  néglig-er  la  religion. 
Comme  Hérodote,  il  voyaj^ea  longtemps  et  loin  de  son  pays  ', 
visitant  l'Egypte  et  l'Asie  antérieure,  poussant  jusqu'à  la  Perse 
et  la  Babylonie  ;  comme  lui,  il  semble  avoir  fait  causer  les 
prêtres,  ou  du  moins  s'être  curieusement  informé,  partout  où  il 
passait,  des  choses  du  culte.  On  lui  attribuait  un  ouvrage  sur  les 
((  Inscriptions  sacrées  »  de  Méroé  ;  un  autre  sur  les  «  Inscrip- 
tions sacrées  »  de  Babylone,  où  il  interprétait  la  stèle  d'un 
brahmane.  On  mettait  sous  son  nom  des  ((  Récits  chaldéens  » 
(yaXoaVy.b;  AÔysç)  et  des  «  Récits  phrygiens  »  (sp^Yto;  acys;)  ~, 
dont  on  ne  sait  rien,  sinon  qu'à  en  croire  Tatien  ^,  Diagoras, 
disciple  de  Démocrite,  aurait  composé,  sous  ce  dernier  titre, 
un  livre  qui  sapait  la  religion  grecque.  Les  ouvrages  de  magie 
qu'on  lui  prêtait  également  paraissent  avoir  été  apocryphes  ^  ; 
mais  cette  supeixherie  n'était  pas  sans  fondement.  Puisque 
Démocrite  avait  voyagé  en  Perse,  n'avait-il  donc  pu  converser 
avec  les  mages  ■''  et  rapporter  ensuite,  dans  quelques-uns  de  ses 
écrits,  ce  qu'il  savait  ou  ce  qu'il  avait  entrevu  de  leur  science  ? 
On  chercherait  vainement  d'ailleurs  à  deviner    quelle   influence 

1.  Il  se  vantait  d'avoir  été  plus  loin  qu'aucun  de  ses  contemporains  (Clé- 
ment d'Alex.,  Strom.  1,  304  a). 

2.  Diog.  L.  IX,  49.  Clément  d'Alex.,  Strom.  1,  303.  D'après  Plutarque  (£es 
Dœdala  de  Platées,  1),  les  liécits  Phrygiens  indiquaient  que  les  mythes 
recouvrent  une  science  de  la  nature. 

3.  Discours  aux  Grecs,  XXVll. 

4.  Aulu -Celle,  Nuits  atliques,  X,  12.  Pline,  Ilist.  Nat.  XXX,  2,  9  :  «  Qui 
cetera  in  viro  probant  hsec  opéra  ejus  esse  inficiantur.  » 

5.  Diog.  L.  IX,  34. 
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ces  voyages  et  ces  entretiens  à  rétrang-er  ont  pu  exercer  sur  l'es- 
prit de  Démocrite,  dont  les  doctrines  n'ont  rien  d'oriental.  Il 
doit  à  son  prédécesseur  Leucippe  la  théorie  atomistique  ;  peut- 
être  ne  doit-il  qu'à  lui-même  ses  autres  idées,  qu'on  ne  peut 
rapporter  à  aucune  source. 

Etait-il  nécessaire  d'avoir  remonté  le  Nil  ou  longé  l'Euphrate 
pour  exprimer  des  doutes  sur  ce  que  la  mythologie  racontait  des 
Enfers?  Démocrite  ne  fut  pas  seul,  parmi  les  Grecs,  à  penser  que 
les  hommes  ont  tort  d'empoisonner  leur  vie  par  de  vaines  ter- 
reurs, en  ajoutant  foi  «  aux  fables  mensongères  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  forgées  au  sujet  du  temps  qui  suit  la  mort  »  i.  Mais,  si 
Protagoras,  plus  âgé  que  lui  de  vingt  ans  environ,  n'a  pas  com- 
posé avant  lui  un  livre  ~sp\  twv  sv  "Xzz'j  ''  dont  l'esprit  et  l'inten- 
tion ne  feraient  pas  de  doute,  peut-être  Démocrite  fut-il  le  pre- 
mier philosophe  qui  entreprit  de  démontrer  sérieusement  que 
l'Hadès  n'est  autre  chose  qu'une  imagination  de  poètes,  et  que 
pour  l'homme,  si  malheureux  déjà  sur  terre,  ce  qui  est  sous  la 
terre  ne  doit  pas  être  un  objet  de  frayeur.  11  aurait  ainsi,  avant 
Epicure,  essayé  d'affranchir  l'humanité  d'un  des  épouvantails  qui 
la  troublent  le  plus. 

Sur  les  autres  points,  il  ne  semble  pas  avoir  engagé  de  polé- 
mique contre  les  croyances  générales  de  son  temps,  et,  s'il  con- 
tribua pour  sa  part  à  déprécier  les  dieux,  il  ne  les  attaqua  pas 
en  face  à  la  manière  de  Xénophane.  Les  fragments  qui  restent  de 
ses  œuvres  morales  supposent  même  leur  existence.  «  Ceux-là 
seuls  sont  aimés  des  dieux,  disait-il,  qui  détestent  l'injustice  3.  » 
Et  son  optimisme,  analogue  à  celui  de  Socrate,  Ajoutait  que  les 
dieux,  auteurs  de  tous  les  biens  pour  l'homme,  ne  fussent  jamais 
pour  lui  auteurs  du  mal.  «  C'est  le  propre  de  l'esprit  divin, 
affîrmait-il,  de  songer  sans  cesse  au  bien  *.  »  —  «  Les  choses 
nuisibles  ne  sont  pas  des  présents  du  ciel  ;  ce  sont  les  hommes 

1.  Stob.,  Floril.  CXX,  20.  Athénée,  IV,  168  b. 

2.  Dio-.  L.  IX,  8,  r)5. 

3.  Stob.,  Floril.  IX,  32. 

4.  Fragm.  H2Diels  [Fragm.  d.  Vorsokrat,  p.  425). 
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eux-mêmes  qui  vont  au-devant  d'elles  par  leifet  de  l'aveugle- 
ment et  de  l'ignorance  de  leur  esprit  K  »  —  Sa  nwrale,  d'un 
caractère  pratique,  se  servait  donc,  pour  ne  choquer  personne, 
du  langage  commun,  et  exprimait  des  idées  accessibles  à  tous. 
Mais  cette  philosophie  populaire,  qui  tenait  compte  des  dieux, 
s'accorde  mal  avec  sa  théologie,  beaucoup  plus  neuve,  plus  raffi- 
née, et  d'une  complication  qui  étonnait  et  embarrassait  Cicéron. 
«  Démocrite,  dit-il  -,  paraît  avoir  des  opinions  changeantes  au 
sujet  de  la  nature  des  dieux.  Tantôt,  en  effet,  il  pense  qu'il  y  a 
dans  l'univers  des  s'/owXx  doués  d'une  existence  divine  ;  tantôt  ce 
sont  les  germes  de  l'intelligence  répandus  dans  ce  même  univers 
qu'il  appelle  dieux  ;  tantôt  il  donne  ce  nom  à  des  s'2(,)Xa,  êtres 
animés  qui  sont  utiles  aux  hommes  ou  qui  leur  nuisent;  ou  bien  à 
des  sr$o)Aa  de  taille  si  grande  et  si  énormes  qu'ils  embrassent  le 
monde  entier.  « 

Présentée  sous  cette  forme,  la  doctrine  de  Démocrite  est,  en 
effet,  la  confusion  même.  Mais,  si  on  cherche  à  la  restituer,  pour 
extraordinaire  qu'elle  soit  en  réalité,  elle  ne  paraît  cependant  ni 
aussi  contradictoire  ni  aussi  absurde  que  Cicéron  veut  la  faire. 
Qu'est-ce  que  Démocrite  entend  par  le  divin?  Pour  lui,  le  divin 
n'est  ni  une  ni  plusieurs  personnes,  mais  l'ensemble  des  atomes  qui, 
par  le  mouvement  dont  ils  sont  animés,  engendrent  la  vie  et  pro- 
duisent l'intelligence.  Dans  l'univers  ainsi  conçu,  il  semble  qu'il 
n'y  ait  point  de  place  pour  le  merveilleux  ;  et  cependant  un  mer- 
veilleux d'un  genre  nouveau  doit  sa  naissance  à  la  théorie  même 
des  images  î'îcoAa).  Comme  les  images  ordinaires  perçues  par 
l'homme  à  l'état  de  veille  émanent  toutes  d'objets  réels,  quand 
celui-ci  croit  voir  les  dieux,  ou  qu'il  croit  entendre  leur  voix 
pendant  son  sommeil,  ce  n'est  point  là  une  illusion  de  ses  sens 
ou  un  égarement  de  son  esprit;  mais  il  faut  que  ces  impressions 
qui  le  frappent  lui  viennent  de  certains  êtres  en  dehors  de  lui, 
dont  l'existence  ne  peut  faire  doute.  Ces  êtres,  Démocrite  ne  les 


1.  Fragm.  175  Diels. 

2.  De  Nat.  D.,  I,  4.3.  Cf.  I,  12,  28. 
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confond  pas  avec  les  divinités  de  la  croyance  populaire  ;  ce  sont 
pour  lui  des  Génies  aériens,  qui  exercent  de  loin  sur  Ihomme 
une  action  soit  bienfaisante-,  soit  funeste.  Et  ces  génies  ont  une 
forme  semblable  à  celle  des  hommes,  auxquels  ils  sont  seule- 
ment de  beaucoup  supérieurs,  et  par  leur  taille,  et  par  leur  force, 
et  par  la  durée  de  leur  existence.  Il  semble  donc  qu'ils  ne  dif- 
fèrent guère  des  dieux  anthropomorphes  d'Homère.  Ils  en  dif- 
fèrent pourtant  en  un  point  qui  est  capital  ;  c'est  que  leur  vie  ne 
se  prolonge  pas  à  l'infini  :  c'est  que,  comme  les  dieux  d'Empé- 
docle  et  comme  les  démons,  ils  périssent  difficilement,  mais  ils 
périssent  '.  Or,  leur  retrancher  l'immortalité,  c'est  vouloir  qu'ils 
ne  soient  pas  de  véritables  dieux  ;  et,  comme  Démocrite  affirme 
€n  même  temps  qu'en  dehors  de  ces  êtres  supérieurs  dont  les 
î'.'îwXa  révèlent  l'existence,  il  n'y  a  rien  qui  soit  en  possession 
d'une  vie  immortelle  -,  on  voit  par  là  clairement  ce  qu'il  pense 
de  la  théologie  traditionnelle.  En  la  corrigeant,  il  la  détruit. 

Démocrite  poussa  plus  loin  son  ambition  :  il  voulut  expliquer 
comment  ces  dieux  qu'il  rejette  avaient  pu  jadis  éclore  de 
l'imagination  humaine.  Chose  remarquable,  c'est  dans  le  spec- 
tacle de  la  nature,  comme  la  plupart  des  mythologues  le  font 
•encore  aujourd  hui,  qu'il  va  chercher  l'origine  de  la  croyance  à 
des  êtres  divins,  et  parmi  les  phénomènes  que  la  nature  offre  aux 
regards  de  l'homme,  ce  sont  les  plus  irréguliers,  les  plus  extraor- 
dinaires, qui  lui  paraissent  en  avoir  été  la  source.  ((  Les  hommes 
d'autrefois,  dit-il.  à  la  vue  des  troubles  qui  se  produisent  dans 
les  hauteurs  célestes,  comme  le  tonnerre,  les  éclairs,  la  foudre, 
les  comètes,  les  éclipses  du  soleil  et  de  la  lune,  étaient  saisis  de 
frayeur,  et  ils  pensaient  que  des  dieux  étaient  les  auteurs  de  ces 
phénomènes  'K  »  Une  des  écoles  qui,  en  notre  siècle,  se  sont  par- 
tagé le  domaine  de  l'interprétation  mythologique,  l'école  d'Adal- 

1.  Sext.  Emp.,  Contre  l'enseignement  des  sciences,  IX,  19,  oJ^çOapTa  ;j.£v, 
«>j/.  âip9apTa  oé. 

2.  Cic,  De  Naf.  D.  I,  12,  29  :  «  Quurn  idem  oranino...  neget  qiiicquam 
esse  sempiternum.   » 

3.  Sext.  Emp.,  Contre  l'enseifjnement  fies  sciences,  IX,  24. 
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bert  Kuhn  et  d'E.  Schwartz,  n'a  pas  trouvé  de  la  formation  des 
mythes  une  explication  générale  meilleure  que  celle  de  Démo- 
crite. 

Par  cette  recherche,  alors  toute  nouvelle,  des  origines  de  la 
religion,  Démocrite  se  rapproche  des  sophistes,  ses  contempo- 
rains, qui  résolurent  autrement  cette  même  question. 


II 

Les  sophistes.  La  religion  résultat  d'une  convention.  Comment  Prodicos- 
et  Critias  rendent  compte  de  sa  naissance.  —  Doutes  des  sophistes  et 
d'Euripide  sur  l'existence  des  divinités. 

Ce  que  les  sophistes  pensaient  des  dieux  ^,  eussent-ils  oublié 
de  le  dire,  se  laisserait  deviner  facilement.  S'il  n'est  pas  de 
science  possible,  si  les  objets  même  qui  tombent  sous  les  sens  de 
l'homme  ne  sont  que  ce  que  son  esprit  les  lui  fait,  comment  con- 
naîtrait-il ceux  qui  se  dérobent  à  ses  regards  ?  Le  même  Prota- 
goras,  à  qui  Platon  fait  développer  un  beau  mythe  qui  suppose, 
avant  l'existence  de  l'humanité,  celle  des  dieux  ~,  quand  il  iie 
parlera  pas  cette  langue  poétique,  quand  il  écrira  un  traité  phi- 
losophique, déclarera  franchement,  au  début  même  de  cet  ouvrage, 
qu'il  lui  est  impossible  de  savoir  si  les  dieux  existent  ou  s'ils 
n'existent  pas  :  <(  beaucoup  de  choses  s'y  opposent,  disait-il  iro- 
niquement ;  et  l'obscurité  de  la  question  et  la  brièveté  de  la  vie 
de  l'homme  »  'K  Thrasymaque  niait  la  providence  divine  ;  il  luii 
semblait  que,  le  monde  étant  en  proie  à  l'injustice,  les  dieux  ne 
regardent  pas  les  choses  humaines  ^,  qui  vont  mal  ;  et  des  dieux 

1.  On  voit  par  le  Sophiste  de  Platon,  p.  232  b-c,  que  les  choses  divines 
étaient  une  des  matières  principales  de  l'éristique  des  sophistes. 

2.  Protag.  XI,  p.   320  d,  322  a. 

3.  Diog.  L.  IX,  51,  54.  Cf.  les  paroles  attribuées  à  Protagoras  dans  le 
Thésetèie,  p.  162  d,  ôeoù;...  o'j;  syw  's'xts  xoy  liyzi^  zal  xou  ypaçiEiv  nzpl  auToiv,  w; 
elalv  T]  (I);  oùx  elaiv,  IÇatpw.  - —  Rapprocher  la  réponse  de  Simonide  à  Hié- 
ron  au  sujet  des  dieux  (Cicéron,  De  A^at.  D.  I,  22,  60). 

4.  Hermias,  Comment,  sur  le  Phèdre,  Ast.  p.  192. 
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aussi  inutiles  étaient  sans  doute  pour  lui  comme  s'ils  n'étaient 
point.  D'autres  sophistes,  dont  Platon  ne  cite  pas  les  noms,  mais 
dont  il  reproduit  fidèlement  l'opinion,  ne  craignaient  pas  d'affir- 
mer que  les  dieux  n  existent  «  qu'artificiellement,  en  vertu  de  cer- 
taines lois,  et  non  point  par  nature  »  '  ;  ils  n'assig-naient  à  la  relig-ion 
d'autre  fondement  que  la  volonté  humaine.  En  portant  leurs 
regards  au  delà  des  limites  du  monde  grec,  ils  s'étaient  aperçu, 
en  effet,  qu'il  y  avait  beaucoup  de  dieux  barbares  assez  différents, 
quoi  qu'en  ait  pu  dire  Hérodote,  des  dieux  helléniques,  et  ce 
fait  de  la  diversité  des  cultes  à  la  surface  du  monde  habité  leur 
suggérait  l'idée  que  la  religion,  dont  les  formes  varient  avec 
chaque  pays,  est  partout  le  résultat  d'une  convention.  G  étaient 
donc  les  premiers  législateurs  qui  l'avaient  instituée  et  ordon- 
née, de  même  qu'ils  avaient  institué  et  réglé  tout  le  reste. 

Prodicos  de  Céos  qui,  dans  son  Apologue  d'Hercule,  fait  en  se 
jouant  un  si  bel  éloge  des  dieux  traditionnels,  s'attachait  ailleurs 
à  démontrer,  lui  aussi,  comment  ces  dieux  avaient  pris  forme 
dans  le  cerveau  humain.  11  crovait  découvrir  l'origine  de  leur 
culte,  qui  serait  né  au  spectacle  de  la  nature,  et  en  particulier  à 
la  vue  de  ses  bienfaits  pour  l'homme.  «  Les  gens  des  premiers 
âges,  disait-il.  ont  tenu  pour  dieux  le  soleil  et  la  lune,  les 
fleuves  et  les  sources  ;  et.  d'une  manière  générale,  tout  ce  qui 
nous  est  utile,  comme  font  les  Egyptiens  à  l'égard  du  Nil.  Et 
voilà  pourquoi  on  adore  le  pain  sous  le  nom  de  Dèmèter",  le  vin 
sous  le  nom  de  Dionysos,  l'eau  sous  celui  de  Poséidon,  le  feu 
sous  celui  d'Hèphfcstos  ~.  »  Une  pareille  explication,  toute  pra- 
tique et  toute  positive,  avait  le  mérite  d'être  simple  et  claire; 
mais,  si  on  l'adopte,  remarque  Cicéron  \  «  que  reste-t-il  de  la 
religion  »  ? 

Elle  n'était  pas   moins    menacée,  à  la  même   époque,  par  les 

1.  Platon,  Lois,  X,  889  e,  Oeoj;  î'vat  -pwTov  çaiiv    ojto'.    léyjr,,    oj   çyjct, 

2.  Sext.  Emp.,  Contre  renseignement  des  sciences,  IX,  18,  51.  Thémist., 
Discours,  XXX,  349  b. 

3.  De  Xat.  D.  I,  42. 
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interprétations  crun  disciple  des  sophistes,  Gritias,  qui,  avant  de 
devenir  un  politique  et  d  être  appelé  à  jouer  son  rôle  dans  un 
moment  très  critique  de  la  vie  d'Athènes,  s'était  essayé  libre- 
ment, en  amateur  distingué,  à  la  philosophie  comme  à  la 
poésie  ^.  La  curiosité  de  son  intelligence  précoce  s'était  éveillée 
au  bruit  des  savants  entretiens  auxquels,  tout  jeune  encore,  il 
avait  assisté  dans  la  maison  de  son  aïeul,  c[ui  fut,  comme  celle 
de  Callias,  un  rendez-vous  de  sophistes  ;  et  le  préambule  du  Pro- 
tagoras  nous  le  montre  au  milieu  du  groupe  de  jeunes  gens  qui 
se  pressent  pour  entendre  la  parole  du  philosophe  de  Céos  et  de 
celui  d'Abdère.  A  en  croire  Philostrate  -',  Critias  fut  aussi  un 
disciple  de  Gorgias  de  Léontium.  Parent  de  Platon,  il  s'attacha 
comme  lui  à  Socrate  :  les  dialogues  du  Timée  et  du  Charmidès 
le  rejirésentent  prenant  part,  sous  la  direction  du  maître,  aux 
exercices  de  la  plus  subtile  dialectique.  Ce  n'est  cependant  ni  à 
Socrate  ni  à  Platon,  mais  bien  plutôt  aux  sophistes  qu'il  dut  son 
esprit  d'irréligion,  qui  n'est  pas  douteux.  Gritias  a  toujours  été 
rangé  parmi  les  athées.  Andocide  ^  raconte  qu'il  fut  de  ceux  qu'on 
dénonça  comme  ayant  pris  part  à  la  mutilation  des  Hermès  ; 
Philostrate  ^  rapporte  qu'il  révéla  le  secret  des  Mystères  ;  accu- 
sation assez  vraisemblable,  si  l'on  considère  qu'il  fut  lié  avec  un 
«  libertin  n  plus  illustre,  Alcibiade,  qu'il  contribua  à  rappeler 
de  l'exil. 

Gritias  eut  uns  autre  façon  de  montrer  le  cas  qu'il  faisait  des 
dieux  :  ce  fut  en  composant,  comme  plusieurs  autres  jeunes  gens 
d'alors  ^,  comme  ce  Théoghis  qui  devait  être  plus  tard  son  col- 
lègue et  devenir  avec  lui  l'un  des  Trente,  des  tragédies  dans  le 
goût  d'Euripide.  On  cite  de  Gritias  trois  drames  seulement. 
Mais  l'un  d'eux,  le  Peirithoos,  rappelait  si  bien  la  manière  d'Eu- 


1.  Voir  Lallier,  De  Critiœ  li/ranni  vita  et  sci-iptis. 

2.  Vies  des  Sophistes,  I,  0,  2. 

3.  Des  Mystères,  47. 

4.  Vies  des  Sophistes,  I,  16,  I. 

!3.  Arisloph.,  Grenouilles,   89,  ;j.£tpa/.'jÀXia  Tpaywoîa;  rtotouvra  Tzldw  -q   p-ûpta, 
EùpiTrt'So'j  TîÀeïv  i]  atao;'w  XaÀî^Tepa. 
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ripide  et  son  esprit  sceptique  que  les  critiques  anciens  ne  savaient 
s'il  fallait  attribuer  la  pièce  au  maître  lui-même  ou  à  son  imi- 
tateur. Ce  fut  surtout  dans  le  Sisyphe  que  perça  l'hostilité  de 
Critias  à  l'égard  de  la  relig-ion.  D'après  la  légende,  Sisyphe  est 
un  impie  que  les  dieux  ont  condamné  à  un  cruel  supplice. 
Choisir  ce  personnage  comme  héros  d'un  drame  ne  suffisait  pas 
cependant  pour  constituer  une  impiété,  puisque  longtemps  avant 
Critias,  Eschyle  avait  écrit  une  tragédie  qui  avait  pour  titre 
«  Sisyphe  roulant  son  rocher  »,  et  un  drame  satyrique,  «  Sisyphe 
fugitif  »,  sans  que  personne  eût  pu  mettre  en  doute,  pour 
ce  motif,  la  piété  d'Eschyle.  Critias  n'avait  certainement  j)as 
manqué  de  donner  aux  sentiments  religieux  du  public  une 
apparence  de  satisfaction  par  le  dénouement  du  drame,  oii  le 
coupable  était  châtié;  mais,  dans  le  cours  de  l'action,  Sisvphe  n'en 
avait  pas  moins  joué,  très  librement  sans  doute,  son  rôle  d'impie, 
et,  en  le  jouant,  il  avait  plus  d'une  fois  exprimé  les  idées  per- 
sonnelles du  poète.  C'est  ce  qu'atteste  le  fragment  important 
que  nous  a  conservé  de  cette  pièce  Sextus  Empiricus  ;  fragment 
qui  renferme,  non  sous  forme  d'allusions  voilées,  mais  dans  un 
développement  très  net  et  d'une  grande  franchise,  toute  une 
théorie  des  origines  de  la  croyance  aux  dieux. 

Il  fut  un  temps,  disait  Critias  par  la  bouche  de  Sisyphe  -,  où, 
la  race  humaine  menant  une  existence  de  désordres  et  de  vio- 
lences, on  essaya  de  l'améliorer  par  l'institution  des  lois.  Mais 
les  lois,  qui  frappaient  les  crimes  commis  au  grand  jour  de  la  vie 
publique,  n'atteignaient  pas  les  fautes  cachées,  celles  qui  se  dis- 
simulent dans  les  profondeurs  obscures  de  la  conscience.  Ce  fut 
alors  qu'un  sage,  «  homme  fort  habile  »,  s'avisa  que,  pour 
moraliser  les  hommes,  il  était   nécessaire  de  leur  faire  peur.    Il 


1.  Aristoph.,  .lc/(flr/i.  9,    138  sq.   Thesinoph.  ITO. 

2.  Nauck,  Trag.  (/r.  Fragm.2''éd.,\:).  TTl.Nousdonnonsde  cemorceau,  qui 
a  une  longueur  de  42  vers,  non  une  traduction  littérale,  mais  nne  analyse. 
Le  Pseudo-Plutarque  {Opinions  des  Philos.  I,  7,  2)  l'attribue  faussement  à 
Euripide.  Voir  Sextus  Empiricus,  Contre  renseignement  îles  sciences,  IX, 
p.  403  Bekker. 
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essaya  donc  de  leur  persuader  qu'il  existe  des  dieux  u  à  la  vie 
éternellement  florissante  »,  qui  entendent  tout,  qui  voient  tout, 
dont  l'attention  est  sans  cesse  éveillée  sur  les  actions  humaines, 
et  auxquels  n'échappent  même  pas  les  desseins  les  plus  secrets, 
ni  les  plus  intimes  pensées.  C'étaient  là,  remarque-t-il  avec  une 
insistance  caractéristique,  ((  des  discours  mensongers  qui 
cachaient  la  vérité  »  K  Et,  à  ces  fantômes  redoutables  de  dieux 
dont  il  venait  de  forger  la  vaine  existence,  ce  sage  dautrefois 
imagina  d'assigner  comme  séjour  la  partie  de  l'univers  dont  le 
spectacle  fait  sur  l'homme  la  plus  forte  impression  :  celle  qui 
l'épouvante  par  de  merveilleux  phénomènes,  celle  aussi  d'où  il 
attend  tous  les  secours  de  sa  vie  misérable.  Le  ciel  d'où  jaillit 
l'éclair  et  où  gronde  le  tonnerre,  le  ciel  où  brille  l'éclat  splendide 
du  soleil  et  d'où  tombe  la  pluie  qui  féconde  le  sol,  fut  dès  lors 
considéré  comme  le  domaine  où  régnent  en  maîtres  des  êtres 
tout  puissants,  tour  à  tour  funestes  ou  bienfaisants  à  l'humanité. 
«  C'est  ainsi,  concluait  Critias,  qu'au  commencement,  un 
homme  décida  les  mortels  à  croire  à  l'existence  de  la  race  des 
dieux  ^.  » 

Parmi  les  spectateurs  de  ce  drame,  il  en  était  beaucoup  sans 
doute  dont  la  foi,  aussi  robuste  qu'irréfléchie,  ne  pouvait  être 
entamée  par  de  telles  réflexions  ;  mais  quelques-uns  peut-être  se 
demandaient  intérieurement  :  Sisyphe  n'a-t-il  pas  raison  ?  Si 
Critias  eût  revendiqué  pour  lui-même  la  responsabilité  dépareilles 
idées,  il  fût  tombé  sous  le  coup  des  lois  qui  frappaient  les  athées  ; 
mais  c'était  Sisyphe  l'impie,  non  Critias,  qui  parlait  ;  et,  grâce  à 
Sisyphe,  Critias  échappait  aux  conséquences  des  affirmations 
qu'il  prêtait  à  son  personnage.  Nul  cependant  ne  pouvait  se 
méprendre  sur  ses  intentions,  et  nul  ne  s'y  est  mépris  dans  l'an- 
tiquité. Née  d'une  préoccupation  de  moralité  privée  et  d'une 
raison  d'utilité  publique,  la   religion,   à   ses   yeux,  n'est    qu'un 


1.  Vers  26,  tj^sjosî  xutpÀojaa;  xfjV  àXrjOsiav  Xo'yto. 

2.  Vers  41-42,  outw  8è  Tïptoxov  oioixon  Tretaaî  rtva 

ôvrjxoùs  vo[j.''Ç£iv  oatiiùvojv  sïvai  yévo;. 
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mensonge  utile,  destiné  à  rendre  les  cités  plus  faciles  à  gouver- 
ner et  les  individus  meilleurs  !  La  traiter  ainsi,  n'était-ce  pas  en 
vérité,  comme  l'observe  encore  Cicéron  '  «,  la  détruire  radicale- 
ment »  ? 

Aristophane  lançait  déjà  la  même  accusation  contre  les 
sophistes  :  ne  confond-il  pas,  de  propos  délibéré,  Socrate  avec 
eux,  et  l'impiété  qu'il  veut  attribuer  à  celui-ci  n'est-elle  pas  la 
leur  ?  Les  dieux  en  général,  et  le  souverain  des  dieux  en  parti- 
culier, étaient  mis  en  question  par  ces  grands  douteurs.  «  Ce  n'est 
pas  Zeus,  déclare  Socrate,  qui  fait  mouvoir  les  nuées,  c'est  le 
Tourbillon  »  -  ;  et  le  vulgaire,  étranger  aux  théories  météorolo- 
giques, s'égayait  sans  doute  simplement  de  ce  nouveau  roi  du 
ciel  qui  avait  nom  «  Dinos  ».  Mais,  comme  il  tenait  des  ancêtres 
que  Jupiter  en  personne  lançait  la  foudre,  qu'il  arrosait  lui- 
même  les  champs  des  Athéniens,  peut-être  était-il  maintenant 
ébranlé  dans  la  fermeté  de  sa  foi  par  l'appel  que  Socrate  faisait 
sur  ce  point  à  son  bon  sens.  «,  Qui  verse  la  pluie  ?  demande 
Strepsiade.  —  «  Ce  sont  les  Nuées,  réplique  le  philosophe  ;  si 
c'était  Zeus,  il  devrait  être  capable  de  faire  pleuvoir  par  un  ciel 
serein  ^.  »  L  explication  qu'il  donne  ensuite  du  fracas  du  ton- 
nerre, avec  les  comparaisons  grossières,  à  la  portée  de  tous,  dont 
il  l'accompagne,  faisait  encore  pénétrer  dans  les  esprits  les 
moins  cultivés  cette  idée  que  ce  n'est  point  la  volonté  de  Jupiter 
qui  est  cause  des  phénomènes  célestes.  Sans  action  dans  le  ciel, 
sans  sagesse  et  sans  justice  sur  la  terre  (les  sophistes,  nous 
l'avons  vu,  niaient  la  Providence),  un  pareil  dieu  est  tout  près 
de  n'avoir  plus  de  raison  d'être.  Le  Socrate  d'Aristophane  pro- 
clame sans  hésiter  que  ce  dieu  n'est  pas.  Strepsiade  pose  cette 
question  :  «  Dis-moi,  par  la  Terre,  est-ce  que  Zeus  Olympien 
n'est  point  dieu  ?  —  «  Quel  Zeus  ?  répond  le  philosophe.  Es-tu 
fou  ?  Zeus  n'existe  pas  ^.  »  —  «  De  quel  Zeus  parles-tu  ?  Il  n  v  a 

1.  De  Nal.  D.  1,42,  118. 

2.  Nuées,  V.  828. 

3.  ItAd.,  368-371. 

4.  Ibid.,  366,827. 
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pas  de  Zeus  »,  dira  ensuite  Phidippidès  ',  répétant  la  leçon  apprise 
chez  Socrate.  Et  cette  négation  mise  dans  la  bouche  du  philo- 
sophe, qui  est  ici  le  porte-parole  des  sophistes,  s'étendait,  comme 
il  est  nécessaire,  à  toutes  les  divinités  sans  exception.  <(  Par 
quels  dieux  vas-tu  jurer  ?  demande  Socrate  au  vieux  Strepsiade. 
Sache  d'abord  que  les  dieux  ne  sont  pas  une  monnaie  qui  ait 
cours  chez  nous  ■•'.  »  Les  disciples  de  cette  vaine  science  qu'est 
la  sophistique  sont  donc  des  ennemis  déclarés  des  divinités  du 
ciel,  de  nouveaux  Titans  qui  veulent  escalader  l'Olympe.  Leur 
maître  ne  s'appelle  plus  Socrate  du  dème  d'Alopèce  ;  il  s'appelle 
Socrate  «.  de  Mèlos  »  ^  ;  il  se  confond  avec  Diag-oras  l'athée  !  Il 
mérite  donc  le  châtiment  dont  ses  pareils  sont  dignes  ;  et  c'est 
pourquoi,  à  la  fin  du  drame,  le  ((  pensoir  »  socratique,  comme  jadis, 
en  Grande  Grèce,  l'institut  pythagorique,  s'écroule  au  milieu  des 
flammes  qui  consument  les  audacieux  penseurs. 

Aristophane  sans  doute  n'est  pas  un  témoin  qu'il  faille  tou- 
jours écouter.  Les  préventions  de  son  esprit  conservateur,  son 
aversion  pour  les  philosophes,  son  génie  comique  même  qui,  en 
grossissant  tout  à  l'excès,  altère  les  nuances  du  vrai  et  déforme 
la  réalité,  nous  invitent  à  nous  méfier  de  lui.  11  paraît  cepen- 
dant légitime  d'affirmer  que,  si  les  sophistes,  dont  Socrate  aux 
yeux  d'Aristophane  est  le  type,  n'ont  pas,  comme  il  l'invente, 
tenu  école  d'impiété,  s'ils  n'ont  point  professé  ouvertement,  et 
contrairement  à  toute  prudence,  un  franc  athéisme,  du  moins 
leur  enseignement  a-t-il  semé  dans  quelques  esprits  les  doutes 
les  plus  hardis  sur  la  nature,  l'origine,  l'existence  même  des 
divinités  populaires. 

Parmi  leurs  disciples  on  ne  peut  ranger  Euripide,  qu'ils  n'ont 
point  formé  ;  mais  Euripide  est  de  leur  race  et  plusieurs  de  leurs 
idées  essentielles  sont  les  siennes.  Nous  avons  eu  l'occasion 
d'étudier  ailleurs   avec    quelque    développement  ^   l'attitude    du 

1.  Xuées,  1470. 

2.  Ihicl.,  247.  Cf.  365. 

3.  Ibid.,  830. 

4.  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  1'"'=  partie,  chap.  II,  p.  59-103. 
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poète  à  rég-ard  de  la  relig-ion  de  son  temps;  nous  pouvons  donc 
être  bref,  et  nous  contenter  ici  de  résumer  et  de  conclure. 

Quand  Euripide  laisse  entendre  qu'il  ne  faut  croire  ni  k  l'au- 
tochthonie  d'Érichthonios,  ni  au  cy^ne  de  Léda,  ni  au  miracle 
du  soleil  changeant  de  direction  pour  révéler  aux  hommes 
la  fraude  de  Th veste,  il  ne  fait  qu'user  d'un  droit  qu'on  ne 
pouvait  lui  contester,  en  critiquant,  au  nom  du  bon  sens, 
quelques-unes  des  imaginations  les  plus  invraisemblables  de 
ses  prédécesseurs.  Les  légendes,  divines  ou  héroïques,  sont,  en 
elîet,  l'œuvre  des  poètes  ;  nul  n'est  tenu  d'ajouter  foi  à  la 
parole  de  ces  créateurs  de  fictions.  Ce  n'était  pas  non  plus 
une  bien  grande  hardiesse  que  de  signaler  les  scandales  de 
la  conduite  des  dieux,  de  traiter  Apollon  de  «  lâche  subor- 
neur »,  de  flétrir  chez  les  immortels  tout  ce  qui,  chez  les  mor- 
tels, est  reconnu  pour  un  vice  ou  pour  une  action  coupable. 
Cette  condamnation  des  faiblesses  divines  n'était  pas  nouvelle, 
et  les  philosophes  moralistes  ne  cesseront  de  mettre  les  hommes 
en  garde  contre  la  contagion  des  exemples  fâcheux  donnés  par 
les  Olympiens.  Mais  où  Euripide  semble  vraiment  innover,  en 
inclinant  vers  les  sentiments  des  sophistes,  c'est  dans  plusieurs 
passages  de  ses  drames  où  son  opinion  personnelle  sur  le  compte 
des  divinités  se  laisse  deviner.  Tantôt,  se  demandant  ce  que 
peuvent  être  les  dieux,  son  esprit  reste  à  dessein  incertain,  et 
se  plaît  à  flotter  dans  un  scepticisme  vague  ;  des  propositions 
comme  celles-ci  :  «  les  dieux,  quels  que  soient  les  dieux  »  '  — ■ 
«  Zeus,  quel  que  soit  Zeus,  car  je  ne  le  connais  que  par  ouï- 
dire  »  2,  témoignent  d'un  agnosticisme  religieux  qui  est  précisé- 
ment celui  qu'affichait  Protagoras  au  début  de  son  livre.  Tantôt  le 
poète  essaie  d'expliquer  les  divinités,  en  donnant  d'elles  des  inter- 
prétations qui  détruisent  leur  réalité  substantielle.  Les  Erinyes, 
par  exemple,  ne  sont  que  les  hallucinations  d'un  cerveau 
malade  '^  ;  Dikè  ne  siège  pas,  comme  le  veut  Hésiode,  k  côté  du 

1.  Oresfe,  410. 

2.  Fragm.  480,  Nauck-. 

3.  Oreste,  252,  314. 
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trône  de  Zeus  ;  elle  est  la  justice,  qui  vit  ici-bas,  sur  la  terre  ^. 
Qu'est-ce  qu'Aphrodite  ?  Un  nom,  celui  des  folies  d'amour  qui 
égarent  la  raison  des  mortels  '-.  La  personne  même  du  plus 
grand  des  dieux,  analysée  par  la  réflexion  du  poète,  s'altère,  se 
décompose,  se  dissout.  Zeus,  c'est  Anagkè,  la  Nécessité  des  lois 
naturelles  '^,  c'est  l'Ether,  le  Ciel  lumineux,  ou  l'Air  qui  enve- 
loppe la  terre  *  ;  c'est  encore  l'Intelligence  humaine  ^.  S'il  en 
est  ainsi  de  la  première  des  divinités  populaires,  que  penser  des 
autres?  A  un  moment,  par  deux  mots  jetés  en  passant,  le  poète 
insinue  que  leur  existence  est  purement  conventionnelle.  Hécube 
ne  déclare-t-elle  pas,  comme  les  sophistes  dont  parle  Platon, 
que  l'homme  croit   aux  dieux  <(   en  vertu  de  la  loi  »  '^  ? 

Aristophane  avait  donc  des  prétextes  suflisants  pour  accuser 
Euripide  d'avoir  voulu  ((  persuader  aux  hommes  qu'il  n'y  a  point 
de  dieux  »  ',  Mais  il  avait  tort  sans  doute  de  lui  attribuer  sur  ce 
point  une  intention  arrêtée,  un  dessein  suivi,  qui  eût  prétendu 
au  succès.  Les  traits  que  nous  venons  de  grouper,  yà  et  là  dissé- 
minés dans  l'œuvre  du  poète,  sont  en  effet  fort  peu  nombreux. 
Jusqu'où  ces  traits  ont-ils  porté?  La  foi  aux  divinités  nationales 
en  a-t-elle  été  atteinte  et  blessée?  Comment  l'affirmer?  Il  est 
permis  de  croire  qu'aux  représentations  des  drames  d'Euripide 
les  disciples  de  Protagoras  et  de  Prodicos  ressentaient  un  secret 
plaisir  à  relever  des  opinions  hardies  et  neuves  qui  leur  rappe- 
laient celles  de  leur  maître  ;  mais  peut-être  la  masse  du  public 
restait-elle  sourde  à  l'appel  discret  du  poète,  et  remarquait-elle 


1.  Fragm.  506  Nauck  2. 

2.  Troyennes,  v.  988  et  suiv. 

3.  Troyennes,  886. 

4.  Fragm.  877,   841.  Doctrine  de  Diogène  d'Apollonie  (Philod.  tz.  sù'jcp.  I, 
6,  6). 

5.  Troy.  1.  cit.  Opinion  de  Démocrite,  d'après  Cicéron,  Z)e  A'^a/.  Z).  I,  12. 

6.  HécuLe,  800.  Voici  le  texte  : 

xkV  01  GeoI  côsvouai  y  w  x st'vcov  xpaTîov 
voij-oç  •  vo'aw  yàp  8aî[iov(xç  G'  fjyoûixeGa 
xat  Çw[j.£v  âStxa  /.al  oîxai'  wptafxevot. 

7.  Thesmoph,  451. 
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à  peine  certaines  insinuations  sceptiques  habilement  mêlées  à  la 
trame  du  dialogue  trag^ique.  Il  était  utile  cependant  de  sig-naler 
ce  genre  de  conformité  de  la  pensée  d'Euripide  avec  celle  des 
sophistes.  Sa  réflexion,  appliquée  à  la  religion,  a  suivi  le  même 
chemin  qu'eux  et  est  arrivée  au  même  terme.  Le  mépris  des 
superstitions,  la  recherche  du  vrai  ou  du  vraisemblable  dans  les 
choses  divines,  paraissent  lavoir  conduit  à  ce  qui  est,  sinon 
formellement  exprimé,  du  moins  sous-entendu  quelquefois  chez 
lui  :  la  négation  même  des  dieux  populaires  ^ 


III 


Les  antécédents  de  l'impiété.  —  Les  athées.  Diagoras;  Cinésias;    Hippon. 
—  Progrès  de  l'incrédulité  à  Athènes. 


L'enseignement  des  sophistes,  mêlé  au  trouble  moral  où  les 
événements  de  la  guerre  du  Péloponèse  jetèrent  les  Athéniens, 
eut  cet  effet  de  détruire  radicalement  dans  quelques  esprits  la 
foi  antique.  Vers  la  fin  du  v*^  siècle,  tandis  que  la  foule  suit 
d'instinct  le  chemin  banal  et  ne  progresse  qu'en  superstition  "', 
on  distingue  à  Athènes  un  petit  groupe  d'hommes  qui,  osant 
rompre  ouvertement  avec  la  religion  de  leurs  contemporains, 
furent    à    leur   époque    ce    qu'ont    été    chez  nous    ceux     qu'au 


1.  Voir  Touvrage  de  A.  W.  Verrall,  Euripides  the  rationalisf,  Cambridge, 
1895.  L'auteur,  à  qui  l'on  doit  beaucoup  d'observations  justes  et  de  vues 
ingénieuses,  nous  parait  cependant  aller  bien  loin  dans  ses  conclusions 
quand  il  affirme  qu'Euripide  «  fut  un  soldat  du  rationalisme  à  la  manière  de 
son  temps...  un  homme  qui,  dans  sa  mesure  et  dans  la  mesure  de  son 
époque,  se  leva  pour  répondre  au  Sphinx  ». 

Voir  aussi,  dans  le  travail  plus  récent  (Stuttgart,  1901)  de  W.  Nestlé, 
Euripides,  der  Dichler  der  çjriechischen  Aufklàrung,  l'étude  très  appro- 
fondie sur  la  théologie  du  poète  (chap.  III,  p.  51  et  suiv.). 

2.  Campbell,  Relig.  in  gr.  Liler.,  p.  295-96,  a  justement  fait  observer  que 
le  progrès  du  scepticisme  dans  les  esprits  forts  était  alors  accompagné 
d'un  progrès  de  la  superstition  dans  les  esprits  faibles. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  9 
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xvii^  siècle  on  appelait  «  les  libertins  »  et  qui,  plus  tard,  se  sont 
glorifiés  du  titre  de  ((  libres- penseurs  ». 

Les  premiers  ancêtres  de  ces  hommes  appartiennent  h  la  plus 
haute  antiquité  grecque.  D'après  les  récits  théogoniques,  lim- 
piété  a  commencé  avec  rétablissement  de  la  suprématie  des 
dieux.  Après  la  pacification  de  l'univers  par  les  Olympiens,  il  se 
trouve  des  vaincus  pour  insulter  les  vainqueurs  et  narguer  leur 
triomphe.  Au  fond  de  la  prison  du  Tartare,  les  Titans  restent 
insoumis;  sous  la  terre,  Typhon,  écrasé  par  la  masse  de  l'Etna, 
châtié  mais  toujours  rebelle,  ne  cesse  d'exhaler  sa  fureur  dans 
les  fumées  du  volcan.  Des  géants,  qui  sont  pourtant  fils  de  Poséi- 
don, se  refuseront  ensuite  à  reconnaître  l'autorité  de  l'Olympe. 
<(  0  étranger,  dit  l'un  des  Cyclopes  à  Ulysse,  tu  es  naïf  ou  tu 
viens  de  loin,  toi  qui  veux  que  je  craigne  les  dieux  ou  que  j'évite 
leur  colère  ;  car  les  Cyclopes  ne  s'inquiètent  ni  de  Zeus  qui  porte 
l'égide,  ni  des  dieux  bienheureux,  auxquels  nous  sommes  de 
beaucoup  supérieurs  '.  » 

Le  même  esprit  d'insolence  anime,  à  cette  époque  lointaine, 
certains  humains,  et  l'impiété  est  au  cœur  de  plusieurs  légendes 
héroïques.  C'est  Bellérophon  qui,  sur  sa  monture  ailée,  veut 
s'élever  au  séjour  des  dieux  ;  c'est  Tantale  qui  dérobe  le  nectar 
et  l'ambroisie  ;  Ixion  qui,  admis  dans  la  société  olympienne,  ose 
égarer  ses  désirs  sur  la  personne  même  d'Hèra.  En  Thrace,  le 
roi  Lycurgue,  en  Béotie,  le  roi  Penthée,  persécutent  le  dieu 
Bacchus.  Salmoneus  imite  le  grondement  du  tonnerre  et  le  feu 
de  l'éclair,  pour  se  faire  adorer  comme  un  autre  Jupiter.  Ces 
grands  impies  sont,  il  est  vrai,  durement  châtiés.  Bellérophon, 
précipité  au  milieu  de  sa  course,  traîne  sur  la  terre  une  exis- 
tence solitaire  et  désespérée.  Le  rocher  éternellement  suspendu 
sur  la  tête  de  Tantale,  la  roue  où  Ixion  est  attaché,  vengent  les 
dieux.  Lycurgue  est  aveuglé.  Penthée  est  mis  en  pièces  par  sa 
mère  en  délire.  D'autres  coupables,  qui  n'ont  péché  que  par 
orgueil,  ne  sont  pas  punis   moins  cruellement.  Thamyris,  qui  a 

i.   0(/î/.ss.,  IX,  273. 


PHILOSOPHES,    SOPHISTES    ET    IMPIES  131 

provoqué  les  Muses  et  s'est  flatté  de  les  vaincre,  perd,  avec  la 
vue,  le  souvenir  de  son  art  et  le  don  des  chants.  Ajax  a  osé  dire 
qu'il  échapperait  au  gouffre  de  la  mer  ((  malgré  les  dieux  ».  Poséi- 
don, qui  l'a  entendu,  prend  son  trident  et  fait  voler  en  éclats  le 
roc  où  s'accrochait  le  naufragé.  Toutes  les  légendes  qui  offraient 
des  exemples  d'impiété  renfermaient  donc  en  même  temps  de 
terribles  leçons  à  l'adresse  des  humains. 

Ces  leçons  furent  perdues  pour  les  esprits  forts  de  la  fin  du 
v=  siècle,  pour  les  Diagoras^  les  Cinésias,  les  Hippon. 

Dans  toute  l'antiquité,  il  n'est  pas  d'homme  qui  ait  eu  un 
renom  d'impiété  pareil  à  celui  de  Diagoras  de  Alèlos.  Les  écri- 
vains, grecs  ou  latins,  qui  parlent  de  lui,  en  parlent  avec  une 
sorte  d'horreur,  en  l'appelant  Diagoras  «  l'athée  ».  C'est  qu'en 
effet  Diagoras  fut  le  premier  qui  osa  nier  franchement  les  dieux 
de  la  foi  populaire  et  porter  la  main  sur  la  plus  respectée  des 
institutions  religieuses,  celle  des  Mystères.  Une  légende  se  forma 
autour  de  son  incrédulité,  devenue,  avec  le  temps,  proverbiale. 
On  prétendit  savoir  ce  qui  s'était  passé  jadis  dans  l'àme  de  Dia- 
g'oras,  et  comment  de  la  piété  il  était  tombé  dans  l'impiété.  11 
avait  confié,  racontait-on,  de  l'argent  à  un  ami  ;  cet  ami  se  refuse 
à  restituer  le  dépôt  '.  Un  magnifique  péan  (Diagoras  était  poète 
lyrique),  sur  lequel  il  avait  compté  pour  sa  gloire,  lui  est  volé 
par  un  rival  qui  le  donne  comme  sien  '.  Cette  double  déception 
était  trop  pour  Diagoras,  à  qui  de  si  cruelles  épreuves  troublèrent 
la  cervelle  ;  désormais,  il  ne  voulut  plus  croire  à  la  Providence  et 
nia  les  dieux. 

Pourquoi  ces  contes?  C'est  que  jles  poésies  de  Diagoras  que 
lisaient  les  anciens  n'étaient  pas  des  poésies  impies.  Mais  com- 
ment l'athéisme  eût-il  été  une  matière  commode  au  lyrisme? 
Comment  eût-il  trouvé  place  dans  des  morceaux  'du  genre  de 
,ceux  que  composait  Diagoras,  dans  ces  encômia  en  1  honneur  de 
personnages  puissants  d'Argos  ou  de  Mantinée,  et  qui  étaient 


1.  Schol.  Aristoph.,  Xuées,  820. 

2.  Suidas,  A'.avJGa:. 
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destinés  à  des  fêtes  qu'il  ne  fallait  point  troubler,  à  un  public 
qu'il  eût  été  malséant  et  dangereux  de  choquer?  Plutôt  que  de 
faire  cette  simple  réflexion,  on  aima  mieux  supposer  que  Diago- 
ras,  poète  dans  sa  jeunesse,  était  devenu  philosophe  seulement 
dans  son  âge  mûr,  et  l'on  A'oulut  marquer  le  moment  précis  où, 
chez  lui,  rincrédulité  avait  remplacé  la  foi.  Les  textes  que  Ton 
cite,  comme  attestant  cette  foi  première,  n'ont  cependant  rien 
de  décisif.  Que  Diagoras  ait  dit  que  «  c'est  la  divinité  et  la  for- 
tune qui  accomplissent  toutes  choses  »,  ou  encore  que  «  le  dieu, 
oui  le  dieu,  s'élève,  dans  l'exercice  de  son  intelligence  souve- 
raine, bien  au-dessus  de  toute  œuvre  humaine  »  \  cela  prouve 
clairement  qu'il  avait  l'idée  d'une  puissance  qui  domine  l'huma- 
nité ;  mais  la  divinité  à  laquelle  il  rend  hommage  en  passant 
peut  bien  n'être  pour  lui  qu'une  divinité  philosophique,  analogue 
à  celle  dont  parle  souvent  Socrate  ;  et  le  même  homme  qui  com- 
posait ces  vers  d'un  accent  vraiment  religieux  pouvait,  le  même 
jour,  sans  se  contredire,  tourner  en  dérision  les  rites  du  sanc- 
tuaire d'Eleusis. 

Ce  ne  furent  pas  les  injustices  de  la  vie  qui  précipitèrent 
Diagoras  dans  l'irréligion,  mais  bien  plutôt  l'influence  de  Démo- 
crite.  Sans  doute  il  n'est  pas  absolument  certain  que  Diagoras 
ait  été  esclave,  et  que  le  philosophe  d'Abdère,  frappé  de  ses  heu- 
reuses dispositions,  l'ait  acheté  très  cher  (il  l'aurait  payé  dix 
mille  drachmes)  pour  l'emmener  chez  lui  et  l'v  instruire  dans, 
ses  doctrines.  Mais  pourquoi  pousser  la  mélîance  à  l'égard  de 
Suidas  jusqu'à  refuser  de  croire  que  Diagoras  ait  été,  en  elFet,. 
disciple  de  Démocrite?  Or,  on  sait  comment  celui-ci  expliquait 
l'origine  de  la  foi  aux  dieux  :  cette  foi  serait  née  de  la  frayeur  ou 
de  l'étonnement  des  premiers  hommes,  au  ])ruit  du  tonnerre,  à 
la  lueur  des  éclairs,  au  spectacle  des  astres  et  de  tous  les  phé- 
nomènes célestes.  Chercher  dans  les  ignorances  et  dans  les  fai- 
blesses  naïves   de  l'enfance  de  la  race    humaine  le   secret  de  la 


1.  Aristoxène,  chez  Philodème   -.  £jac6.  80  g.  Sext.  Emp.,  Contre  l'ensei- 
gnement des  sciences,  IX,  .^3. 
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naissance  de  la  religion,  c'était  supprimer  la  réalité  de  son  objet. 
A  pareille  école,  la  critique  devait  s'éveiller  rapidement  dans 
1  esprit  de  Diag-oras,  qui  ])ientôt  secoua  tous  préjugés. 

Mais  en  quoi  consistait  cette  impiété  qui  lit  si  grand  scandale? 
Les  paroles  que  Gicéron,  dans  son  traité  de  La  yaturc  des  Dieux  i, 
cite  de  lui,  sont  simplement  celles  d'un  homme  qui  nest  nulle- 
ment superstitieux,  qui  n'admet  pas  que  les  divinités  puissent 
intervenir,  à  chaque  instant  et  pour  peu  de  chose,  dans  les  affaires 
du  monde  ;  pour  sauver,  par  exemple,  un  homme  d'un  naufrage. 
Elles  n'ont  pas  d'autre  portée.  Plus  grave  serait  l'acte  sacrilège 
qu'on  lui  attribuait  :  un  jour,  n'ayant  pas  de  fagot  pour  préparer 
sa  cuisine,  il  trouve  sous  sa  main  un  Hercule  de  bois,  le  brise  en 
morceaux  et  y  met  le  feu  en  disant  :  <(  Allons,  accomplis  ton 
treizième  travail,  et  aide-moi  à  cuire  mon  plat  de  lentilles  2,  » 
Mais,  comme  ce  même  propos  est  mis  également  au  compte  de 
Diogène  le  Cynique,  qui  faisait  des  lentilles  son  ordinaire,  Dia- 
goras  n'en  est  peut-être  pas  l'auteur  responsable  ^.  Est-ce  lui 
encore  qui  composa  ces  <(  Récits  phrygiens  »  qu'on  mettait  aussi 
sous  le  nom  de  son  maître  Démocrite,  et  où  la  Phrygie,  comme 
la  romanesque  Panchaïe,  servait  de  cadre  et  de  prétexte  à  des 
affirmations  impies  sur  le  compte  des  dieux  ;  ces  ' Xr.o-'j^^;wov-z- 
\byc'.  (peut-être  est-ce  le  même  ouvrage  que  le  précédent),  au 
titre  énigmatique,  où  sans  doute,  sous  les  coups  du  novateur, 
les  dieux  «  étaient  précipités  du  haut  de  leur  tour  »  ^,  du  faîte 
de  leur  grandeur  céleste?  Le  renom  d'athéisme  deDiagoras  devait 
suffire  à  lui  faire  attribuer,  après  Evhémère,  ces  ouvrages  évhé- 
méristes^,  qu'il  ne  peut  avoir  écrit. 

1.  III,  37,  89. 

2.  Schol.  Aristoph.,  Nuées,  830.  Athénag.,p.  5. 

3.  On  trouve  des  variantes  de  cette  anecdote  dans  les  Xpr,7aoî  twv  'EXXr,- 
v'.xfov  Octov  publiés  par  Buresch  [Klaros,  p.  119,  n.l). 

4.  Interprétation  transmise  par  Suidas,  v°  A'.xyopa;.  Cf.  Bergk,  Comment. 
de  reliq.  com.  ait.,  p.  173.  Il  nous  parait  difficile  de  voir,  avec  Berg^k,  Griech. 
Lit.,  III,  p.  473,  note,  une  allusion  au  titre  de  l'ouvrage  de  Diagoras  dans 
un  fragment  (288,  Xauck)  du   Bellérophon  d'Euripide  :  tx  Oeïa  -upYoCicj'.v... 

.').  Le  caractère  de  ces  ouvrages  est  attesté  par  Tatien,  Disc,  aux  Grecs, 
chap.  27,  qui  les  rapproche  du  livre  de  Léon  de  Pella,  et  de  celui  d'Apion, 


134  LA    CRITIQUE    RELIGIEUSE    AVANT    SOCRATE 

Ce  ne  furent  pas  d'ailleurs  les  livres  de  Diagoras  qui  déchaî- 
nèrent la  colère  des  Athéniens,  mais  bien  racharnement  qu'il  mit 
à  'discréditer  les  Mystères  de  l'Attique  dont  il  divulguait  les 
secrets  à  tout  le  monde,  se  moquant  de  leurs  cérémonies  •  et 
détournant  du  chemin  d'Eleusis  ceux  qui  voulaient  aller  s'y  faire 
initier.  Le  hiérophante,  les  dadouques,  les  épimélètes,  les  Eumol- 
pides,  l'archonte-roi  linirent  par  s'indigner  de  l'outrage  fait  aux 
Grandes  Déesses  "~  et  demandèrent  vengeance.  En  414  '^  un 
décret  fut  promulgué  oi^i  la  tête  de  Diagoras  était  mise  à  prix  : 
on  promettait  un  talent  d'argent  à  qui  le  tuerait  ;  on  en  pro- 
mettait deux  à  qui  le  ramènerait  vivant  ^.  Diagoras  n'avait 
pas  attendu  ce  décret  pour  franchir  les  frontières  de  l'At- 
tique et  prendre  sans  retard  le  chemin  du  Péloponèse,  où  il  ne 
devait  pas  être  longtemps  tranquille.  Athènes  obtint  des  Pélo- 
ponésiens  que  l'impie  fût  poursuivi  et  traqué  jusque  chez  eux. 
C'est  chez  eux  cependant,  dans  la  ville  de  Pellène  qui  refusa  de 
de  le  livrer  et  où  il  comptait  des  amis,  qu'il  trouva  un  asile  '^  et 
qu'il  mourut,  voué  désormais  à  l'exécration  publique.  On  lui  eût 
pardonné  ses  audaces  spéculatives  et  son  impiété  théorique  ;  on 
ne  lui  pardonna  pas  d'avoir  battu   en  brèche  la  plus   sainte  des 


sur  les  dieux  ég-yptiens.  Les  «  Récits  phrygiens  »  sont  cités  sans  nom  d'au- 
teur par  Plutarque,  Isis  et  Osiris,  29,  et  par  le  Scholiaste  d'ApoUonios  de 
Rhodes,  I,  558. 

1.  La  plaisanterie  et  l'ironie  paraissent  avoir  été  les  armes  favorites  de 
Diagoras  (Aristarque  chez  le  Scholiaste  des  Grenouilles,  320). 

2.  Il  est  vrai  que  Julien  [Discours,  VI,  p.  190)  est  seul  à  parler  de  Tirrita- 
tion  des  prêtres  et  des  magistrats  préposés  au  culte  d'Eleusis,  mais  son 
témoignage  est  fort  vraisemblable. 

3.  Sur  les  dates  de  la  vie  de  Diagoras,  voir  la  dissertation  de  Wilamo- 
witz-Mœllendorfî,  qui  forme  le  V^  Excursus  de  la  Textgeschichte  d.  griech. 
Lyriker  (Mém.  de  VAcad.  des  Sciences  de  Gœttingen,  classe  Philol.  Ilist., 
ixouv.  série  IV,  3.   Berlin,  Weidmann.  1900). 

4.  Aristoph.,  Oiseaux,  1073,  et  le  Scholiaste,  qui  cite  le  décret  d'après 
l'ouvrage  d'un  certain  Mélanthios  «  sur  les  Mystères  ».  Lysias,  VI,  Contre 
Andocide,  17.  Diod.  Sic.  XllI,  8. 

5.  Schol.  Aristoph.,  Gren.,  320;  Oiseaux,  1073.  Wilamowilz  suppose  gra- 
tuitement que  les  Pelléniens  furent  exclus  des  Mystères,  pour  avoir  donné 
asile  à  Diagoras. 
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institutions.  Divulg-ateur  et  profanateur  des  Mystères,  Diag-oras 
a  porté,  durant  toute  l'antiquité,  le  poids  de  la  réprobation  des 
Athéniens. 

Diagoras  fut  un  philosophe  en  même  temps  qu'un  poète. 
D'autres  hommes  du  même  temps,  qui  fréquentèrent  peut-être 
comme  lui  Démocrite  d'abord.  Protagoras  ensuite,  mais  qui  ne 
firent  jamais  profession  de  philosophie,  furent,  k  son  exemple,  des 
impies  étalant  leur  impiété  sans  vergogne  et  montrant,  non  par 
des  livres,  mais  par  des  actes,  le  cas  qu'ils  faisaient  de  la  reli- 
gion nationale.  A  ce  groupe  appartient,  du  temps  d'Aristophane, 
Cinésias,  vraie  cible  des  poètes  comiques  i,  et  parce  qu'il  com- 
^posait  des  dithyrambes  et  parce  que  sa  personne  prétait  à  rire. 
Fluet  et  efflanqué,  élancé  comme  un  arbre  grêle,  Cinésias  de 
plus  était  boiteux  ou  avait  un  pied  bot  :  belle  occasion  pour  Aris- 
tophane, qui  tire  parti  de  tout  et  ne  respecte  rien,  de  rappeler 
les  danses  des  chœurs  cycliques  -.  Ses  ennemis  prétendaient  qu'il 
avait  abandonné  le  dithyrambe,  trop  peu  lucratif,  pour  se  faire 
sycophante  et  s'enrichir  à  ce  métier  'K  Les  comiques  ne  taris- 
saient pas  sur  son  impiété.  «  Cinésias,  dit  encore  l'orateur 
Lysias  '■*,  n'est-il  pas  cet  homme  qui  a  commis  contre  les  dieux 
des  fautes  dune  nature  telle  que  les  autres  rougiraient  même  de 
les  nommer,  tandis  que  les  poètes  comiques  vous  en  entre- 
tiennent chaque  année  ?  »  Parmi  les  péchés  de  Cinésias  envers 
les  dieux,  il  y  en  avait  d'espèce  grossière  :  il  souillait,  disait-on, 
dans  les  rues  d'Athènes,  le  pied  des  images  d'Hécate  ^. 

D'autres  méfaits,  d'un  ordre  moins  bas.  scandalisaient  peut- 
être  davantage.  «  N'est-ce  pas  avec  lui,  ajoute  Lysias.  qu'Apol- 
lophanès,  Mystalydès  et  Lysithéos  se  sont  une  fois  réunis  pour 


1.  Aristopb.,  Oiseaux,  1372-1409;  Strattis    Athen.  XII,  p.   ool  d);  PlatoQ 
le  Comique  iPlut.,  Mor.,  712,  348  ci. 

2.  Aristoph.,  fragm.,  du  Gérytaclès  !l,  428  Kock;  ;  Oiseaux,  1379. 

3.  Lvsias  chez  Athénée,  XII,  ool  e. 

4.  IbirJ. 

5.  Aristoph.,  Gren.    366;   Eccles.,  330.  Cf.  le   commentaire  de  Kock  au 
V.  153  des  Grenouilles. 
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banqueter,  en  choisissant  un  jour  interdit?  xVu  lieu  d'être  des 
confrères  des  Nouménies  (voujj/rjvtaaTaî),  ils  s'étaient  donné  à  eux- 
mêmes  le  nom  de  confrères  du  dieu  méchant  (y.xv.ûoai;j.;vio-Tai)  ; 
appellation  qui  se  rapporte  bien  au  sort  qu'ils  ont  eu  ensuite.  Ce 
n'est  cependant  pas  cela  qu'ils  avaient  en  vue  ;  mais  ils  voulaient 
se  moquer  de  nos  dieux  et  de  nos  lois  ^  »  —  Voilà  un  banquet 
qui  rappelle  ces  dîners  du  Vendredi-Saint  chez  Sainte-Beuve 
qui  jadis  firent  dans  Paris  un  certain  bruit;  le  dîner  de  Cinésias 
et  de  ses  trois  amis  fit  plus  de  bruit  encore  dans  Athènes.  Ban- 
queter un  jour  néfaste,  c'était  braver  les  lois  religieuses  ;  c'était 
commettre  une  sorte  de  sacrilège,  qui  eût  pu  être  dénoncé  et 
puni.  Cinésias  cependant  ne  paraît  pas  avoir  été  poursuivi  de  ce 
chef,  non  plus  que  des  autres.  On  eut  sans  doute  pitié  de  lui  ;  la 
justice  humaine  l'épargna  parce  qu'elle  crut  voir  s'appesantir  sur 
lui  la  justice  divine.  «  Ses  amis  eurent  la  fin  misérable  qui  con- 
venait à  de  pareils  hommes.  Quant  à  lui. . .  les  dieux  l'ont  mis  dans 
un  tel  état  que  ses  ennemis  veulent,  non  pas  qu'il  meure,  mais 
qu'il  vive,  afin  de  servir  d'exemple,  pour  montrer  que,  quand  il 
se  rencontre  des  gens  capables  d'insulter  aux  choses  divines,  les 
dieux  ne  réservent  pas  le  châtiment  à  leurs  enfants,  mais  qu'ils 
les  font  j)érir  eux-mêmes,  en  proie  aux  calamités  et  à  des  mala- 
dies sans  égales  parmi  les  autres  hommes.  En  effet,  mourir  et 
souffrir,  ce  n'est  que  la  loi  commune  ;  mais  rester  si  longtemps 
en  cet  état,  et  mourir  chaque  jour  sans  quitter  la  vie,  est  la  juste 
destinée  de  tous  les  criminels  de  son  espèce  -.  »  Le  ton  de 
cruauté  froide  dont  Lysias  parle  des  longues  tortures  physiques 
endurées  par  Cinésias  montre  la  répulsion  qu'inspirait  à  la  plu- 
part des  Athéniens  ce  contempteur  des  dieux. 

Hippon  de  Samos  ne  fut  pas,  comme  Cinésias,  un  simple 
incrédule,  mais  un  philosophe  qui  consigna  ses  opinions  dans 
des  livres    :  il    écrivit  en  vers,  ainsi   qu'avaient   fait    avant   lui 


1.  Lysias,  l.  cité. 

2.  Lysias,  fragment  du  discours    Pour  Phanias,  cité  par  Athénée,    XII, 
55d  e-552  b. 
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Xénophane,  Parménide  et  Empédocle.  L'époque  où  il  vécut  n'est 
pas  douteuse.  Si  Aristote  le  cite  à  côté  de  Thaïes  ',  cela  ne 
signifie  pas  que  Thaïes  et  lui  aient  été  contemporains,  mais  seu- 
lement qu'ils  ont  un  point  commun  de  doctrine,  tous  deux  ayant 
reconnu  l'humide  comme  le  principe  des  choses.  Ce  fut  au  temps 
de  Gratinos  qu'Hippon  séjourna  à  Athènes,  puisque  Cratinos 
avait  composé  une  comédie  pour  le  bafouer  '.  Le  titre  de  cette 
pièce  (les  navi-ta'.)  semble  indiquer  que  le  chœur  était  composé 
des  disciples  d'Hippon,  g'ens  d'un  orgueil  ridicule,  qui  préten- 
daient tout  savoir,  avoir  tout  pénétré,  «  tout  vu  »  ;  et  vraisem- 
blablement ils  paraissaient  sur  la  scène  dans  un  accoutrement 
grotesque,  avec  un  masque  entièrement  couvert  d'yeux,  qui  jus- 
tifiait l'épithète  que  le  poète  leur  avait  donnée. 

La  qualification  d'iO;:.:  fut  aussi  inséparable  chez  les  Grecs  du 
nom  d  nippon  -^  qu'elle  l'était  de  celui  de  Diagoras,  avec  tjui  on 
afîecta  quelquefois  de  confondre  le  philosophe  de  Samos,  en  l'ap- 
pelant «  le  Mélien  ^  ».  On  assurait  qu'en  composant  sa  propre 
épitaphe,  il  avait  voulu  que  la  postérité  ne  se  méprît  pas  sur  ses 
sentiments  :  ■'  Geci  est  le  tomi^eau  d'Hippon  qu'à  sa  mort  la 
Moira  a  rendu  légal  des  dieux  immortels  '.  »  Ge  n'était  point  là 
une  vaine  hyperbole  de  langage  ou  une  orgueilleuse  apothéose  : 
comme  1  ont  compris  les  écrivains  qui  ont  recueilli  ce  distique, 
l'auteur  y  laissait  entendre  qu'un  homme  mort,  qui  a  subi  la  loi 
de  la  Moira,  qui  n'est  plus  rien,  est  autant  qu'un  dieu.  Gette 
épitaphe,  si  elle  n'est  pas  authentique  ^\  témoigne  du  moins  de 
l'athéisme  que   les  Grecs  prêtaient  à  Hippon.  11   eut  sans  doute 


1.  Métaph.  I,  3,  p.  984;  Du  Ciel,  p.  148  a. 

2.  Aristoph.  Schol.,  Xuées,  96. 

3.  Plutarque,  Contre  les  Stoïciens,  31.  Athénée,  XIII,  610  b.  Doxogr.  gr. 
Diels,  p.  214,  etc. 

4.  Cette  confusion  ne  se  rencontre,  il  est  vrai,  que  chez  les  écrivains 
chrétiens  (Clém.  d'Alex.,  Protrepf.,  p.  15,  éd.  de  Leipzig-;  Arnobe,  IV,  29). 
Mais  elle  doit  être  assez  ancienne.  Aristophane  n'appelait-il  pas  déjà  Socrate 
«  le  Mélien  »  ? 

5.  Alex.  Aphrod.  sur  la  Métaph.  d' Aristote,  I,  3,  p.  21  Bonitz. 

6.  Diels,  Fragni.  d.  Vorsokrat.,  p.  235,  la  classe  parmi  les  apocryphes. 
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trop  de  prudence  pour  afficher  en  Attique  de  pareils  sentiments. 
On  lui  reprochera  plus  tard  «d'avoir  soutenu  que  rien  n'existe  en 
dehors  des  phénomènes  de  la  nature  '  ;  mais  ce  matérialisme  fut-il 
exposé  et  développé  k  Athènes  même  ?  On  serait  en  peine  de 
rafiirmer  ;  car  nous  savons  seulement,  par  un  fragment  de  Cra- 
tinos,  qu'Hippon  enseignait  que  le  ciel  est  une  sorte  d'étouffoir 
(t:v'.y£j;)  sous  lequel,  pareils  à  des  charbons,  les  hommes  sont 
enfermés  '-.  Tout  ce  qu'on  peut  induire  de  ce  renseignement  énig- 
matique,  c'est  qu'Hippon  était  de  la  famille  des  météorologues; 
mais,  comme  il  ne  fut  ni  poursuivi  en  justice,  ni  chassé  d'Athènes, 
on  doit  penser  que  jamais  il  n'y  professa  ouvertement  l'incré- 
dulité, et  que  l'athéisme  qu'on  lui  attribua  ne  fut  établi  que  dans 
la  suite,  d'après  les  livres  qu'il  avnit  laissés. 

En  le  prêchant  secrètement  à  des  auditeurs  choisis,  Hippon  eût 
été  sûr  d'être  écouté.  Faut-il  d'autres  preuves  des  progrès  de 
cette  doctrine  et  des  ravages  qu'elle  exerça  bientôt  dans  la 
classe  des  esprits  cultivés,  que  le  dialogue  de  Clinias  et  de 
l'Athénien,  au  X*'  livre  des  Lois  de  Platon?  On  \  voit  qu'à  côté 
de  certains  hypocrites  feignant  une  religion  qu'ils  n'avaient  point, 
vivaient  alors  à  Athènes  des  incrédules  déclarés,  honnêtes  g-ens 
d'ailleurs  pour  la  plupart,  aux  yeux  même  de  leurs  adversaires  3, 
Et  ces  incrédules  étaient  nombreux  ^;  et  ils  ne  se  dissimulaient 
point  :  <(  Leurs  propos,  dit  Platon,  sont  répandus,  pour  ainsi  dire, 
partout  ^.  »  Que  prétendaient-ils  donc  ?  —  «  Parmi  nous,  dit 
l'Athénien,  les  uns  croient  qu'il  n'y  a  point  de  dieux  ;  les  autres 
qu'ils  ne  se  mettent  pas  en  peine  de  ce  qui  nous  touche  ''.  » 
En  vain  essayait-on  de  fermer  la  bouche  aux  premiers  en  leur 
montrant  les  dieux  visibles,   le  soleil,  la  lune,  les    astres.   Tout 

1.  Schol.  Aristot.,  Métaph.  I,  3. 

2.  Schol.  Aristoph.,  Xuées,  96. 

3.  Pag.  908  b,  d. 

4.  P.  886  e,  vuv  0£  ovtc;  TiX'xr.oAXoi  xjy/avo'jatv. 

5.  P.  891  b. 

6.  P.  88o  b.  —  Chez  Xénophon  {Mémor.  I,  4,  2),  Socrate  s'entretienl  avec 
un  homme,  qui  ne  voula't  pas  sacrifier  aux  dieux,  sous  prétexte  que  les 
dieux  n'ont  pas  besoin  des  hommages  humains. 
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cela,  répondaient-ils.  n"est  que  de  la  terre  et  des  pierres.  Et  les 
raisons  qu'ils  donnaient  pour  appuyer  leur  sentiment  c,  avaient 
des  apparences  spécieuses  qui  les  rendaient  plausibles  »  '.  Ils  sou- 
tenaient que  le  monde  s'est  fait  seul,  sans  démiurge.  «  Le  feu, 
l'eau,  la  terre.  Tair.  disaient-ils.  sont  tous  l'eifet  de  la  nature  et 
du  hasard  ;  l'art  n'y  est  pour  rien.  C'est  de  ces  éléments  entiè- 
rement inanimés  que  se  sont  formés  ensuite  les  grands  corps  de 
la  terre,  du  soleil,  de  la  lune  et  des  astres.  Poussés  au  hasard, 
chacun  selon  sa  propriété  inhérente,  ces  éléments,  s'étant  rencon- 
trés, se  sont  arrangés  ensemble,  le  chaud  avec  le  froid,  le  sec 
avec  l'humide,  le  mou  avec  le  dur  :  de  ce  mélange  des  contraires, 
produit  par  le  hasard  en  vertu  de  la  nécessité,  se  sont  formés  et 
le  ciel  entier  avec  tous  les  corps  célestes,  et  les  plantes  avec 
l'ordre  des  saisons  né  de  cette  comlnnaison  :  le  tout,  disent-ils. 
non  par  l'effet  d'une  intelligence,  ni  par  l'action  d'aucune  divi- 
nité, ni  par  celle  de  l'art,  mais  uniquement  par  nature  et  par 
hasard  '.  »  Parmi  les  arguments  qui  prétendaient  démontrer 
l'existence  des  dieux,  les  athées  réfutaient  encore  celui  qu  on 
tirait  du  consentement  universel.  Oui.  répondaient-ils.  tous  les 
peuples,  grecs  et  barbares,  reconnaissent  des  divinités  ;  mais  les 
divinités  ne  sont  pas  les  mêmes  chez  tous  les  peuples  :  ce  qui 
prouve  bien  que  leur  existence,  résultat  d'une  entente  particu- 
lière entre  les  citoyens  et  les  législateurs  de  chaque  pays,  est  de 
pure  convention  K 

.  Quelle  était  donc  la  cause  d'un  pareil  état  d'esprit?  Platon  la 
cherche,  très  loin,  dans  les  vers  des  poètes  théogoniques,  qui 
ont  chanté  la  naissance  du  ciel  et  de  l'univers  comme  ayant 
précédé  celle  des  dieux,  et  qui  ont  donné  de  ces  dieux  une  idée 
peu  édifiante.  11  croit  encore  la  découvrir,  plus  près  de  lui  et  avec 
plus  de  raison,  dans  l'enseignement   des  physiologues    et    dans 


1.  Lois,  X.  p.  88t)  d. 

2.  Lois,  X,  p.  889  a-c...  oj  l\'x  voiv.  oJo;  o-.â  --.va  9hov.  ojok  ova  -v/yry 

3.  IbUL/p.  889  e. 
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celui  des  sophistes  K  Quelles  qu'aient  été  les  responsabilités,  il 
est  certain  qu'au  temps  de  Platon  et  même  im  peu  avant  lui,  il 
existait  à  Athènes  des  incrédules,  qui  n'étaient  pas  de  simples 
fanfarons  d'impiété,  mais  des  gens  à  l'esprit  sérieux  et  très  réflé- 
chi :  l'élite  de  la  jeunesse  se  trouvait  donc  alors  exposée  à  prêter 
l'oreille  à  des  athées  qui  raisonnaient  leur  athéisme. 

De  pareilles  audaces,  succédant  à  celles  de  Critias  et  de  Pro- 
tagoras,  constituaient  un  péril  public  fait  pour  alarmer  les 
magistrats  qui  avaient  charge  de  veiller  sur  les  institutions 
nationales  :  la  religion  n'était-elle  pas,  entre  toutes,  celle  à  qui 
il  était  le  moins  permis  de  toucher?  Aussi  voit-on,  à  la  fin  du 
V*  siècle,  se  multiplier  les  procès  d'impiété  dont  les  âges  précé- 
dents offrent  à  peine  quelques  traces.  Ces  procès,  qui  témoignent 
des  progrès  nouveaux  de  l'incrédulité,  méritent  que  nous  nous 
j  arrêtions;  il  est  même  nécessaire  de  les  étudier  avec  soin,  pour 
V  chercher  des  renseignements  sur  l'état  des  esprits  vis-k-vis  de 
la  religion,  à  cette  époque,  une  des  plus  troublées  et  des  plus 
intéressantes  de  l'histoire  grecque. 

1.  P.  886  b-d. 


CHAPITRE     VI 

LES   PROCÈS    DDIPIÉTÉ 

I 

Cas  d'impiété.  —  Procédure.  —  Juridiction. 

Qu'est-ce  que  les  Grecs  enteudaient  par  le  mot  «  impiété  »? 
L'àc7iêc',3c  a  été  définie  par  Aristote^  :  «  Elle  est,  dit-il.  une  faute 
envers  les  dieux  et  envers  les  démons  ;  ou  encore  envers  les 
morts,  les  parents,  la  patrie.  »  De  cette  définition,  qui  montre 
l'extension  de  sens  qu'avait  acquise  le  mot  àjÉês-a,  nous  n'avons 
à  retenir  que  la  première  partie,  celle  qui  concerne  les  êtres 
divins.  En  quoi  donc  pouvaient  consister  les  fautes  commises  à 
leur  endroit  ? 

Ces  fautes  étaient  d'espèces  diverses  et  avaient  un  caractère 
plus  ou  moins  prononcé  de  g-ravité.  Arracher,  par  exemple,  un 
olivier  sacré,  devait  être  considéré  comme  une  sérieuse  impiété, 
puisque  (c'est  Lysias  -  qui  nous  l'apprend)  cet  acte  fut,  une  fois, 
puni  de  l'exil  et  de  la  confiscation  des  biens  du  coupable.  On 
s'explique  d'ailleurs  facilement  comment  l'olivier  qui  faisait  par- 
tie d'un  domaine  divin  devait,  en  une  certaine  mesure,  partici- 
per à  la  vénération  qu'inspirait  la  déesse  Athèna  elle-même,  qui 
jadis,  disait-on,  l'avait  planté  sur  l'Acropole,  et  qui  avait  fait  don 
de  cet  arbre  précieux  à  lAttique. 

Il  était  plus  g^rave,  povirun  prêtre,  de  s'écarter,  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  des  usages  du  culte  et  des  pratiques  tradition- 
nelles. L'auteur  du    discours  Contre  iXéœra  en  cite  un  exemple 


1.  Des  Vertus  et  des  Vices,  7. 

2.  VII,  Pour  r olivier  sacré,  p.  123,  127-128. 
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frappant.  —  Archias,  hiérophante  d'Eleusis,  fut  un  jour  amené 
devant  le  tribunal  et  convaincu  d'impiété.  Quel  était  son  crime? 
Il  avait  osé  accomplir  un  sacrifice  dans  des  conditions  qui  n'étaient 
pas  conformes  à  la  tradition  des  ancêtres,  -api  -h.  r.izpix. 
Pendant  la  fête  des  Halôa,  une  hétaire,  du  nom  de  Sinopé,  ayant 
amené  devant  l'autel  qui  était  dressé  dans  la  cour  du  sanctuaire 
d'Eleusis  une  victime  qu'elle  voulait  offrir  aux  Grandes  Déesses, 
Archias  avait  immolé  cette  victime,  alors  que  la  loi  religieuse  ne 
permettait  pas  de  sacrifier  ce  jour-là,  et  qu'en  tout  cas,  un  tel  sacri- 
fice eût  dû  être  exécuté,  non  par  lui,  mais  par  la  prêtresse.  Et  ce 
prêtre,  qui  avait  d'illustres  ancêtres,  qui  appartenait  à  la  race 
sainte  des  Eumolpides,  ni  l-intervention  de  ses  parents  et  de  ses 
amis,  ni  le  souvenir  des  services  rendus  par  lui  à  la  cité,  ni  son 
titre  de  hiérophante,  rien  ne  put  le  sauver.  Il  avait  péché  contre 
les  dieux  ;  il  fut  châtié  ' . 

C'était  également  violer  les  lois  religieuses  que  d'entrer  dans 
un  temple,  si  on  avait  versé  le  sang  humain,  ou  si  l'accès  des 
sanctuaires  était  interdit  pour  d'autres  motifs.  Mais  les  juges 
athéniens  réservaient  toutes  leurs  sévérités  pour  de  plus  grands 
coupables,  pour  ceux  qui  avaient  commis  de  véritables  sacri- 
lèges, à  savoir  :  le  vol  des  objets  sacrés,  la  révélation  des  Mys- 
tères éleusiniens  ou  leur  parodie,  la  profanation  des  cérémonies 
religieuses,  quelles  qu'elles  fussent,  la  négation  enfin  ou  le 
mépris  des  dieux  reconnus  par  l'Etat^. 

Tout  citoyen  qui  voulait  dénoncer  de  pareils  crimes  avait  le 
droit  de  le  faire.  L'accusateur  savait  d'ailleurs  que,  si  sa  dénon- 
ciation ne  paraissait  pas  fondée,  s  il  n'obtenait  pas  au  moins  la  cin- 
quième partie  des  suffrages  des  juges,  il  serait  condamné  à  payer 
une  amende  de  mille  drachmes,  perdrait  la  faculté  de  déposer  à 
l'avenir  des  plaintes  du  même  genre,  et  serait  frappé  d  une  ati- 
mie  qui  lui  fermerait  la  porte  de  certains  sanctuaires.  Le  législa 

1.  La  peine,  d'ailleurs,  n'est  pas  indiquée.  Pseudo-Démosthène,  Contre 
Néœra,  116,  p.  1384-85. 

2.  Cf.  Meier-Schômann,  Der  Atlische  Process,  2'=  édit.  revue  par  Lipsius, 
p.  366  et  suiv. 
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teur  athénien  avait  donc  voulu  que  les  accusations  d'impiété  ne 
pussent  se  produire  à  la  légère;  en  même  temps,  il  avait  laissé  à 
l'accusateur  de  grandes  facilités  pour  exercer  son  action.  Celui-ci 
avait  à  sa  disposition  bien  des  moyens  d'atteindre  l'impie  et  de 
le  faire  juger'.  Mais,  le  plus  souvent  —  et  ce  renseignement  est 
confirmé  par  un  passage  du  texte,  découvert  en  1891.  de  la 
Constitution  des  Athéniens  d'Aristote  -  —  le  citoyen  qui  se  portait 
accusateur  déposait  une  plainte  entre  les  mains  du  magistrat 
chargé  de  la  direction  des  affaires  religieuses,  l'archonte-roi  ^  ; 
c'est  par  les  soins  de  l'archonte-roi  que  la  cause  était  instruite, 
et  le  jugement  envoyé,  s'il  y  avait  lieu,  au  tribunal  compétent. 
Quel  était  ce  tribunal?  Il  est  probable  que.  si  l'affaire  était 
relative  aux  Mystères,  l'accusé  comparaissait  devant  les  Eumol- 
pides,  ou  devant  un  jury  composé  d'initiés^.  Pour  les  autres  cas, 
les  textes  citant  tantôt  l'Aréopage,  tantôt  les  Héliastes,  on  a  dis- 
puté sur  la  question.  Mais,  comme  l'observe  Schômann\  «  les 
témoignages  concernant  la  compétence  de  l'Aréopage  sont  ceux 
d'écrivains  postérieurs,  dont  les  affirmations  se  fondent  peut-être 
sur  un  changement  survenu  dans  la  législation  criminelle 
d  Athènes  à  l'époque  de  Démétrios  de  Phalère  ».  Il  parait  donc 
hors  de  doute  qu'au  v*^  siècle,  si  l'Aréopage  intervenait  dans  cer- 
tains cas  déterminés  (comme  celui  de  l'arrachage  des  oliviers 
sacrésj,  en  général  le  jugement  des  délits  à'x-ioi'.y.  revenait  aux 
tribunaux  ordinaires.  C'étaient  les  héliastes  qui  fixaient  la  peine, 
laissée  à  leur  appréciation  :  cette  peine  pouvait  être  soit  une 
amende,  soit  le  bannissement,  souvent  aggravé  par  la  confisca- 
tion des  biens,  soit  enfin  la  mort. 


1.  Dans  le  cas  de  flagrant  délit,  il  pouvait,  à  la  seule  condition  de  ne  pas 
violer  le  domicile  du  coupable,  mettre  la  main  sur  lui  et  le  traîner  devant 
le  magistrat  duquel  ressortissait  TafTaire;  cétait  ce  qu'on  appelait  Tàna- 
vfovr|.  11  lui  était  encore  loisible  de  recourir  à  d'autres  modes  de  procédure  : 
rîîaayvsÀi'a,  l'Ëvosiç'.;,  ri^rîyr^T'.;,  et  la  -coooÀr|. 

2.  57,  2;  p.  6i,  22,  Kaibeî. 

3.  Voir  la  thèse  latine  de  M.  A.  Ilauvette,  De  archonte  rorje,  p.  73  etsuiv. 
(de  impielatis  actionibus). 

4.  Andoc,  Myst.  26. 

5.  Att.  Process,  p.  373-74. 
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Il  était  utile  de  rappeler  brièvement  ce  que  l'on  sait  des  cas 
d'ijÉêeia  et  de  la  procédure  qui  était  suivie  dans  ce  g-enre  d'af- 
faires K  L'histoire  des  procès  d'impiété,  que  nous  allons  exposer^ 
en  deviendra  plus  claire. 


II 

Procès  d'Eschyle.  —  Procès  d'Alcibiade.  Parodie  des  Mystères  éleusinions. 
—  L'afTaire  des  Hermocopides.  —  Les  météorologues  suspects  d'impiété. 
La  loi  de  Uiopeithès.  • —  Procès  d'Anaxagore,  d'Aspasie,  de  Phidias.  — 
Griefs  religieux  du  procès  de  Socrate. 


Une  des  formes  les  plus  anciennes  de  l'impiété,  à  Athènes,  fut 
la  révélation  des  Mystères  éleusiniens.  On  sait  de  quelle  vénération 
était  entourée,  en  Grèce  et  particulièrement  en  Attique,  la  reli- 
gion des  Grandes  Déesses,  religion  que  Dèmèter  elle-même  avait 
fondée  à  Eleusis,  et  dont  elle  avait  fixé  pour  jamais  les  lois,  plus 
sacrées  que  toutes  les  autres,  puisqu'elles  n'étaient  pas  d'institu- 
tion humaine.  Violer  l'une  de  ces  lois,  c'était  offenser  des  divini- 
tés auo-ustes  ;  c'était  aussi  irriter  des  divinités  redoutables  dont 
la  vengeance  poursuivait  le  coupable  jusque  sous  la  terre  : 
l'Hadès  n'était-il  pas  le  royaume  de  Perséphone?  Mais  la  justice 
athénienne  n'avait  pas  abandonné  aux  déesses  le  soin  d'un  châti- 
ment tardif;  elle  punissait  de  mort  toute  infraction  aux  lois  fon- 
damentales des  Mystères.  Or,  la  plus  essentielle  de  ces  lois  impo- 
sait, à  quiconque  avait  eu  le  privilège  d'être  initié,  un  silence 
absolu  au  sujet  de  ce  qu'il  avait  vu  ou  entendu  dans  le  sanc- 
tuaire, aux  jours  de  Yépoptie,  la  révélation  dernière.  Comme,  au 
v'^  siècle,  les  initiés  n'étaient  pas  encore  aussi  nombreux  qu'ils  le 
furent  plus  tard,  le  secret  d'Eleusis  était  alors  vraiment  un  secret  ; 
et,  à  ne  pas  le  garder,  on  risquait  sa  vie  ~. 

i.  Sur  ce  point,  outre  l'ouvrage  de  Meier-Schomnnn  cité  plus  haut,  voir 
l'article  Aseheia  de  M.  Caillemer  dans  le  Dictionnaire  des  AnfiquUés  de 
Daremberg  et  Saglio. 

2.  Aristoplî.,  Guêpes,  373-378,  et  Schol. 
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Le  premier  personnage  connu  qui  ait  été  accusé  d'une  indiscré- 
tion de  ce  genre  est  un  poète,  tout  pénétré  cependant  de  senti- 
ments religieux  :  c'est  Eschvle.  Une  assertion  formelle  d'Aris- 
tote  '  ne  permet  pas  de  douter  qu'Eschvle  ait  eu  à  se  défendre 
d'avoir  porté  atteinte,  dans  quelqu'un  de  ses  drames,  aux  lois  des 
Mystères;  mais  les  motifs  précis  de  1  accusation  nous  échappent. 
L'imagination  des  conteurs  grecs  s'était  donné  carrière  à  ce 
sujet.  Elle  s'était  plu  d'abord  à  entourer  cette  accusation  d'une 
mise  en  scène  très  dramatique.  Héraclide  du  Pont  prétendait  que 
le  poète  avait  failli  être  mis  à  mort,  au  théâtre  même,  pendant 
qu'il  jouait  sans  doute  un  rôle  dans  l'une  de  ses  tragédies  ;  il 
n'aurait  réussi  à  sauver  sa  tète  qu'en  se  réfugiant  au  pied  de 
l'autel  de  Bacchus  '.  Un  compilateur  fécond  en  anecdotes,  Élien. 
rapporte  qu'au  moment  où  Eschvle  était  jugé  <>  pour  un  de  ses 
drames  »,  la  foule  s'apprêtait  à  le  lapider,  quand  son  frère  plus 
jeune,  Ameinias,  ouvrant  son  manteau,,  avait  montré  à  tous  ce 
bras  sans  main  qui  rappelait  le  souvenir  des  exploits  des  deux 
frères  à  Marathon  '.  Si  bien  informé,  Elien  ne  sait  cependant 
pas  le  titre  du  drame  qui  amena  Eschyle  devant  le  tribunal. 
D'autres,  sur  ce  point,  sont  trop  exactement  renseignés.  «  Eschvle. 
alïîrme  le  scholiaste  d'Aristote.  parait  avoir  dit  quelque  chose  des 
Mystères  dans  les  Toxotides,  les  Prêtresses.  Sisyphe  roulant 
son  rocher,  Iphigénie  et  OEdipe:  dans  toutes  ces  pièces,  en 
effet,  en  parlant  de  Dèmèter,  il  a  sans  doute  touché  trop  curieu- 
sement aux  choses  mystiques  ''.  »>  Ce  témoignage  est-il  bien 
sérieux?  Et  n'est-ce  pas  chose  invraisemblable  qu'Eschyle  ait  pu 
divulguer  certains  secrets  d  Eleusis  dans  un  si  grand  nombre  de 
pièces,  pour  n'être,  de  ce  chef,  qu'une  seule  fois  inquiété?  Le 
scholiaste,  ou  l'auteur  dont  il  est  l'écho,  savait  sans  doute  seule- 
ment qu'Eschvle  avait  parlé  de  Dèmèter  dans  les  drames  en  ques- 
tion; d'où  il  aura  conclu,  non  sans  témérité,  qu'il  en  avait  parlé 

1.  Morale  à   Xicomai/ue,  III,  2,  17. 

2.  Schol.  Aristot..  pasft.  cité. 

3.  Hist.  Var.  V,  19. 

i.  Schol.  Aristot..  f.   iO  a. 
P.  Decharme.  —  Traditions  relifiieuses.  10 
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indiscrètement.  Un  rhéteur  grec  de  basse  époque,  Apsinès, 
fournit  un  renseignement  qui  a  l'air  plus  précis  :  ce  serait  pour 
les  Euménides  qu'Eschyle  aurait  été  mis  en  jug'ement  ^  Mais  on 
a  l>eau  lire  la  pièce  avec  attention,  on  n'y  découvre  rien  qui  ait 
trait  à  la  religion  éleusinienne,  rien  non  plus  qui  ait  pu  éveiller, 
dans  les  esprits  les  plus  scrupuleux,  le  moindre  soupçon  d  im- 
piété. Lobeck  a  supposé  que  l'impiété  attribuée  à  Eschyle,  dont 
le  lang-ag-e  de  ses  personnages  ne  porte  aucune  trace,  devait  se 
montrer  dans  la  procession  qui  termine  le  drame,  et  où  le  poète 
aurait  reproduit  certains  détails  du  costume  ou  certains  rites  des 
Mystères  "~  ;  mais  rien  n'est  plus  vague  ni  moins  fondé  qu'une 
telle  conjecture.  On  ignore,  en  réalité,  la  raison  ou  le  prétexte 
qui  fît  accuser  Eschyle. 

Nous  sommes  mieux  édifiés  sur  les  moyens  de  défense  aux- 
quels le  poète  recourut.  Suivant  quelques-uns,  il  aurait  été 
absous  par  l'xVréopage  pour  avoir  réussi  à  établir  qu  il  n'était  pas 
initié  \  Mais  cette  dernièi^e  assertion  s'accorde  mal  avec  les  vers 
qu'Aristophane  prête  à  Eschyle  '*  et  que  nous  avons  précédem- 
ment cités.  11  est  donc  prudent  de  s'en  tenir  au  texte  d'Aristote, 
d'après  lequel  Eschyle  aurait  plaidé  l'ignorance,  se  serait  justifié 
en  soutenant  qu'il  ne  savait  pas  que  ce  qu'il  avait  dit  fût  au 
nombre  des  choses  qu'il  était  défendu  de  dire.  Faut-il  aller  plus 
loin,  rechercher  quels  peuvent  être  ces  secrets,  ces  à7:6ppY]Ta  qui 
ont  échappé  à  Eschyle,  et  supposer,  avec  Fréret,  que  cette  révé- 
lation involontaire  faite  par  le  poète  avait  trait  au  syncrétisme 
qui,  d'après  ce  critique,  aurait  été  le  fond  de  la  doctrine  des 
Mystères?  On  pourrait  entrer  dans  cette  hypothèse,  s'il  était 
démontré  que  les  Mystères  ont  eu  une  véritable  doctrine.  Mais 
pourquoi  vouloir  expliquer  l'inexplicable,  et  ne  pas  se  contenter 
du  peu  que  l'on  sait?  Il  est  certain  qu'Eschyle  a  été  mis  en  accu- 
sation, non   pour  avoir  attaqué  les  dieux  de   l'Etat,    mais  pour 

\.  Rhéteurs  grecs,  W,  !in%. 

2.  Aglaophamos,  p.  81. 

3.  Clém.  d'Alex.,  Sfrom.  II,  p.  461. 

4.  V.  886-87. 
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avoir  paru  divulguer  —  sous  quelle  forme,  on  l'ignore  — 
quelque  chose  de  la  religion  d'Eleusis  ;  il  est  non  moins  certain 
que  l'accusation  devait  être  mal  fondée,  puisque  le  poète  ne  fut 
pas  condamné. 

Quarante  ans  environ  après  la  mort  d'Eschyle,  en  415,  le  pro- 
cès intenté  à  Alcibiade  eut  beaucoup  plus  de  retentissement,  et 
méritait  en  effet  de  faire  plus  de  bruit.  11  ne  s'agissait  plus  d'une 
simple  imprudence,  d'une  révélation  de  quelque  détail  du  culte, 
dont  la  portée  était  contestable,  mais  d'un  délit  d'une  réelle 
importance,  d'un  acte  réfléchi,  prémédité,  qui  constituait  un 
outrage  des  plus  graves  aux  Grandes  Déesses.  Un  véritable  sacri- 
lège avait  été  commis  ;  on  avait  parodié  les  cérémonies  saintes. 
Alcibiade  et  ses  amis  s'étaient,  disait-on,  réunis  un  jour  dans  une 
maison  particulière,  où  ils  s'étaient  amusés,  après  boire,  à  célébrer 
les  Mystères  à  leur  façon.  Le  principal  officiant  était  Alcibiade  qui, 
dans  les  fonctions  du  hiérophante  dont  il  avait  revêtu  le  magni- 
fique costume,  poi'tait  les  objets  sacrés  et  les  dévoilait  aux 
regards;  un  autre  était  dadouque\  un  troisième  céry.r;  le  reste  des 
assistants  représentait  le  public,  le  groupe  des  époptes,  admis  à 
contempler  le  spectacle  mystique  et  à  entendre  les  paroles 
saintes.  On  comprend  quel  émoi  jeta  dans  Athènes,  si  troublée 
par  la  mutilation  récente  des  Hermès  ',  la  nouvelle  d  un  pareil 
sacrilège,  et  quel  intérêt  a  encore  aujourd'hui  cet  événement 
pour  l'histoire  de  la  religion  grecque. 

Deux  écrivains  surtout  nous  l'ont  raconté  :  l'orateur  Andocide 
et  Plutarque  -.  Andocide  est  contemporain  des  faits  ;  son  discours 
Sur  les  Mystères  n  est  postérieur  que  de  quinze  années  au  procès 
d'Alcibiade  et  de  ses  comparses  ;  mais,  comme  le  père  d'Andocide 
avait  été  dénoncé  pour  un  fait  analogue  et  comme  lui-même  était 
accusé  d'une  autre  violation  de  la  loi  des  Mystères,  il  aurait  pu 
être  enclin  à  altérer  la  vérité  dans  l'intérêt  de  sa  défense,  même 

1.  Il  en  sera  question  plus  loin,  p.  13.3-1.54. 

2.  Le  premier  dans  son  discours  Sur  les  Mystères,  H  et  suiv.  :  le  second 
dans  sa  Vie  d'Alnhiade,  chap.  XIX.  Thucydide,  VI,  28,  se  borne  à  signaler 
le  fait,  sans  entrer  dans  aucun  détail. 
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sur  les  points  qui  n'}'  touchent  qu'indirectement.  Plutarque  a 
vécu  bien  longtemps  après  Andocide.  et  il  manque  souvent  de  cri- 
tique ;  mais,  dans  sa  Vie  d  Alcihiade,  il  parle  d'après  des  sources 
anciennes,  qui  ne  doivent  pas  être  sans  valeur.  Quand  les  témoi- 
gnages de  ces  deux  écrivains  sont  divergents,  il  est  donc  difficile 
de  se  prononcer  entre  eux.  Peut-être  faut-il  admettre  que,  là  où 
ils  diilerent,  ils  ne  se  contredisent  réellement  pas,  mais  plutôt 
qu'ils  se  complètent.  C'est  en  les  groupant  que  nous  allons  expo- 
ser les  faits. 

C'était  la  veille  même  du  départ  de  la  flotte  athénienne  pour 
la  Sicile  :  la  trière  amirale  de  Lamachos  était  déjà  amarrée  dans 
le  port  extérieur.  L'assemblée  du  peuple  était  réunie  pour  donner 
aux  chefs  de  l'expédition  les  dernières  instructions;  elle  allait  se 
séparer,  quand  un  certain  Pythionicos  se  lève  et  prononce  les 
paroles  suivantes  :  «  Athéniens,  l'expédition  va  partir;  vous 
avez  fait  des  armements  considérables  et  vous  allez  courir  les 
hasards  de  la  guerre.  Mais  sachez  —  je  puis  vous  en  donner  la 
pi'euve  —  qu'un  de  vos  généraux,  Alcibiade,  a  parodié  les  Mys- 
tères dans  une  maison,  avec  d'autres  personnes.  L'esclave  de  l'un 
de  ceux  qui  ont  pris  part  à  cette  profanation,  si,  comme  je  vous 
V  engage,  vous  lui  assurez  l'impunité,  vous  décrira  les  Mystères, 
sans  avoir  été  initié.  Sinon,  si  j  ai  menti,  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez.  »  Alcibiade  proteste  vivement  et  nie  tout.  Les  prytanes 
prennent  alors  la  résolution  d'élois^ner  les  citovens  non  initiés,  et 
d'aller  chercher  eux-mêmes  le  jeune  esclave  dé.signé  par  Pythio- 
nicos. Ils  reviennent  avec  ce  serviteur,  qui  s'appelait  Androma- 
chos.  L'impunité  votée,  celui-ci  raconte  qu'on  a  parodié  les  Mys- 
tères dans  la  maison  de  Polytion.  C'étaient  Alcibiade,  Nikiadès 
et  Mélètos  qui  oiliciaient  '  ;  d'autres  personnes  assistaient  avec 
eux  à  cette  parodie,  et  ces  personnes,  il  les  nomme.  Les  coupables 
étaient  au  nombre  de  dix.  sans  compter  les  esclaves.  L'un  d'eux 
est  arrêté  immédiatement  et  envoyé  au  supplice  ;  les  autres  s'y 


1.   Plutarque,  Symp.  I,  4,  .3,  p.  621  c,  donne  les   noms  d'Alcibiade  et  do 
Théodoros. 
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dérobent  par  la  fuite  '.  Alcibiade  ne  séchappe  pas;  il  demande  à 
être  ju^é.  Mais  l'assemblée  décide  que  l'expédition  ne  sera  pas 
retardée  :  Alcibiade,  qui  en  est 'un  des  chefs,  partira;  après  son 
retour,  il  aura  à  répondre  à  l'accusation. 

Cette  dénonciation  en  entraîne  bientôt  d'autres.  Une  femme 
mariée,  du  nom  d'Agaristé,  révèle  que.  dans  la  maison  de  Char- 
midès.  située  près  de  TOlympiéion,  les  Mystères  avaient  été 
parodiés  par  Alcibiade,  Axiochos  et  Adeimantos.  Les  noms  des 
amis  d' Alcibiade  dénoncés  par  cette  femme  ne  sont  pas  ceux  que 
le  premier  dénonciateur  avait  désignés  ;  la  maison  qui  aurait  été 
le  théâtre  de  ces  profanations  n'est  pas  non  plus  la  même.  Fal- 
lait-il penser  qu'Alcibiade  avait  pris  part  deux  fois,  en  deux 
endroits,  avecdes  amis  dill'érents,.  à  ces  impiétés?  Ou  bien,  le  désac- 
cord des  témoignag-es  prouvait-il  qu'on  avait  alTaire  k  deux  dénon- 
ciations également  calomnieuses?  On  ne  voit  pas  que  les  magistrats 
chargés  de  l'instruction  de  l'affaire  se  soient  posé  la  question,  à 
laquelle  nous  serions  bien  en  peine  de  répondre  aujourd'hui.  Mais 
il  est  à  remarquer  que  l'acte  d'accusation  d'Alcibiade.  dressé  en 
son  absence  pendant  la  guerre  de  Sicile,  n'est  conforme,  tel  que 
Plutarque  le  rapporte-,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des  deux  textes 
d'Andocide  cités  plus  haut.  (Jlet  acte,  rédigé  par  Thessalos  fils  de 
Gimon,  portait  qu'Alcibiade  avait  parodié  les  Mystères,  déguisé 
en  hiérophante,  dans  sa  propre  maison,  avec  ses  amis,  et,  parmi 
ceux-ci,  étaient  désignés  Polytion,  qui  jouait  le  rôle  de 
«  dadouque  »,  et  Théodoros  celui  de  «  céryx  ».  Les  noms  des 
complices  d  Alcibiade,  variant  dans  trois  versions  différentes, 
n'étaient  donc  rien  moins  que  certains  ;  mais,  ce  qui  ne  parais- 
sait pas  faire  doute,  c'était  la  culpabilité  du  principal  accusé,  trois 
fois  dénoncé.  On  sait  quelle  suite  eut  cette  affaire.  Rappelé  de 
Sicile  à  Athènes,  Alcibiade  profite  d'un  moment  oi^i  sa  trirème 
et  la  galère  salaminienne  relâchent  à  Thurium  pour  prendre  la 
fuite  avec  ceux  qui  étaient  compromis  comme  lui.  Il  n'en  est  pas 


1.  Andoc  Myst.  [l-['i,  trad.   Hinstiu. 

2.  Alcih.  Xxil,  i. 
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moins  jugé  et  condamné  par  contumace.  Les  prêtres  et  les  prê- 
tresses d'Eleusis,  à  Texception  de  Théano,  dont  on  connaît  la 
mémorable  parole,  lancent  contre  l'impie  profanateur  de  leur 
culte  les  imprécations  sacramentelles. 

Alcibiade  était-il  coupable?  Thucydide,  sans  se  prononcer  for- 
mellement, n'en  paraît  pas  convaincu.  «  Ceux,  dit-il,  qui  en  vou- 
laient à  Alcibiade  parce  qu'il  leur  était  un  obstacle  pour  arriver 
à  la  tête  du  peuple,  et  qui  espéraient,  s'ils  l'écartaient,  devenir 
les  premiers,  exagéraient  la  chose  et  criaient  bien  fort  que  c'était 
pour  abolir  la  démocratie  qu'on  avait  profané  les  Mystères  et 
mutilé  les  Hermès,  et  que  pas  un  de  ces  sacrilèges  ne  s'était 
commis  sans  lui.  Ils  ajoutaient  comme  preuve  la  licence  anti- 
démocratique du  reste  de  sa  vie  K  »  Ce  genre  de  preuve  morale, 
destiné  à  produire  de  l'impression  sur  la  multitude,  n'a  point  pour 
nous  la  même  valeur  que  pour  les  Athéniens  d'alors.  Plutarque, 
de  son  côté,  déclare  nettement  que  les  esclaves  et  les  métèques 
qui  dénoncèrent  Alcibiade  y  furent  poussés  par  le  démagogue 
Androclès.  La  récompense  promise  aux  dénonciateurs  avait 
d'ailleurs  de  quoi  les  tenter  :  l'un  reçut  dix  mille  drachmes, 
l'autre  en  eut  mille  '-.  Se  porter  garant  des  sentiments  religieux 
d'un  homme  tel  qu'Alcibiade,  et,  en  particulier,  de  son  respect 
pour  les  Grandes  Déesses,  serait  imprudent.  11  est  cependant 
vraisemblable  que  l'accusation,  portée  contre  lui,  d'avoir  tourné 
les  Mystères  en  dérision,  n'était  pas  fondée,  et  que,  comme  le 
laisse  entendre  Thucydide,  et  suivant  l'affirmation  de  Plutarque, 
elle  fut  une  manœuvre  de  ses  ennemis  ^. 

Ces  parodies  sacrilèges,  qu'Alcibiade  y  ait  été  étranger  ou  non, 
ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  faits  isolés.  A  cette 
même  époque,  les  accusations  de  ce  genre  se  multiplient.  LTn 
métèque,  du  nom  de  Teucer,  réfugié  à  Mégare,  informe  un  jour 
le  Conseil  des  Cinq-Cents  que,    si  l'impunité  lui  est  assurée,  il 

1.  VI,  28. 

2.  Andoc,  Myst.  27. 

3.  M.  Henry  Houssaye.  Vie  dWlcibiade,  t.  II,  p.  96,  se  range  aussi  à  cette 
opinion. 
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fera  des  révélations  sur  la  profanation  des  Mystères,  y  ayant 
trempé  lui-même,  et  qu'il  nommera  ceux  qui  y  avaient  pris  part 
avec  lui.  On  fait  venir  cet  homme,  qui  donne  par  écrit  les  noms 
de  ses  complices  :  ils  étaient,  lui  compris,  au  nombre  de  douze. 
Un  peu  plus  tard,  l'esclave  d  un  certain  Phéréclès,  du  dème  de 
Thémacos,  déclare  que  l'on  a  parodié  les  Mystères  dans  la  maison 
de  son  maître,  à  Thémacos  ;  et,  parmi  les  noms  qu  il  cite,  ligure 
celui  du  père  de  l'orateur  Andocide  '.  Plusieurs  de  ces  dénon- 
ciations furent  sans  doute  inspirées  par  des  vengeances  particu- 
lières ou  des  haines  politiques,  et  elles  atteignirent  des  innocents  ; 
mais  si  les  soupçons,  volontairement  ou  non,  s'égarèrent  quel- 
quefois, on  est  forcé  de  croire  cependant  que  de  pareils  sacri- 
lèges ont  été  réellement  commis  plusieurs  fois  à  Athènes  pen- 
dant la  guerre  du  Péloponèse,  au  grand  scandale  des  pieux  ini- 
tiés, à  la  grande  indignation  aussi  des  prêtres  d'Eleusis,  qui  sen- 
taient le  prestige  de  leur  sacerdoce  menacé.  Effrayés  par  de  tels 
attentats  qui,  si  l'on  ne  voulait  qu'ils  devinssent  contagieux,  exi- 
geaient une  prompte  et  énergique  répression,  les  magistrats  ne 
se  livrèrent  pas  à  de  longues  et  minutieuses  enquêtes,  et  les 
juges,  qui  étaient  tous  des  initiés,  n'hésitèrent  pas  à  frapper  sans 
pitié  des  accusés,  dont  la  culpabilité  pouvait  n'être  pas  toujours 
évidente.  Innocents  ou  coupables,  ceux  qui  étaient  dénoncés 
n'avaient  qu'une  ressource,  qui  était  de  fuir,  s'ils  voulaient 
échapper  à  la  mort  -. 

La  même  pénalité  avait  été  attachée  autrefois  à  des  délits 
qui  nous  semblent  d'une  beaucoup  moindre  gravité.  Une  loi, 
assez  ancienne,  interdisait  de  déposer  dans  le  sanctuaire  d'Eleu- 
sis un  rameau  de  suppliant  pendant  la  célébration  des  Mys- 
tères ;  quiconque  contrevenait  à  ce  règlement  méritait  la  mort. 
G  est  pour  un  fait  de  ce  genre  que  l'orateur  Andocide  fut 
une  fois  mis  en  jugement,  et  c'est  pour  se  défendre  de  cette  accu- 
sation qu'il  composa  son  discours  Sur  les  Mystères,  grâce  auquel 


1.  Andoc,  Myst.  15-17. 

2.  Andoc,  Myst.  28,  32. 
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l'aftaire  nous  est  bien  connue.  —  Le  lendemain  même  de  la  fêle, 
Andocide,  cité  par  l'archonte-roi,  comparaît  dans  l'Eleusinion, 
devant  le  Sénat,  qui  était  tenu  de  s'y  réunir  ce  jour-là.  Celui  qui 
se  porta  son  accusateur  était  un  prêtre  d'Eleusis,  un  des 
Cérjces,  Gallias,  fils  d'Hipponicos.  «  Il  se  lève,  vêtu  de  son 
costume  sacerdotal  ;  il  déclare  qu'il  y  avait  sur  l'autel  un  rameau 
de  suppliant,  et  il  le  montre.  Le  héraut  demande  à  haute  voix 
qui  a  déposé  ce  rameau.  Personne  ne  répond.  Callias  alors  se 
lève  de  nouveau  et  dit  que.  suivant  une  ancienne  loi  d" Athènes, 
on  devait  punir  de  mort,  sans  jug-ement,  quiconque  aurait  déposé 
un  rameau  de  sup[)liant  dans  l'Eleusinion  ;  que  son  père  Hippo- 
nicos  avait  jadis  interprété  ainsi  la  loi  aux  Athéniens,  et  qu'enlin 
il  avait  entendu  dire  que  l'auteur  de  cette  profanation  était 
Andocide  '.  »  Malg-ré  le  caractère  sacré  de  l'accusateur,  l'accusé, 
cette  fois,  eut  g-ain  de  cause.  Gallias,  en  effet,  ne  put  dire  qui 
lui  avait  nommé  Andocide  ;  d'autre  ^lart,  ses  fonctions  de  céryx 
lui  interdisaient,  paraît-il,  d'interpréter  la  loi;  enfin  cette  loi  de 
mort  qu'il  invoquait  n'existait  plus  :  elle  avait  été  abrog-ée  et 
remplacée  par  une  autre,  beaucoup  plus  humaine,  qui  ne  punis- 
sait le  même  délit  que  d'une  amende  de  mille  drachmes.  L'antique 
rig-ueur  des  lois  relig-ieuses  d'Eleusis  s'était  donc  adoucie.  Le  lég-isla- 
teur  avait  appris  à  distinguer  entre  les  formes  diverses  et  inégales 
du  sacrilèg-e,  pour  lesquelles  il  avait  établi,  avec  le  temps,  diffé- 
rents deg-rés  de  pénalité.  Mais  la  mort  restait  toujours  suspendue 
sur  la  tête  des  plus  grands  coupables,  des  impies  dont  les  profa- 
nations audacieuses  irritaient  les  Grandes  Déesses,  et  le  culte 
mystique  de  Dèmèter  et  de  Gorè  n'était  pas  moins  bien  défendu 
par  ces  terreurs  que  par  le  prestige  dont  il  était  enveloppé. 

La  crainte  de  la  mort  n'arrêta  pas  la  main  des  Hermocopides. 
Nous  n'avons  point  à  reviser  —  on  l'a  fait  avant  nous  —  cette 
célèbre  et  obscure  afîaii'e  ;  nous  n'en  dirons  que  ce  qui  touche  à 
notre  sujet. 

Au  mois  de  mai  de  l'an  4L5,  un  matin,    les  Athéniens,  à  leur 

1.  Andoc,  Myst.  109-1 16. 
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réveil,  furent  saisis  de  stupeur.  Toutes  les  statues  ou  piliers 
d'Hermès  qui  se  dressaient  au  coin  des  rues,  dans  les  carrefours, 
sur  les  places,  avaient  été,  durant  la  nuit,  affreusement  mutilés  : 
on  leur  avait  brisé  la  tète  '.  La  chose  était  bien  faite  pour  bou- 
leverser les  esprits.  Les  Grecs,  sans  doate,  n'ont  jamais  identifié 
la  divinité  avec  son  simulacre;  ils  n'ont  jamais  cru  qu'un  dieu, 
quel  qu'il  fût,  vint  habiter  les  statues  que  façonnait  pour  lui  la 
main  des  hommes.  Mais  comment  admettre  que  ce  dieu  pût 
assister  impassible  à  la  dégradation  de  l'image  qui  rappelait  son 
existence  et  sa  puissance,  où  étaient  fixés  ses  traits  et  devant 
laquelle  il  convenait  aux  mortels  de  se  respectueusement  proster- 
ner? La  cité  où  pareille  profanation  était  commise  n'appelait- 
elle  pas  sur  elle  les  colères  célestes?  Athènes  fut  épouvantée. 
LTne  enquête  est  aussitôt  ouverte  par  les  soins  des  pouvoirs 
publics  ;  des  récompenses  sont  promises  à  qui  fera  connaître  les 
coupables  :  bientôt  affluent  les  dénonciations,  suivies  d'arresta- 
tions précipitées,  de  mises  en  jugement  hâtives,  de  condamna- 
tions à  mort.  Pendant  plusieurs  mois,  régna  à  Athènes  une  véri- 
table terreur. 

Bien  que  cette  affaire  soit  restée  enveloppée  de  mystère,  et 
que  les  contemporains  eux-mêmes  n  aient  pas  réussi  à  en  éclair- 
cir  les  détails,  on  ne  peut  se  méprendre  sur  l'intention  qui 
inspira  de  pareils  actes.  Déjà  précédemment,  des  statues  divines 
avaient  été  dégradées,  mais  sans  préméditation,  par  des  jeunes 
gens  en  état  d'ivresse  ;  le  fait,  sans  passer  inaperçu,  n'avait  pas 
produit  grande  impres.sion  -.  Cette  fois,  la  mutilation  des  Her- 
mès était  exécutée  d'après  un  plan  arrêté,  suivant  un  mot  d'ordre, 
et  par  beaucoup  de  mains  différentes  ;  pour  ces  raisons,  elle  parut 
avoir  un  caractère  plutôt  politique  que  religieux,  et  on  la  ratta- 
cha à  une  conspiration  du  parti  oligarchique,  en  vue  du  renver- 
sement de  la  démocratie  ''i-i  lr,\j.zj  /.aTx/.Jjs'.)  -K  Quel  lien  pouvait 

1.  Thucyd.  Vf,  27  ;  peut-être  même  te  phaffos,  si  l'on  s'en  rapporte  à  une 
pfaisanterie  de  \aLysistrata  dAristopliane,  v.  1093. 

2.  Thucvd.  VI,  28. 

.3.  Thucyd.  VI,  27,  3;  28,  2;  60.  Plut.,  Alcih.  20;  Diod.  XIII.  5.  Corn. 
Nepos,  Alcih.  3. 
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exister  entre  un  acte  sacrilège  et  un  complot  politique? 
M.  H.  Weil  Ta  expliqué  ',  au  moyen  dun  texte  de  Thucydide 
rapproché  du  témoignage  d'Andocide.  En  parlant  des  hétairies 
ou  sociétés  secrètes,  l'historien  ''  rapporte  que  ceux  qui  en 
étaient  membres  avaient  l'habitude  de  se  donner  des  e-ae-es 
mutuels  de  fidélité,  ((  en  commettant  un  délit  en  commun  ».  De 
son  côté,  Andocide.  qui  fut  au  nombre  des  conspirateurs,  bien 
qu'il  s'en  soit  défendu,  raconte  que  ceux-ci  a  s'étaient  donné  un 
gage  de  foi  le  plus  inouï  du  monde  »  '^  Les  meneurs  de  l'affaire, 
conclut  justement  M.  Weil,  avaient  donc  voulu  se  garantir 
contre  les  trahisons,  en  obligeant  tous  les  affiliés  à  tremper  dans 
le  même  délit. 

Pourquoi  leur  choix  s'était-il  arrêté  sur  celui-là  plutôt  que  sur 
tout  autre?  Peut-être  pour  remplir  Athènes  d'une  terreur  supers- 
titieuse, démoraliser  par  là  les  esprits,  et,  à  la  faveur  de  ce 
trouble,  exécuter  plus  facilement  le  coup  qu'ils  méditaient.  Mais 
cet  acte  impie,  cette  mutilation  infligée  à  des  images  divines  jus- 
qu'alors réputées  inviolables,  ne  laisse  pas  de  doutes  sur  les  sen- 
timents intimes  de  ces  hommes  :  s'ils  avaient  cru  les  dieux  aussi 
redoutables  que  le  croyait  le  vulgaire,  eussent-ils  jamais  osé  por- 
ter la  main  sur  les  Hermès?  L'affaire  des  Hermocopides  '% 
comme  celle  de  la  parodie  des  Mystères,  prouve  donc  que  l'im- 
piété n'était  pas  alors  le  fait  de  deux  ou  trois  sophistes,  ni  d'un 
petit  groupe  d'esprits  très  libres,  mais  qu'elle  étendait  assez  loin 
son  action. 

La  loi  de  Diopeithès  ■'  réussit-elle  à  en  arrêter  le  cours?  Ora- 
teur intempérant,  démagogue  tapageur,  sorte  de  maniaque  et  de 
fou  souvent  bafoué  par  les  poètes  comiques,  de  plus,   devin  et 


1.  Revue  des  Etudes  grecques,  l.  VI  fl893),  p.  317  et  suiv. 

2.  III,  82,  6. 

3.  Sur  les  Mystères,  67. 

4.  Voir  encore  à  ce  sujet  l'étude  de  M.  Robert  de  Tascher  :  Le  Procès  des 
Hermocopides  (Annuaire  des  Études  grecques,  1886,  p.  172). 

5.  Cf.  dans  les  Mélanges  Perrot,p.  73,  notre  article,  dont  les  quatre  pages 
qui  suivent  ne  sont,  pour  une  grande  paitie,  que  la  reproduction. 
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interprète  d'oracles,  Diopeithès  eut  le  fâcheux  honneur  d'attacher 
son  nom  aux  premières  poursuites  dirigées  contre  les  philo- 
sophes. Les  suggestions  des  ennemis  de  Périclès,  beaucoup  plus 
sans  doute  que  son  zèle  pour  la  religion,  le  décidèrent  à  propo- 
ser le  décret  suivant  :  «  Sera  traduit  (devant  les  Cinq-Cents  et 
devant  l'Assemblée  du  peuple],  suivant  la  procédure  de 
Vv.aoi.-^';t/J.oL.  quiconque  ne  croit  pas  aux  dieux^  ou  donne  un  ensei- 
gnement sur  les  choses  célestes  K  »  Si  peu  d'attention  que  méri- 
tât l'auteur  de  cette  proposition,  et  quelle  qu'en  fût  l'intention 
cachée,  elle  n'en  répondait  pas  moins,  il  faut  le  reconnaître,  à 
des  préoccupations  réelles.  Les  lois  athéniennes  en  vigueur  jus- 
qu'alors frappaient  de  peines  terribles,  nous  l'avons  indiqué,  les 
profanateurs  du  culte  des  divinités  ;  elles  ne  prévoyaient  pas  le 
cas  où  l'existence  même  de  ces  divinités  serait  mise  en  cause. 
Quant  aux  spéculations  astronomiques  et  météorologiques,  c'est, 
à  peine  si  les  vieux  Athéniens  en  avaient  entendu  parler.  Main- 
tenant, tout  était  changé.  Il  y  avait  des  hommes  qui  osaient  nier 
les  dieux  ouvertement  ;  d'autres  (|ui  promenaient  leur  vaine 
science  et  leur  indiscrète  curiosité  à  travers  ces  espaces  célestes 
qui  ne  sont  pas  du  domaine  de  Ihomme.  C  étaient  là  de  grandes, 
d'audacieuses  nouveautés  ;  il  fallait  y  mettre  ordre.  L'ombrageuse 
multitude  écouta  Diopeithès  et  se  rendit  à  ses  raisons;  elle  vota 
la  proposition. 

La  première  partie  de  cette  proposition  était  sufïîsamment  jus- 
tifiée :  nier  les  dieux,  c  était  ébranler  l'Etat.  Pour  la  seconde,  si 
l'on  en  veut  saisir  les  motifs  et  la  portée,  il  est  nécessaire  de  s'y 
arrêter  un  instant. 

Depuis  Anaximandre,  les  philosophes  ioniens  avaient  tenté 
d'expliquer,  chacun  à  leur  façon,  mais  tous  par  des  causes  natu- 
relles, les  phénomènes  atmosphériques,  le  vent,  le  tonnerre, 
l'éclair,  la  foudre  :  on  ne  voit  pas  que  personne,  en  lonie,  ait 
songé  à  leur  faire  un  crime  de  ces  explications,  ni  à  les  trai- 
ter pour  cela  d'impies.    A  Athènes  même,   quand    les  gens  du 

I.   Plutarque. /VrjV/ès,  XXXII,  2. 
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peuple  voyaient  la  pluie  tomber,  il  est  permis  de  croire  que,  mal- 
gré la  locution  usuelle  Zsj;  usi,  la  plupart  d'entre  eux  ne  se 
représentaient  pas  le  souverain  des  dieux  armé  d'un  immense 
arrosoir,  et  répandant  lui-même,  des  hauteurs  célestes,  sur  les 
cultures  et  les  oliviers  de  TAttique  une  bienfaisante  rosée.  Si  la 
science  des  choses  du  ciel  s'était  donc  bornée  à  être  une  météo- 
rologie, dans  le  sens  restreint  que  nous  attribuons  à  ce  mot 
aujourd'hui,  sans  doute  elle  n'eût  point  été  inquiétée.  Gomment 
encore  une  «  astronomie  »  ^  qui,  en  étudiant  le  mouvement  des 
astres  et  leur  vitesse  relative  '^  n'aurait  eu  en  vue  que  certaines 
utilités  pratiques  ^  et  l'établissement  d'un  calendrier  sidéral,  eût- 
elle  pu  olï'usquer  les  esprits  les  plus  ombrageux  ?  Mais  il  y  avait 
des  <i  sages  »  audacieux  dont  l'ambition  allait  plus  loin,  qui  pré- 
tendaient connaître  la  nature  de  la  substance  des  corps  célestes, 
de  ceux  du  moins  dont  l'existence  intéresse  le  plus  l'humanité  : 
le  soleil  et  la  lune. 

La  poésie  grecque,  d'Homère  au  temps  de  Périclès,  avait  habi- 
tué les  imaginations  à  se  figurer  le  soleil  comme  un  être  vivant  et 
personnel  :  c'est  Hélios,  le  jeune  dieu  aux  regards  étincelants,  à 
la  face  rayonnante,  qui,  chaque  matin,  debout  sur  son  char  d'or, 
lance  son  attelage  dans  la  carrière  du  ciel,  qu'il  parcourt  toute  la 
durée  du  jour,  pour  se  plonger,  le  soir,  aux  Hots  de  l'Océan. 
Comme  il  domine  la  terre  qu'il  inonde  de  sa  lumière,  il  voit  les 
événements  qui  se  passent  à  sa  surface.  Les  Immortels  l'in- 
voquent comme  l'infaillible  et  véridique  témoin  de  toutes  choses  ; 
les  mortels  placent  leurs  serments  les  plus  solennels  sous  son 
autorité  ^,  adorent  sa  puissance  et  lui  rendent  un  culte.  Bien  que 
la  religion  d'Hélios  eût  à  Rhodes  seulement  un  très  grand  éclat, 
et  qu'elle  fût  plus  répandue  dans  le  Péloponèse  qu'en  Attique,  le 
dieu  avait  cependant,  à  Athènes  même,  des  fidèles  qui  lui  sacri- 

1.  Le  mot  se  rencontre  pour  la   première  fois  chez  Aristophane,  Nuées, 
201. 

2.  Voir  la  définition  de  l'astronomie  par  Socrate  dans  le  Gorgias,  p.  451  C. 

3.  Xénoph.,  Mémor.  IV,  7,  2.  Platon,  RépuhL,  VII,  p.  527  d. 

4.  Soph.,  0.  R.  V.  660. 
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fiaient  à  la  fêle  des  Pyanepsia  et  k  celle  des  Tharo^èlia.  et  Platon, 
dans  le  Banquet^  nous  monti-e  Socrate,  après  une  nuit  qu'il  a 
passée  immobile,  plongée  dans  ses  méditations,  ne  quittant  la 
place  qu'après  avoir  «  fait  sa  prière  au  «soleil  levant  '  )>.  La  lune, 
elle  aussi,  sous  le  nom  de  Sélènè,  et  avant  d'être  confondue  avec 
Artémis.  était  une  déesse,  qui  avait  sa  vie  particulière,  sa  phy- 
sionomie propre,  et  dont  on  racontait  l'histoire.  Ces  dieux, 
visibles  et  brillants,  qui.  pendant  tant  de  jours  et  tant  de  nuits. 
se  manifestaient, aux  reg-ards  des  hommes,  devaient  différer  sans 
doute  des  dieux  invisibles  qui  cachent  leur  forme  '  ;  mais,  comme 
ceux-ci,  et  à  n'en  pas  douter,  ils  étaient  des  dieux.  «  0  Mélètos. 
demandera  Socrate  à  son  accusateur,  pourquoi  dis-tu  cela?  Est-ce 
que  je  ne  reconnais  pas  que  le  soleil  et  la  lune  sont  des  dieux, 
comme  le  croient  les  autres  hommes  ■'.  »  Des  philosophes  même 
étaient  entrés  dans  ce  sentiment  populaire.  Le  Pythagoricien 
Alcma-on  avait  enseigné  que  les  astres  sont  des  dieux,  qu'ils  ont 
une  àmti  ^.  Parménide  pensait  comme  lui.  Plus  tard.  Platon  qui, 
dans  le  Timce  ^,  semble  ne  considérer  le  soleil  que  comme  un 
feu  allumé  par  le  dieu  organisateur  des  choses,  affirmera  ailleurs 
qu'il  y  a  au  ciel  deux  grandes  divinités.  Hélios  et  Sélènè  ''.  et  il 
engagera  les  hommes  à  s'instruire  sur  le  compte  de  ces  dieux 
célestes,  mais  dans  la  mesure  seulement  qui  est  nécessaire  pour 
éviter  de  blasphémer  par  ignorance  en  leur  adressant  des  prières 
et  en  leur  sacrifiant.  Sur  ce  point.  Platon  ne  sera  pas  en  désac- 
cord avec  le  peuple. 

Quel  scandale  ce  fut  donc,  k  Athènes,  d'entendre  Anaxagore 
contredire  une  opinion  si  ferme  et  si  bien  établie,  dépouiller  har- 
diment le  soleil  et  la  lune  de  leur  divinité,  soutenir  que  l'un 
n'est  qu  une  masse  incandescente  de  fer  ou  de  pierre,  et  lautre 


1.  P.  2"2(t  cl   :  ùy/-.-.'    ànif'jv  -^07 îj  çâuivo:   T(ô   f|À;'f|). 

2.  Platon,  Lois,  XI,  p.  930  e,  fait  ressortir  cette  distinction. 
:^.  Platon,  Apol   26  (chap.  14). 

4.  Clém.  flAlex.,  Protrept.,  p.  M8.  Pottcr.  Cic,  De  .Va/.  IJ.   I, 

5.  P.  39  b. 

6.  Lois,  VII,  p.  828  1). 
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une  terre  '  !  Les  hypothèses  astronomiques  d'Anaxagore,  ana- 
logues à  celles  de  Démocrite,  étaient  autant  d'impiétés  qui  cho- 
quaient la  foule,  dont  le  sentiment  paraît  s'exprimer  dans  les 
réflexions  que  Xénophon  prête,  sur  ce  sujet  même,  à  Socrate  -. 
Est-ce  se  rendre  agréable  aux  divinités  que  de  chercher  à  savoir 
ce  qu'elles  n'ont  pas  voulu  faire  connaître  aux  hommes?  S'adon- 
ner à  l'étude  des  météores  célestes,  n'est-ce  point  folie?  C'est 
encore  l'opinion  du  vulg-aii^e  qui  perce  dans  ce  frag'iuent  d'Euri- 
pide .  où  il  est  question  des  «  météorologues  dont  la  lang-ue 
funeste,  aux  tortueux  mensong-es,  se  répand  en  vaines  conjec- 
tures sur  les  choses  invisibles  de  la  nature  »  ^.  Ces  mystères  que 
les  dieux  ont  tenus  cachés  à  l'homme,  pourquoi  faire  effort  pour 
les  pénétrer?  L'entreprendre,  c'est  empiéter  sur  leur  domaine  ; 
c  est  vouloir,  comme  l'impie  Belléroplion,  monter  jusqu'à  eux. 
A  la  fin  du  XIP  livre  des  Lois  ^,  Platon  montre  bien  comment  le 
soupçon  d'athéisme  s'attachait  à  cette  science  nouvelle,  qui  n'at- 
tribuait pas  les  phénomènes  du  ciel  à  des  volontés  j^ersonnelles, 
mais  à  des  lois  nécessaires,  et  Plutarque  fait  justement  remar- 
quer qu'on  ne  pouvait  supporter  ces  u  physiciens,  ces  [x^xsuipc- 
kéayxi,  comme  on  les  appelait,  jaarce  que,  en  rapportant  tout  à 
des  causes  dépourvues  de  raison,  à  des  forces  irréfléchies  et  à  des 
révolutions  irrésistibles,  en  réalité,  ils  mettaient  en  pièces  la 
divinité  »   '. 

Anaxagore  eut  beau  se  dissimuler  longtemps  dans  l'ombre, 
entourer  de  mille  précautions  son  enseignement,  et  ne  donner 
qu'à  un  petit  groupe  de  disciples  l'explication  des  éclipses  et  des 
phases  de  la  lune  ^,  les  audaces  de  sa  science  finirent  par  trans- 
pirer. Sa  liaison  avec  Périclès  ne  fut  pas  le  seul  motif  de  sa  mise 
enjug-ement.  Peut-être  voulait-on  surtout  par  là  atteindre,  der- 


1.  Platon,  ApoL,  p.  26  d;  Diog.  L.  II,  8,  13,  etc. 

2.  Mémor.  IV,  7,  6. 

3.  Fragm.  n"  913  Nauck^. 

4.  P.  967  a,  c. 

5.  Plut.,  Nicias,  XXIII,  3-4. 

6.  Plut.,  ihid.  XXII. 
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rière  lui,  1  homme  puissant  et  envié  qui  menait  alors  les  desti- 
nées d'Athènes;  mais  on  pouvait  sans  invraisemblance  accuser 
d'impiété  le  philosophe  qui  avait  fait  dans  le  ciel  de  si  scanda- 
leuses découvertes.  11  fut.  en  etfet.  amené  devant  les  jug-es  .sur  la 
dénonciation  de  Gléon.  pour  avoir  dit  que  le  soleil  est  une  pierre 
incandescente,  quand  tout  le  monde  à  Athènes  croyait  que  le 
soleil  était  un  dieu  ' . 

D'après  une  autre  source  -,  ce  fut  un  adversaire  politique  de 
Périclès,  Thucydide  mon  l'historien,  mais  le  fils  de  Mélèsias) 
qui  traîna  Anaxag'ore  devant  la  justice,  en  ajoutant  au  g^rief 
d  impiété  une  accusation  de  médisme  qui  parait  surprenante. 
Comment  se  justifia-t-il,  et  quels  arguments  Périclès,  qui  inter- 
vint dans  ratïaire,  fit-il  valoir  en  sa  faveur?  On  l'ignore,  et  l'on 
est  mal  fixé  sur  l'issue  même  du  procès.  Cinq  versions  différentes 
nous  sont  parvenues  a  ce  sujet.  La  plus  invraisemblable  est  celle 
que  Diogène  Laërte,  parce  quelle  était  plus  dramatique  que  les 
autres,  s'est  amusé  à  mettre  en  vers  ■^.  Jeté  en  prison,  absous 
ensuite  grâce  à  Périclès.  Anaxagore,  incapable  de  supporter  un 
tel  afTront,  se  donne  la  mort.  D'autres  représentaient  le  philosophe 
sortant  de  son  cachot  pour  comparaître  devant  le  tribunal,  mais 
dans  un  tel  état,  si  pâle,  si  émacié  par  la  maladie,  que  les  juges, 
pris  de  pitié,  lui  rendent  la  liberté.  Ceux  qui  veulent  qu'il  ait  été 
condamné  ne  s'entendent  pas  sur  la  peine  qui  fut  prononcée 
contre  lui.  Cette  peine  aurait  été.  suivant  les  uns,  une  amende 
de  cinq  talents  et  le  bannissement  ;  suivant  d'autres,  la  mort,  k 
laquelle  Anaxagore.  grâce  k  l'assistance  de  Périclès.  se  serait 
dérobé  par  la  fuite.  Ce  dénouement  est  assez  probable.  Echappé 
d'Athènes,  Anaxagore  trouva,  loin  de  l'Attique,  un  sûr  asile 
dans  la  patrie  de  son  disciple  Mètrodoros.  k  Lampsaque  %  dont' 
les  habitants,  moins  zélés  pour  les   dieux  que  les  Athéniens,  ou 


1.  Diog.  L.  II.  3,  12. 

2.  Satvros,  chez  Diog.  L,  ihid. 

3.  II,  3.  13. 

4.  Diog.  L..  /.  ciié. 
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moins  troublés  qu'eux  par  la  passion  politique,  laissaient  vivre  et 
converser  en  paix  les  disciples  éloignés  d'Anaximandre,  les 
continuateurs  de  l'œuvre  des  premiers  physiolog-ues  de  Milet. 

Périclès,  qui  sauva  Anaxagore  des  conséquences  du  délit 
d'àaëêstx,  eut-il  à  se  sauver  lui-même  dans  des  circonstances  ana- 
logues? Ce  grand  homme  fut  assurément  un  esprit  très  libre. 
«  Il  était,  dit  Plutarque,  fort  au-dessus  de  la  superstition,  et 
regardait  sans  étonnement  ces  météores  célestes  dont  s'épou- 
vantent les  esprits  simples  qui  en  ignorent  les  causes  '.  »  Il  ne 
croyait  pas  aux  pi'odiges  :  témoin  l'histoire  de  ce  bélier  unicorne 
qui  lui  est  un  jour  amené,  et  dont  Anaxagore  ouvre  le  crâne 
devant  lui  pour  chercher  la  raison  du  phénomène.  Pendant  la 
maladie  qui  l'emporta,  les  femmes  de  sa  famille  lui  mirent  au  cou 
une  amulette;  il  se  laissa  faire,  ne  voulant  pas  contrarier  des 
personnes  qui  lui  étaient  chères,  mais  sans  avoir  lui-même 
aucune  illusion  sur  la  vertu  de  ce  moyen  de  guérison  -.  Très 
éclairé,  initié  aux  théories  les  plus  nouvelles  de  la  science,  son 
intimité  avec  Anaxagore  laisse  supposer  qu'il  partageait  la  plu- 
part des  idées  de  ce  philosophe.  Mais  la  haute  situation  (ju'il 
occupait  dans  l'Etat  l'obligeait  à  une  extrême  réserve  ;  et,  si 
supérieur  qu'il  fût  à  la  religion  de  son  temps,  il  se  sentait  tenu 
d'en  observer  les  pratiques,  d'en  respecter  les  lois,  et,  comme 
Socrate,  il  n'eut  sans  doute  aucune  peine  à  le  faire.  Les  accusa- 
tions d'impiété  ne  purent  donc  ou  n'osèrent  pas  l'atteindre. 

Elles  n'épargnèrent  pas  son  entourage.  Après  Anaxagore,  ce 
fut  le  tour  d'Aspasie  et  de  Phidias.  Un  poète  comique,  qui  s'est 
acquis  par  là  un  mauvais  renom  auprès  de  la  postérité,  Hermip- 
pos,  déposa  contre  l'amie  du  grand  homme  d'Etat  une  plainte 
d'àaÉêsix.  Sur  quels  faits  cette  plainte  était-elle  fondée?  On  n'en 
sait  rien.  Peut-être  Aspasie  avait-elle  laissé  échapper  quelque 
parole  imprudente  ;  peut-être  n  avait-on  à  lui  reprocher  autre 
chose  que  de    faire  partie  de  ce  cercle  des  amis  de    Périclès  où 


1.  Plut.,  Périclès,  VI,  1. 

2.  Plut.,  ibid.,  XXXVIII,  d'après  les  Ethiques  de  Théophraste. 
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l'on  s'occupait  des  sciences  de  la  nature  et  où  l'on  s'entretenait 
librement  des  choses  divines.  Le  grief  d'impiété  devait  être  en 
lui-même  peu  solide,  puisque  Hermippos  avait  jugé  bon  de  le  cor- 
roborer par  un  autre,  qui  était  d'avoir  livré  à  Périclès,  pour  ses 
plaisirs,  des  femmes  de  condition  libre,  accusation  qui,  comme  le 
médisme  reproché  à  Anaxag-ore,  était  imaginée  à  l'effet  de  pré- 
venir défavorablement  le  tribunal.  Périclès  intervint  pour  Aspa- 
sie,  comme  il  était  intervenu  pour  Anaxag-ore;  il  plaida  pour  elle, 
comme  il  avait  fait  pour  lui,  sur  un  autre  ton  seulement  et  avec 
d'autres  moyens  de  persuasion.  Il  s'attendrit  sur  le  sort  de  l'ac- 
cusée, versa  des  larmes,  communiqua  son  émotion  aux  juges  et 
leur  arracha  un  verdict  d'acquittement  K 

Il  fut  moins  heureux  pour  Phidias.  Ce  qu'on  reprochait  à  l'ar- 
tiste, c'était  la  façon  dont  il  avait  traité  le  combat  des  Amazones 
sur  le  bouclier  de  la  statue  d'Athèna  '.  Il  s'y  était  figuré  lui- 
même,  sous  les  traits  d'un  vieillard  chauve  qui,  des  deux  mains, 
soulève  une  lourde  pierre  ;  il  y  avait  retracé,  d'autre  part,  une 
magnifique  image  de  Périclès,  en  héros  qui  lutte  contre  une 
Amazone  -K  L'accusation  a  de  quoi  étonner.  Etait-ce  donc  alors 
une  impiété  de  la  part  des  artistes  que  de  faire  ce  que  feront  plus 
tard  sans  scrupules  les  artistes  de  la  Renaissance,  de  mêler  leurs 
portraits  à  des  scènes  divines?  Supposait-on  que  la  déesse  pro- 
tectrice de  la  cité,  d'humeur  difficile,  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
représentât  sur  son  armure  sacrée  des  personnages  qui  n'étaient 
ni  des  dieux  ni  des  héros,  mais  des  hommes  ordinaires,  et  des 
hommes  encore  vivants?  Le  mot  xaièzix  n'est  pas  prononcé  dans 
le  texte  de  Plutarque,  qui  rapporte  le  fait,  et  cependant  ce  texte 
semble  indiquer  que  Phidias,  qui  réussit  à  se  justifier  sur  le  chef 
principal  de  l'accusation,  à  savoir  le  détournement  d'une  partie 
de  l'or  destiné  à  la  statue,  fut  condamné  pour  ce  motif  subsi- 
diaire. C'est  donc  vraisemblablement  parce  qu'il  fut  jugé  cou- 

1.  Plut.,  Périclès,  XXXII,  1-5. 

2.  Plut.,  ihid.,  XXXI,  5. 

3.  On  peut  voir  ces  détails  sur  une  copie  antique  du  bouclier  de  l'Athèna 
Parthénos  de  Phidias,  au  British  Muséum,  salle  Elgin,  n"  302. 

P.  Dechar.me.  —  Traditions  religieuses.  H 
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pable  d'une  oll'ense  envers  Athèna  que  le  grand  artiste  fut  jeté 
dans  la  prison  où  il  allait  mourir  ' . 

Quelques  années  après,  Protag-oras  répandit,  à  Athènes  même, 
un  ouvrage  dont  la  première  phrase,  que  nous  avons  précédem- 
ment citée  -,  ne  laissait  pas  de  doutes  sur  ce  qu'il  jDensait  de 
l'existence  des  dieux.  C'est  pour  cette  phrase  —  le  fait  est  attesté 
formellement  —  qu'il  fut  poursuivi.  Son  accusateur,  d'après 
Aristote.  fut  un  certain  Euathlos,  un  disciple  qui  dénonça  son 
maître;  d'après  d'autres,  ce  fut  Pythodoros,  lils  de  Polyzèlos. 
l'un  des  Quatre-Cents  qui  étaient  au  pouvoir  en  l'an  411  ;  ce  qui 
nous  donnerait  la  date  du  procès  •^.  Que  Protag-oras  ait  comparu 
devant  le  tribunal,  ou  qu'il  ait  été  jug-é  par  contumace,  il 
importe  peu,  puisque,  s'il  s'est  défendu,  on  ne  sait  rien  de  sa 
défense  ;  mais  tous  les  témoig-nag-es  sont  d'accord  sur  la  peine 
prononcée  contre  lui.  Protag-oras  fut  banni  d'Athènes  et  du  ter- 
ritoire de  l'Attique,  et  ses  livres,  dont  les  possesseurs  durent  se 
dessaisir,  furent  brûlés  sur  l'ag-ora  '-*.  En  détruisant  les  ouvrag-es 
du  sophiste  d'Abdère,  les  jug-es  athéniens  croyaient  anéantir  jus- 
qu'à la  trace  de  ses  doutes  impies. 

Plus  tard,  en  399,  Socrate,  qui  n'avait  rien  écrit,  fut  incriminé 
pour  ses  propos,  pour  son  enseignement,  jug-é  comme  l'avait  été 
Protag-oras,  condamné  comme  lui,  mais  avec  la  dernière  rigueur. 
Si  peu  de  nouveauté  qu'ait  la  question,  il  est  impossible  de  trai- 
ter des  procès  d'impiété  à  Athènes  sans  toucher  à  celui  de 
Socrate. 

L'acte  d'accusation  de  Socrate,  qui  existait  encore  dans  les 
archives  du  greffe  d'Athènes,  au  Mêtrôon,  à  l'époque  de  Phavo- 

1.  D'après  une  autre  vei'sion,  celle  de  Philochoros  (Aristoph.  Schol.,  Paix, 
V.  605),  Phidias,   condamné  à  l'exil,  se  retira  à  Elis. 

2.  Chap.  V,  p.  120. 

3.  Nous  adoptons  cette  date  de  411  après  Gurtius  (Griech  Gesch.^  II, 
p.  6")0,  758),  Wilamowitz,  Anal.  Eurip.,  p.  154,  et  Diels,  Rhein.  Mus. 
XXXI,  41.  —  D'autre  part,  Meier,  Opusc.  I,  222,  Miiller-Strubing  [Jahrb.  f. 
Philol.  121,  p.  96),  et  Sauppe  (édit.  du  Protagoras,  p.  6),  placent  le  procès 
vers  415. 

4.  Diog.  L.  IX,  52-54.  Cicér.,  De  Nat.  D,  I,  23,  63. 
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rinus,  sophiste  contemporain  de  Trajan  et  d'Adrien  ',  était 
libellé  en  ces  termes  :  Socrate  est  coupable  du  crime  de  ne  pas 
reconnaître  les  dieux  reconnus  par  VEtat  et  d'introduire  d'autres 
divinités  qui  sont  nouvelles;  il  est,  de  plus,  coupable  de  corrompre 
la  jeunesse.  Peine,  la  mort  '-.  —  Cet  acte,  dont  le  texte  se  retrouve, 
avec  quelques  variantes,  chez  Xénophon  et  chez  Platon,  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  eu  sous  les  yeux  la  pièce  officielle,  ne  ren- 
ferme, on  le  voit,  aucun  grief  politique.  Il  contient  seulement 
deux  chefs  d'accusation,  dont  l'un  touche  à  la  moralité  publique, 
l'autre  à  la  religion.  De  ce  dernier  seul  nous  avons  à  nous 
occuper. 

Il  se  divise  en  deux  parties.  Socrate  est  accusé,  en  premier 
lieu,  de  ne  point  reconnaître  les  dieux  de  l'Etat.  Sur  quoi  pouvait- 
on  fonder  cette  accusation?  Est-elle  justifiée  par  l'attitude  de 
Socrate  vis-à-vis  de  la  religion  populaire  ?  Sans  doute,  Socrate 
était  fort  sceptique  à  l'égard  des  fables  de  la  mythologie  cou- 
rante, dont  il  parle  plusieurs  fois,  chez  Platon,  avec  ironie, 
sinon  avec  mépris  ;  mais  les  réflexions  qu'il  émet  à  leur 
sujet  ne  sont  pas  nouvelles  ;  elles  ont  été  exprimées  avant  lui, 
sous  une  autre  forme,  par  Pindare,  par  Eschyle,  par  Euripide. 
Loin  de  l'exposer  à  être  taxé  d'impiété,  elles  témoignaient,  bien 
au  contraire,  de  sa  piété,  c'est-à-dire  de  son  respect  pour  les 
dieux  3.  Ce  qu'on  devait  lui  reprocher  plutôt,  c'était  de  ne  pas 
être  pieux  à  la  façon  de  tout  le  monde  :  adresser  des  prières  aux 
divinités  pour  leur  demander,  non  pas  des  avantages  matériels, 
mais  seulement,  la  sagesse;  vouloir  démontrer  aux  gens  que  la 
piété  vulgaire,  parce  qu'elle  est  intéressée,  est  ridicule  et  fausse, 
quelle  imprudence  !  En  forçant  les  Athéniens  à  réfléchir  sur  le 
culte  qu'ils  rendaient  aux  dieux,  en  se  moquant  de  l'esprit  mes- 


1.  Diog.  L.  II,  'i,  n». 

2.  Voici  le  texte  :  aoizs?  ZtoxpâxrjÇ,  o'jç  [jlèv  f,  tzô'mç  vofAiÇsi  Ôeoù;  où  vo[jL''^a)v, 
ÉTEoa  oï  /.atvà  oaifxo'via  eîariYOÛjj.£vo;  •  àBixEt  5È  zal  toÙç  véouj  8tacp6£;'ptov  •  Tfar,jj.a 
OâvaTo;. 

3.  Voir  plus  loin,  chap.  V'II,  p.  184  et  suiv.,  le  développement  de  ce 
point  de  vue. 
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quin  et  des  sentiments  ég-oïstes  qu'ils  portaient  dans  la  religion, 
Socrate  se  donnait  les  fausses  apparences  d'un  libre-penseur.  Et 
il  ne  l'était  point.  Platon  et  Xénophon  nattestent-ils  pas  en 
maint  endroit  que  Socrate  honorait,  comme  tout  le  monde,  les 
dieux  nationaux,  qu'il  prenait  part  aux  cérémonies  du  culte,  qu'il 
pratiquait  sa  religion? 

Comment  s'est-il  défendu  sur  le  premier  chef  d'accusation  ? 
Dans  V Apologie  attribuée  à  Xénophon,  il  proteste  avec  énerg-ie 
contre  le  reproche  de  ne  pas  reconnaître  les  dieux  de  l'Etat. 
«  M'a-t-on  vu,  dit-il,  déserter  le  culte  de  Zeus,  d'Hèra,  des  dieux 
ou  des  déesses  ?..  Mélètos  lui-même  ne  m'a-t-il  pas  vu  prendre 
part  à  toutes  les  fêtes  et  sacrifier  sur  les  autels  publics  ?  '  »  Mais 
V Apologie  mise  sous  le  nom  de  Xénophon  est  une  œuvre  apo- 
cryphe, dont  le  témoignage  peut  être  suspecté  d'inexactitude. 
\J Apologie  de  Platon,  reconnue  généralement  comme  authen- 
tique, doit,  sur  ce  point,  se  rapprocher  plus  de  la  vérité.  Or, 
dans  cet  ouvrage,  il  est  à  remarquer  que  Socrate  ne  se  défend  que 
d'une  façon  indirecte  contre  l'accusation  de  ne  pas  croire  aux 
dieux  de  la  cité.  Il  déclare,  seulement  en  passant,  au  milieu 
dune  phrase  et  sous  forme  de  parenthèse,  qu'il  croit  à  l'existence 
des  dieux,  qu'il  «  n'est  pas  du  tout  athée  »  -  ;  mais  il  ne  s'arrête 
pas  à  le  démontrer.  Fidèle  à  sa  tactique  habituelle,  il  ^^orte  la 
guerre  sur  le  terrain  de  l'ennemi  ;  au  lieu  de  fournir  des  preuves 
pour  sa  propre  justification,  c'est  son  adversaire  qu'il  attaque, 
qu'il  cherche  à  embarrasser  par  ses  questions,  qu'il  prétend  con- 
vaincre de  ne  pas  savoir  ce  qu'il  dit,  et  d'être  en  contradiction 
avec  lui-même. 

Or,  c'est  dans  les  questions  posées  par  Socrate  à  Mélètos  que 
nous  trouvons  énoncée  l'une  des  raisons  qui  ont  pu  servir  de 
prétexte  à  1  accusation  d'impiété  dirigée  contre  lui.  «  Je  sou- 
tiens, dit  Mélètos,  que  tu  ne  crois  pas  du  tout  aux  dieux.  — 
Mélètos,   homme  étonnant,  pourquoi  dis-tu  cela?  Est-ce  que  ni 


1.  Xénoph.,  Apol.  de  Socr.  Il, 

2.  Plat.,  Apol.,  XIV,  p.  26  c. 
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le  Soleil  ni  la  Lune  ne  sont  des  dieux  pour  moi,  comme  ils  le 
sont  pour  les  autres  hommes  ?  —  «  Non,  répond  Mélètos  en 
s'adressant  aux  jug-es;  car  il  dit  que  le  Soleil  est  une  pierre  et 
que  la  Lune  est  une  terre.  »  —  Socrate  réplique  :  ■<  C'est  Anaxa- 
gore  que  tu  penses  accuser,  mon  cher  Mélètos.  Tu  méprises 
donc  les  jug'es,  et  tu  les  crois  assez  ignorants  pour  ne  pas  savoir 
que  ce  sont  les  livres  d'Anaxagore  de  Clazomène  qui  sont  remplis 
de  ces  propositions  '.   » 

Ce  témoignage  ne  laisse  aucun  doute.  De  bonne  foi  ou  non, 
les  accusateurs  de  Socrate  le  confondaient  avec  les  disciples  de 
cet  Anaxagore  que,  peu  d'années  auparavant,  la  justice  athé- 
nienne avait  condamné,  pour  avoir  essayé  de  définir  la  nature 
de  la  substance  des  astres.  Socrate,  ce  merveilleux  observateur 
des  choses  de  l'àme,  était  transformé  par  eux,  comme  il  le  fut 
par  Aristophane,  en  un  observateur  des  choses  du  ciel.  Or,  aux 
yeux  du  vulgaire,  cette  science  du  ciel  est  une  science  impie, 
et  qui  s'y  adonne  ne  peut  être  qu'un  athée  ^.  Le  même  jugement 
superficiel  de  la  foule  ne  rangeait-il  pas  Socrate  dans  le  groupe 
de  ces  sophistes  qu'il  n'avait  cessé  de  combattre  en  se  servant  de 
leurs  armes  ?  Or,  les  sophistes  enseignaient  à  douter  des  dieux, 
comme  de  tout  le  reste.  Type  du  météorologue  et  du  sophiste. 
Socrate  devenait  donc  la  victime  expiatoire,  chargée  du  péché 
d'athéisme,  qui  allait  payer  de  sa  vie  toutes  les  audaces  réunies 
de  l'esprit  scientifique  et  de  l'esprit  sceptique. 

La  seconde  partie  du  grief  religieux  est  plus  surprenante.  Que 
signifie  cette  accusation  «  d'introduire  des  divinités  nouvelles  »  ? 
Faut-il  la  prendre  à  la  lettre,  et  croire  qu'il  s'agit  de  divinités  exo- 
tiques dont  Socrate  aurait  encouragé  ou  propagé  le  culte  en 
Attique  ?  Un  pareil  dessein  paraît  avoir  été  bien  étranger  à  Socrate. 
Jamais  il  ne  s'est  mis  entre  les  mains  des  Corybantes  ;  jamais  il 
n'a  manié,  comme  Eschine,  le  serpent  à  grosses  joues  du  culte 
de  Sabazios.  Les  religions   venues  du   dehors  étaient  d'ailleurs 


1.  Plat.,  ApoL,  p.  27  d 

2.  Ihif}.,  |j.  18  b-c. 
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généralement  tolérées  à  Athènes,  et  il  était  rare  que  leurs  zéla- 
teurs fussent  inquiétés.  Par  «  divinités  nouvelles  »,  les  accusa- 
teurs de  Soci-ate  entendaient-ils  les  abstractions  de  la  physique 
contemporaine,  les  forces  naturelles  personnifiées  ?  Mais  peut-on 
admettre  que  les  Athéniens  aient  pris  assez  à  la  lettre  les  plai- 
santeries d'Aristophane  dans  les  Xuées  pour  avoir  réellement  cru 
que  Socrate  vénérait  le  dieu  Air,  et  qu'il  adorait  le  dieu  Tourbil- 
lon, roi  du  ciel?  Il  est  plus  probable,  et  c'est  l'explication  qui 
est  donnée  dans  VEutliyphron,  que  les  y.a-.và  o<x\[j.'zviy.  repro- 
chés à  Socrate  par  Mélètos  doivent  se  confondre  avec  ce  oai[^.ôv'.ov 
dont  le  philosophe^  prétendait  entendre  la  voix  ou  recevoir  les 
avis,  et  dont  il  ne  parlait  qu'avec  un  certain  mystère,  sur  un  ton 
de  réserve  qui  pouvait  autoriser  de  fâcheuses  suppositions. 
Mélètos  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  C'était  bien  une  chose  nou- 
velle alors  que  ce  Gai;j,6v'.îv  qu'un  a  appelé  plus  tard,  très  inexac- 
tement, le  ((  démon  familier  »  de  Socrate,  et  au  sujet  duquel 
s  était  formée  une  véritable  légende,  qui  appai'aît  déjà  dans  le 
dialogue  platonicien  apocryphe  le  Théayès  '.  Les  passages  de 
Xénophon  oîi  l'expression  se  rencontre  montrent,  en  effet,  quelle 
était  équivalente  à  -l  OeT:v  =  c  Osoç,  et  que  Socrate  entendait  par 
là  seulement  «  la  divinité  »  ;  une  divinité  plus  haute  peut-être 
ei  plus  relevée  que  celles  du  vulgaire,  mais  une  divinité-provi- 
dence, qui  s'occupait  de  lui,  qui  avait  pour  lui  des  grâces  et  des 
faveurs  spéciales,  qui  entrait  souvent  en  communication  avec 
son  esprit.  C'était  à  cette  action  divine  s'exerçant  sur  son  âme 
et  sur  sa  conduite  qu'il  attribuait  quelques-unes  de  ses 
résolutions,  et  surtout  ses  idées  spontanées,  ses  pressentiments, 
ses  inspirations  soudaines.  Et,  en  cela,  il  était  un  mystique  -.  Ce 
lut  donc  sans  doute  ce  mysticisme  de  Socrate,  incompréhensible 
pour  la  foule,  et  faussement  interprété  par  la  malveillance,  qui 
put  le  faire  accuser  de  vouloir  remplacer  les  Oso{  de  la  croyance 
commune  par  des  oa-.ixiv.î:  d'une  espèce  nouvelle. 


1.  Plat.,  p.  128  (i-e,  129  b-c. 

2.  Cf.  Rev.  de  l'histoire  des  religions,  l.  IV,  p.  .'^27-330. 
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Ces  motifs  n'auraient  peut-être  pas  suffi  k  entraîner  la  condam- 
nation. On  ne  doit  pas  oublier  que  Socrate  a  parlé  et  enseigné 
très  librement  à  Athènes  pendant  plus  de  trente  années,  et  que. 
quand  il  but  la  ciguë,  il  était  âgé  de  soixante-douze  ans.  Dans  son 
procès,  on  n'aperçoit  aucune  trace  d'influences  ou  d'hostilités 
sacerdotales.  Les  raisons  qui  ont  agi  le  plus  efficacement  sur  la 
détermination  des  juges  peuvent  donc  avoir  été,  avec  l'accusa- 
tion de  corruption  de  la  jeunesse,  la  passion  politique,  des  ani- 
mosités  privées,  l'attitude  hautaine  de  l'accusé.  Mais  comment 
en  peser  le  poids  exactement  ?  Il  reste  toujours  que  l'un  des 
deux  griefs  apparents  articulés  contre  Socrate.  et  le  plus  impor- 
tant des  deux,  fut  un  grief  religieux.  Cet  exemple  suffirait  à 
prouver,  si  on  ne  le  savait  autrement,  qu'il  existait  à  Athènes 
des  lois  qui  punissaient  de  mort  la  négation  des  dieux  anciens  de 
1  Etat  et  1  introduction  de  divinités  nouvelles.  Ce  dernier  point 
demande  quelques  éclaircissements. 


111 

Lois  contre  rintioduction  de  divinités  étrangères  non  reconnues  par  l'Etat. 

—  Condamnation    de    Xinos.  de    Théoris  de   Lemnos.  Acquittement   de 
Phryné.  —  Procès  dAristote.  —  Stilpon  et  Théodoros  bannis  d'Athènes. 

—  L'athéisme  finit   par  être  toléré.  —  Conclusions   sur  les  procès  d'im- 
piété. 


Si  attachés,  qu'ils  fussent  k  la  religion  de  leurs  pères,  les 
Grecs  n'ont  cependant  jamais  cru  que  cette  religion  fût  la  seule 
qui  dût  exister  sur  la  terre,  ni  que  le  palais  de  l'Olympe  fût 
assez  vaste  pour  abriter  toutes  les  personnes  divines  de  1  uni- 
vers. Ils  n'ont  pas  pensé  non  plus  qu  il  y  eût  de  vrais  dieux, 
qui  étaient  les  leurs,  et  des  faux  dieux  qui  étaient  ceux  des 
autres  peuples.  On  avait  sans  doute  beaucoup  plus  d'estime 
pour  les  divinités  nationales  que  pour  les  divinités  barbares; 
mais  on  ne  contestait  ni  l'existence  ni  la  puissance  de  celles-ci  ; 
encore   moins   songeait-on   k  en  être  jaloux   et  à  leur    faire  la 
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guerre.  Les  cités  helléniques  auraient  pu  sans  doute  les  traiter 
comme  elles  traitaient  tout  étranj^er,  les  accueillir  ou  les 
repousser  ;  mais  elles  n'abusèrent  pas  de  ce  dernier  droit.  Les 
Athéniens  en  particulier,  autant  par  tempérament  que  par  inté- 
rêt, se  montrèrent  fort  hospitaliers.  Au  temps  de  Pisistrate,  par 
exemple,  une  famille  importante,  celle  d'Isag^oras,  le  chef  du 
parti  opposé  à  Clisthène,  pratiquait  librement,  depuis  plusieurs 
générations,  le  culte  du  Zeus  Stratios  de  Carie  '.  Ce  n'était  là 
cependant  qu'un  culte  domestique.  Bientôt  fut  admise  dans  la 
relig-ion  publique,  avec  les  plus  grands  honneurs,  la  Grande  Mère 
phrygienne,  la  déesse  Gybèle,  à  laquelle  on  éleva,  au  cœur 
d'Athènes,  le  sanctuaire  du  Mêtrôon.  A  la  suite  de  Cybèle  péné- 
trèrent ou  s'insinuèrent  en  Attique  les  divinités  des  côtes  d'Asie, 
celles  de  Thrace,  celles  d'Egypte. 

Cette  large  hospitalité  eut  cependant  ses  conditions.  Comme  il 
n'y  a  point  de  véritable  culte  sans  autels,  les  étrangers  ou  les 
métèques  qui  voulaient  ériger  sur  le  sol  athénien  le  sanctuaire 
d'un  de  leurs  dieux,  étaient  tenus  d'obtenir  pour  cela  une  autori- 
sation du  Conseil  et  de  l'Assemblée  du  peuple  -.  En  conséquence, 
l'introduction  non  autorisée  d'une  divinité  nouvelle  devait  cons- 
tituer un  cas  particulier  d'àdëcsia,  et  tomber  ainsi  sous  le  coup 
de  lois  spéciales. 

Voici  en  effet  le  renseignement  qui  nous  est  donné  par  l'histo- 
rien Josèphe  ^.  «  Les  Athéniens  mirent  à  mort  la  prêtresse 
Ninos,  parce  qu'un  citoyen  l'accusa  d'initier  à  des  dieux  étran- 
gers. La  loi,  chez  eux,  défendait  une  pareille  chose,  et  la  peine 
établie  contre  ceux  qui  introduisaient  une  divinité  étrangère 
était  la  mort.   »   —  Schômann  ^,   et  après  lui  M.  Caillemer  \  ont 

i.   Hérodote,  V,  66. 

2.  Voii-  les  textes  épigraphiques  cités  et  commentés  par  M.  Foucart,  Des 
associations  religieuses  chez  les  Grecs,  p.  128-130.  Cf.  M.  Clerc,  Métèques 
athéniens,  p.  119  et  suiv. 

3.  Contre  Apion,   II,  37. 

4.  De  religionihus  exteris  apud  Athenienses  {Opusc.  acad.  III,  p.  430). 

5.  Liberté  de  conscience  à  Athènes,  dans  la  Revue  de  législation  ancienne 
et  moderne,  I,  p.  346-350. 
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contesté  l'autorité  du  témoignaa^e  de  Josèphe.  dont  M.  Foucart  '. 
au  contraire,  a  essayé  d'établir  la  valeur.  On  doit  remarquer 
d'abord  que  ce  texte  s'accorde  avec  une  affirmation  de  Démos- 
thène.  Dans  son  discours  sur  V Ambassade  -,  l'orateur,  parlant  de 
la  mère  d'Eschine  qui  présidait  une  confrérie  du  dieu  thrace 
Sabazios,  ajoute  que  «  ce  sont  là  des  pratiques  pour  lesquelles 
une  autre  prêtresse  a  été  condamnée  à  mort  <>.  Cette  autre  prê- 
tresse, le  Scholiaste  nous  l'apprend,  était  celle-là  même  que  cite 
Josèphe.  Ninos,  qui  fut  mise  en  accusation  par  un  certain  Méné- 
clès.  — ■  On  objecte  que  l'on  a  aiîaire  ici  à  un  texte  oratoire,  dont 
rien  ne  g-arantit  la  sincérité  :  il  est  permis,  en  etfet,  de  suspecter 
l'intention  de  Démosthène  qui,  voulant  charger  Eschine,  charge 
sa  mère,  qui  accuse  Leucothéa  d'avoir  mérité  la  mort,  pour  cette 
raison  qu'une  femme  qui  remplissait  le  même  office  qu'elle  a  été 
condamnée  avant  elle  :  raison  perfide  :  cette  femme  n'avait- elle 
pu  être  mise  à  mort  pour  des  motifs  étrangers  à  ses  fonctions  ? 
Le  Scholiaste  dit  seulement,  en  elfet.  quelle  fut  accusée  de  s'être 
livrée  à  des  opérations  de  magie,  «  d'avoir  composé  des  philtres 
pour  des  jeunes  gens  d.  —  L'objection,  répond  M.  Foucart,  est 
spécieuse,  mais  le  Scholiaste  peut  n'avoir  pas  tout  dit.  n'avoir 
cité  qu'un  seul  chef  d'accusation  alors  qu'il  y  en  avait  deux,  et 
s'être  seulement  proposé  de  compléter  les  renseignements  fournis 
par  le  texte  du  discours.  Quant  à  la  perfidie  de  raisonnement 
attribuée  à  Démosthène,  elle  n'est  après  tout  qu'une  hypothèse, 
et  l'accord  des  paroles  de  l'orateur  avec  le  texte  de  Josèphe  con- 
serve une  grande  force. 

Il  est  vraisemblable  que  Ninos  fut  mise  à  mort,  à  la  fois 
comme  prêtresse  d'une  divinité  étrangère  non  reconnue  par 
l'État,  et  comme  magicienne.  Mais  peut-être  est-ce  ce  second 
délit,  plus  que  le  premier,  qui  entraîna  la  condamnation. 

Il  en  fut  de  même  sans  doute  de  cette  Théoris  de  Lemnos, 
qui.  d'après  Plutarque  '',  fut  dénoncée  par   Démosthène.    Philo- 

1.  Ouv.  rite.  p.  1.32  et  suiv. 

2.  riEpl  -apanps50c':a;,281,  p.  43t,  ef  Schol.  Cf.  Contro  Bœolos,  2,  p.  99b. 

3.  Vie  fie  Démosthène,  14. 
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chore  dit  formellement  '  qu'elle  fut  poursuivie  ((  pour  impiété  ». 
Cependant,  c'est  moins  pour  avoir  pratiqué  un  culte  dont  l'exer- 
cice n'était  pas  autorisé  que  pour  d'autres  méfaits  qu'elle  paraît 
avoir  été  condamnée.  Prêtresse,  devineresse,  et  magicienne,  elle 
abusait  de  ses  fonctions  sacrées,  de  ses  incantations,  et  de  ses 
philtres,  pour  faire  du  mal.  Elle  enseignait,  disait-on,  aux 
esclaves  les  moyens  de  tromper  leurs  maîtres  -;  peut-être  même 
composait-elle  dans  l'ombre  des  breuvag-es  empoisonnés.  La  jus- 
tice athénienne  fut  impitoyable  ;  elle  lit  périr  Théoris,  et  avec 
elle  toute  sa  famille,  (jui  avait  trempé  dans  les  mêmes  crimes  ■''. 

La  condamnation  de  Théoris  ne  prouve  donc  en  aucune  façon 
l'existence  d  une  loi  qui  aurait  été  portée  contre  l'introduction 
subreptice  de  cultes  étrangers  :  son  procès  fut  un  procès  de  magie 
et  d'empoisonnement.  Le  procès  de  Phryné  de  Thespies  paraît 
plus  probant. 

La  célèbre  courtisane  fut  poursuivie  devant  les  tribunaux 
par  un  certain  Euthias,  un  amoureux  dédaigné.  Elle  était  accu- 
sée de  plusieurs  choses  à  la  fois  :  «  de  s'être  livrée  à  des  débauches 
impudentes  ;  d'avoir  introduit  une  divinité  nouvelle  ;  d'avoir 
réuni  des  thiases  illégaux  d'hommes  et  de  femmes  »  ^.  Le  pre- 
mier de  ces  griefs  n'était  sans  doute  articulé  que  pour  prévenir 
le  tribunal  contre  l'accusée.  Les  deux  autres  avaient  un  caractère 
plus  grave.  Nous  savons  que  le  dieu  nouveau  dont  Phryné  avait 
essayé  de  répandre  le  culte  s'appelait  Isodaitès  ''  :  divinité  au  nom 
grec,  mais  d'origine  étrangère,  assez  mal  famée  d'ailleurs,  qui 
avait  des  clients  peu  respectables.  De  plus,  la  réunion  des  con- 
fréries auxquelles  Phryné  présidait,  étant  illégale,  devait  entraî- 
ner une  peine.  On  connaît  l'issue  du  procès.  Malgré  l'élo- 
quence de  son  défenseur,  qui  était  Hypéride,  Phryné,  reconnue 
coupable,  allait  être  condamnée,  quand  l'orateur,  par  un  mouve- 

1.   Harpocration,  Hcwp''ç. 
•2.   Plut.,  /.  cité. 

3.  Démosth.,  Contre  Aristorjiton,  79,  p.  793. 

4.  Oratores  atfici,  Sauppe  II,  p.  320  ;  coll.  Didot.  II.  p.  426. 
^).   Harpocr.  Bekker,  p.  102. 
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ment  hardi,  s'approchaiit  de  l'accusée,  lacéra  son  péplos,  et  mit 
sa  poitrine  k  nu.  Emerveillés  de  la  beauté  de  la  pécheresse,  les 
juges  n'eurent  pas  le  courage  de  la  condamner  *. 

Si  Phryné  n'eût  été  acquittée,  elle  eût  subi  la  peine  de  mort 
demandée  par  l'accusateur  et  fixée  par  la  loi.  Comment  récuser 
un  exemple  aussi  formel  ?  Pourquoi,  dans  les  textes  relatifs  à  ce 
procès,  ne  pas  tenir  compte  d'expressions  aussi  précises  que 
celles  de  y.atvoîj  Ossu  s\tjr,^rrt- pix  (introductrice  d'une  divinité  nou- 
velle), de  OîaToi  ÏY.(itG]j.oi  (confréries  illégales),  et  soutenir  ensuite 
que,  si  Phryné  fut  poursuivie,  ce  fut  surtout  parce  qu'elle  cor- 
rompait les  mœurs  ?  A  ce  compte,  pas  une  des  courtisanes 
d'Athènes  n'eût  échappé  à  la  nécessité  de  comparaître  devant  les 
juges.  Non,  ce  n'est  point  sur  des  raisons  de  moralité  publique, 
mais  sur  des  raisons  religieuses,  que  s'appuyait  Taccusation  por- 
tée contre  elle.  Le  procès  de  Phryné  vient  donc  s'ajouter  au  texte 
de  Josèphe  et  à  celui  de  Démosthène  pour  démontrer  qu'une  loi 
athénienne  édictait  la  peine  de  mort  contre  quiconque  essayait 
d'introduire  dans  la  cité,  secrètement  et  sans  autorisation,  un 
culte  nouveau. 

Cette  loi,  il  est  vrai,  fut  rarement  appliquée.  M.  Foucart  '^  en 
a  donné  les  raisons.  Dans  un  pays  où  il  n'y  avait  pas  de  magis- 
trats spécialement  chargés  de  poursuivre  les  infractions  com- 
mises, et  où  il  fallait  qu'un  citoyen  prit  l'initiative  de  se  porter 
accusateur  et  de  signaler  les  coupables,  il  devait  arriver  assez 
souvent  qu'une  loi  fût  violée  impunément.  Plusieurs  religions 
étrangères,  d'importance  secondaire,  s'insinuèrent  ainsi  à  Athènes 
et  n'}-  furent  pas  mquiétées,  soit  parce  qu'elles  se  rattachaient  à 
d'autres  cultes  précédemment  autorisés,  soit  parce  qu'il  ne  se 
trouva  personne  pour  vouloir  les  dénoncer.  Peut-èti'e  bénéfi- 
cièrent-elles, à  la  longue, d'un  certain  di'oit  de  prescription.  Mais 
de  pareilles  tolérances  ne  prouvent  rien  contre  l'existence  même 
de  la  loi,  dont  il  est  difficile  de  douter. 


1.  Athén.  XIII,  o9,  p.  390. 

2.  Des  associations  l'eligieuses  chez  les  Grecs,  p.   131 
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L'affaire  de  Phryné  ne  fut  pas  le  dernier  en  date  des  procès 
d'impiété.  Mais,  après  Fépoque  de  l'orateur  Hypéride,  les  témoi- 
g-nag-es  à  ce  sujet  deviennent  rares  et  sont  moins  explicites.  Est- 
ce  pour  la  raison  que  les  philosophes  et  les  esprits  libres  sont 
plus  timorés  et  se  tiennent  désormais  dans  une  plus  grande 
réserve  ?  Ou  bien,  serait-ce  que  le  vulg-aire  est  moins  choqué 
d'actes  et  de  propos  qui  eussent  causé  autrefois  un  g-rand  scan- 
dale, et  qu'étant  plus  indifférent,  il  devient  plus  tolérant  ?  En 
tout  cas,  un  motif  bien  futile  en  apparence  arnena  le  grand 
Aristote  devant  les  juges  athéniens  ^.  L'hiérophante  d'Eleusis, 
Eurymédon  -,  ou  un  certain  Dèmophilos  poussé  par  lui  •',  accusa 
le  philosophe  du  crime  d'impiété,  pour  avoir  composé  et  chanté 
dans  les  festins  un  péan  en  l'honneur  d'Herméias,  tyran 
d'Atarné  '.  Le  péan  était  un  chant  religieux  qui  n'était  destiné 
qu'aux  dieux,  et  à  certains  dieux  ;  c'était  donc  une  impiété  que 
de  s'en  servir  pour  célébrer  les  mérites  d'un  simple  mortel. 
Mais,  cette  fois,  l'accusation  avait  fait  fausse  route  ;  car  Ihymne 
dont  il  s'ag-it,  qui  nous  a  été  en  partie  conservé  et  qui  est  bien 
connu  sous  le  titre  à' Hymne  à  la  vertu,  n'a,  comme  Athénée  le 
remarque,  ni  la  forme  ni  le  style  du  péan.  A  ce  g-rief  peu  solide 
en  était  joint  un  autre,  plus  sérieux  en  apparence.  On  racontait 
qu'Aristote  épousa  la  maîtresse  d'Herméias,  et  que,  dans  sa 
joie  de  posséder  cette  femme,  il  lui  offrit  des  sacrifices, 
«  comme  font  les  Athéniens  pour  Dèmèter  Eleusinienne  »  ^  Si 
le  fait  est  exact,  de  pareilles  démonstrations  constituaient  une 
véritable  profanation  du  culte  d'Eleusis,  et  l'intervention  de 
l'hiérophante    était  justifiée.   D'après    Diog'ène    Laërte,   pour  se 

1.  Sur  l'accusation  dont  Aristote  fut  l'objet,  voir  A.  Schsefer,  Demos- 
thenes  und  seine  Zeif,  III,  p.  329.  — -  Un  rhéteur  dont  on  ignore  le  nom  avait 
imaginé  de  composer  une  Apologie  d'Aristote  ('ATzoXoyia  àasCsia;  -pôç 
EùpufAÉoovTa)  et  de  la  mettre  sous  le  nom  du  philosophe.  Ce  morceau  fut,  dès 
l'antiquité,  reconnu  pour  apocryphe.  Voir  Athénée,  XV,  p.  697  a.  Cf.  Val. 
Rose,  Aristoteles  pseudepigraphus,  p.  580. 

2.  Diog.  L.  V,  1,  5. 

3.  Orig.,  C.  Ce/s,  I,  p.  51,  Haeschel. 

4.  Athen.  XV.  p.  696  a-b. 

5.  Diog.  L.  V,  1,  4. 
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dérober  à  une  condamnation  prévue,  Aristote  dut  se  retirer  k 
Chalcis,  où  bientôt  il  mourut. 

S(m  disciple  Théophraste  fut  plus  heureux.  Accusé  d'impiété 
par  un  certain  Hag-nonidès,  il  était  si  aimé  des  Athéniens  que  ce 
fut  l'accusateur  qui  faillit  être  frappé  '.  Mais  un  autre  philo- 
sophe. Stilpon.  eut  o^rand'peine  à  échapper  à  la  colère  des  Aréo- 
pag'ites,  pour  la  plaisanterie  qu'il  s'était  permise  sur  le  compte 
de  la  statue  de  la  déesse  protectrice  de  la  cité.  «  Athèna,  fille 
de  Zeus.  demande-t-il  un  jour  à  quelqu'un,  est-elle  une  divinité? 
—  Oui. — Mais  celle-ci,  ajoute-t-il,  en  désignant  l'image  divine, 
n'est  pas  l' Athèna  de  Zeus,  mais  bien  celle  de  Phidias.  —  Assu- 
rément. —  Elle  n  est  donc  pas  une  divinité  -.  »  Cité  devant 
l'Aréopage.  Stilpon  ne  nia  pas  avoir  tenu  le  propos,  mais  il  se 
défendit  en  jouant  sur  les  mots,  prétendant  que  l'expression 
f)z6:  dont  il  s'était  servi  s  applique  aux  dieux  mâles,  non  aux 
déesses,  qu'Athèna  est  une  Htx.  qu'en  conséquence  il  n'avait  pas 
nié  sa  divinité.  Peu  satisfaits  de  cette  trop  subtile  explication, 
les  Aréopagites  enjoignirent  à  Stilpon  d'avoir  à  quitter  Athènes 
au  plus  vite. 

La  même  nécessité  s'imposa  au  philosophe  Théodoros  de  Cyrène. 
Exilé  de  sa  patrie  ■',  Théodoros  vint  à  Athènes,  où.  par  ses  pro- 
pos ^,  par  ses  ouvrages  peut-être  %  il  entreprit  bientôt  de  ruiner 
la  croyance  aux  dieux  ''.  En  vain  se  plaignait-il  que  ses  paroles 
étaient  mal  interprétées,  que  «  les  raisons  qu'il  présentait 
de  la  main  droite  à  ses  auditeurs  étaient  reçues  par  eux  de  la 
gauche   »  ',    son    athéisme    ne   tarda   pas  à    devenir  si   éclatant 

1.  Diog.  L.  V,  2,  .37. 

2.  Diog.  L.  Il,  11,  116. 

3.  Plut.,  Mor.,  p.  606  b. 

4.  Plut.,  Phocion,  38,  2. 

i5.  On  citait  quelquefois  Théodoros  parmi  les  philosophes  qui  n'avaient 
rien  écrit  (Diog.  L.  Proœni.  16).  Mais  cette  assertion  est  conti-edite  par 
d'autres  témoignages  pi-écis  :  Diog.  L.  II,  8,  97  ;  Sext.  Emp.,  Contre  rensei- 
gnement des  sciences,  IX,  ol,  33  (tou  7:spl  Oeûv  auvT  âyjxa  to:). 

6.  Plut.,  Mor.,  p.  880  e,  1073  a.  Cicér.,  De  Xat.  D.\.  1,  2  :  23,  03  ;  42, 
117.  etc. 

7.  Plut.,  Mor.,  p.  378  b,    467  b. 
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qu'il  lui  fut  impossible  de  s'en  défendre.  Faut-il  plaider  en  sa 
faveur  les  circonstances  atténuantes,  se  rappeler  que  son  traité 
«  Sur  les  dieux  »  fut  mis  à  prolit  par  Epicure  ',  lequel  n'était 
pas  un  athée,  et  supposer,  avec  Clément  d'Alexandrie  '',  que 
Théodoros  attaquait  seulement  les  dieux  du  peuple,  tandis 
qu'il  reconnaissait  une  divinité  ?  Cette  dernière  distinction 
n'a  de  valeur  qu'au  point  de  vue  de  la  polémique  chrétienne,  et 
pour  nous,  modernes  :  au  siècle  où  vécut  Théodoros,  combattre 
les  dieux,  ceux  de  tout  le  monde,  vouloir  démontrer  que  ces 
dieux  n'existent  point,  c'était  bien,  sans  conteste,  faire  œuvre 
d'athéisme.  Comment  donc  s'étonner  des  surnoms  qui  restèrent 
attachés  au  nom  de  Théodoros  ?  Durant  toute  l'antiquité,  il  fut 
«  l'athée  »,  ou,  par  antiphrase  ironique,  «  le  dieu-^  ».  Et  il  méri- 
tait ces  épithètes.  A  l'entendre  développer  ses  négations  et  lan- 
cer ses  blasphèmes,  Athènes  s'émut.  11  fut,  disent  les  uns,  con- 
damné à  boire  la  ciguë  ^.  D'autres,  et  c'est  le  plus  vraisemblable, 
racontent  qu'il  allait  être  traduit  devant  rx\réopage,  quand 
Démétrios  de  Phalère  le  sauva  •'',  en  l'aidant  à  quitter  secrète- 
ment l'Attique.  Frappé  d'une  sentence  de  bannissement  par  la 
justice  athénienne  '\  il  se  réfugia  en  Egypte,  où  Ptolémée,  fils 
de  Lagos,  le  reçut  et  lui  donna  ensuite  une  mission  auprès  de 
Lysimaque  de  Macédoine.  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  rentré  dans 
sa  patrie  après  un  long  exil,  Théodoros  trouva  un  magnifique 
accueil  à  la  cour  de  Magas,  souverain  de  Cyrène  '.  Le  fils  de 
rÉvergète,  esprit  très  libre,  ne  crut  pas  s'exposer  aux  foudres 
célestes  en  donnant  l'hospitalité  au  célèbre  athée  qui  avait  tant 
scandalisé  les  Athéniens  ^. 

1.  Diog.  L.  II,  97. 

2.  Psedag.  15  a. 

.3.   Diog.  L.  II,  86.       • 

4.  Diog.  L.  II,  JOi,  d'après  le  livre  d'Amphicratès  «  Sur   les    hommes 
illustres  ». 

o.   Diog.  L.  II,  ibid. 

6.  Diog.  L.  II,  102.  Athén.  XII,  6H  b. 

7.  Diog.  L.  II,  102-103. 

8.  Faut-il  ranger  à  la  suite  de   Théodoros    deux   athées  moins   connus, 
qu'on  ne  sait  à  quelle  époque  placer,  Diogène  le  Phrygien  et  Sosias  ?  Ils 
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Théodoros  fit  école.  Le  plus  connu  de  ses  disciples,  de  ces 
'«  Théodoriens  »,  comme  on  les  appelait  '.  Bion  le  Borysthénite, 
k  l'exemple  du  maître,  nia  formellement  les  dieux.  Un  jour  oîi, 
sur  la  voie  publique,  on  lui  posait  la  question  de  savoir  si  les 
dieux  existent  :  «  X'écarteras-tu  pas  de  moi  la  foule  ?  »  répon- 
dit-il k  son  interlocuteur.  De  même.  Stilpon.  k  qui  l'on  deman- 
dait si  les  divinités  prennent  plaisir  aux  adorations  et  aux  prières, 
avait  répondu  :  «  Imprudent,  ne  m'interroge  pas  là-dessus  dans 
la  rue,  mais  quand  je  serai  seul  -  ».  —  Pas  plus  que  Stilpon, 
Bion  ne  voulait  donc  s'expliquer  en  public  au  sujet  des  dieux; 
mais  de  cette  réserve,  qui  trahissait  d'ailleurs  son  sentiment,  il  se 
dédommageait  ensuite  devant  ceux  qui  pouvaient  le  com- 
prendre, en  essayant  de  leur  prouver,  par  raisons  démonstratives, 
que  la  foi  du  vulgaire  n'était  qu'illusion  et  qu'  c  en  réalité,  les 
dieux  ne  sont  rien  »  -^  De  ses  arguments  aucun  d'ailleurs  n'est 
resté.  "  Libre  k  lui.  dit  l'excellent  Diogène  Laërte  dont  la  tolé- 
rance n'est  pas  sans  étonner,  libre  k  lui  d'avoir  eu  cette  opinion 
funeste  ;  mais  il  ne  s'y  est  pas  tenu  »  ^.  Et.  en  effet,  on  racon- 
tait, sur  la  mort  du  philosophe  athée,  pour  l'édification  des 
impies,  l'histoire  suivante.  Tombé  malade  à  Chalcis,  Bion  ins- 
pire une  telle  horreur  que  personne  ne  veut  le  soigner  :  Anti- 
gone,  qui  l'estimait  et  qui  l'aimait  (on  vit  le  roi  suivre  sa  litière  i, 
dut  lui  envoyer,  pour  l'assister,  deux  de  ses  serviteurs.  Bientôt, 
le  mal  s'aggravant.  la  peur  de  la  mort  bouleverse  k  tel  point 
Bion  que.  torturé  de  remords,  il  crie  :  ■<  J'ai  péché,  pardonnez- 
moi  le  passé  »,  et  qu'il  se  laisse  mettre  au  cou  des  amulettes, 
qui  ne  réussissent  pas  du  reste  k  le  sauver  ■''.  »  Cette  conversion 
«  in  extremis  »  était-elle  un  vain  bruit,  une  insinuation  maligne. 

sont  mentionnés  par  Elien,  en  compagnie  de  Diagoras.  d'Hippon,  d'Epicure 
et  d'Évhémère,  mais  une  fois  seulement  Hisf.  Var.  II.  31.  Herchen,  et  sans 
aucun  détail  sur  leur  athéisme. 

1.  Diog.  L.  II,  98. 

2.  Diog.  L.  II,  117. 

ii.   Diog.  L.  IV,  55   :  Bv'ova...  Â-'yî'.v  à/.Ojou.£v  OcOjç  w;  ojojv  siaiv  ovt");. 

4.  Diog.  L.  IV,  ihid. 

5.  Diog.  L.  IV,  o5-5T. 
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répandue  par  un  philosophe  rival,  et  qui  aurait  trouvé  une 
créance  facile  ?  De  tout  temps,  en  elî'et,  les  croyants  aiment  à  se 
persuader  que  les  mécréants  périssent  misérablement,  ou  bien 
qu'à  leur  heure  dernière  ils  font  pénitence.  Qui  pourrait  prouver 
cependant  que  les  vers  satiriques  de  Diogène  mettent  en  œuvre 
une  pure  légende,  que  le  Borysthénite  n'a  pas  tremblé  devant  la 
mort,  et  qu'il  n'a  pas  fait  amende  honorable  aux  dieux  ? 

Vivant,  il  n'avait  jamais  été  mis  en  jug-ement.  L'athéisme,  plus 
répandu  que  jamais  dans  le  cercle  des  esprits  cultivés,  était  donc 
désormais  toléré.  Ne  vit-on  pas  plus  tard,  au  temps  de  la  ligue 
étolienne,  un  personnage  considérable,  Dicéarque,  amii'al  de  la 
flotte  de  Philippe,  étonner  le  monde  grec  par  le  cynisme  de  son 
irréligion?  ((  Là  où  il  abordait,  raconte  Polybe  ',  il  faisait  dresser 
deux  autels,  l'un  en  l'honneur  d'Aséhéia  (l'Impiété),  l'autre  con- 
sacré à  Paranomia  (l'Iniquité),  et  il  sacrifiait  sur  ces  tuitels,  et  il 
adorait  ces  deux  images,  comme  s'il  s'agissait  de  divinités.  » 
La  torture  où  il  périt  ensuite  fut  généralement  considérée  comme 
un  châtinient  qui  vengeait  à  la  fois  les  dieux  et  les  hommes  :  ce 
supplice  lui  fut  cependant  inliigé  pour  de  tout  autres  motifs  que 
pour  son  athéisme. 

On  finit  par  tolérer,  à  plus  forte  raison,  les  recherches,  jadis 
suspectes,  de  l'astronomie.  A  l'époque  d'Ara  tus,  Aristarque  de 
Samos  qui  affirmait  que  la  terre  n'est  point,  comme  les  poètes 
le  disaient  d'tlestia,  une  déesse  assise  au  centre  du  monde,  mais 
une  masse  mobile  qui  tourne  obliquement  autour  du  soleil,  put, 
malgré  la  dénonciation  du  stoïcien  Cléanthe,  enseigner  sa  doc- 
trine impunément  '-.  Le  temps  d'Anaxagore  était  bien  passé  ;  la 
Grèce  était  devenue  indulgente  aux  astronomes,  qu'elle  ne  con- 
fondait plus  avec  les  athées. 


1.  XVIII,  37,  7-10. 

2.  Plut.,  Mor.,  p.  923  a  :  «Cléanthe  pensait  que  les  Grecs  devaient  accuser 
d'impiété  Aristarque  de  Samos.  »  Il  ne  résulte  pas  de  ce  texte  que  l'astro- 
nome ait  été  poursuivi  devant  la  justice.  Diogène  Laërte  (VII,  174),  qui, 
parmi  les  écrits  de  Cléanthe,  cite  un  traité  «  Contre  Aristarque  »,  ne  parle 
point  d'accusations  d'impiété. 
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Arrivons  inuiutenant  aux  conclusions  qui  peuvent  être  tirées 
de  l'étude  des  faits.  Il  importe  d'autant  plus  de  les  dég-ag-er  que 
les  opinions  do  la  critique  moderne  au  sujet  des  procès  d'impiété 
chez  les  Grecs  sont  contradictoires.  Pour  les  uns,  ces  procès  ont 
eu  surtout  des  raisons  politiques,  et  l'athéisme  n'y  a  servi  que 
de  prétexte.  Suivant  d'autres,  les  Athéniens  se  montrèrent  tou- 
jours intolérants  k  l'égard  des  penseurs  et  des  savants.  Renan 
a  écrit  jadis  ^  la  phrase  qui  suit  :  «  Athènes  avait  bel  et  bien 
l'inquisition.  L'inquisiteur,  c'était  l'archonte-roi  ;  le  Saint-Office, 
c'était  le  Portique  Royal  où  ressortissaient  les  accusations  d'im- 
piété. »  —  Qui  devons-nous  croire? 

Il  est  un  point  où  tout  le  monde  doit  nécessairement  s'accor- 
der :  c'est  que  les  lois  athéniennes  faisaient  respecter  la  relig^ion 
et  que  des  dispositions  rig-oureuses  protégeaient  contre  toute 
atteinte  le  culte  des  divinités  nationales,  en  particulier  celui  des 
Grandes  Déesses.  Le  moindre  oubli  des  règ-lements  du  sanctuaire 
d'Eleusis  était  sévèrement  puni  ;  la  révélation  et  la  parodie 
des  Mystères  entraînaient  la  peine  de  mort.  Ainsi,  nul  n'était 
libre,  k  Athènes,  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  les  rites  de  la 
religion  de  Dèmèter  et  de  Corè,  ni,  d'une  façon  g-énérale,  de 
tourner  en  dérision  les  cérémonies  saintes  qui  avaient  pour  ell'et 
d'appeler  sur  la  cité  et  sur  les  individus  les  bienfaits  des  dieux. 
Tout  acte  de  ce  g-enre,  s'il  était  dénoncé  et  prouvé,  était  impi- 
toyablement châtié. 

Quant  aux  délits  d'impiété  philosophique,  on  est  plus  embar- 
rassé pour  définir  l'attitude  des  Athéniens  k  leur  égard  ;  et  cet 
embarras  vient  de  ce  que,  dans  les  procès  de  cette  sorte,  il  n"}- 
avait  pas  un  chef  unique  d'accusation,  mais  plusieurs.  Lequel 
était  le  plus  important,  et  lequel,  dans  tel  ou  tel  cas  particulier, 
a  entraîné  la  sentence  ?  On  ne  le  voit  pas  toujours.  De  plus,  ces 
procès  ont  eu  des  raisons  apparentes  et  des  raisons  secrètes.  Nous 
ne  pouvons  guère  aujourd'hui  juger  que  des  premières  ;  les 
motifs  secrets,  quand  ils  ne  sont  pas  indiqués  par  les  contempo- 

1.  Les  Apôtres,  p.  .'H 4. 
P.  Dechahme.  —  Traditions  reVujieuscs.  12 
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rains,  restent  pour  nous  matière  à  hypothèse.  Ce  qui  n'est  point 
hypothétique,  c'est  une  loi  comme  celle  de  Diopeithès  ',  mani- 
festement dirigée  contre  les  audaces  spéculatives  des  philosophes 
contemporains  ;  loi  qui  persécutait  vraiment  la  science,  et  que 
les  Athéniens  votèrent  sous  l'impression  du  scandale  que  leur 
causaient  les  découvertes  des  u  météorologues  ».  Anaxagore,  qui 
paraît  en  avoir  été  la  première  victime,  était  sans  doute  un  ami 
de  Périclès  ;  mais  on  ne  voit  pas  qu'après  Anaxagore  la  loi  de  Dio- 
peithès ait  été  abrogée  ,  et  elle  demeura  comme  une  arme  toute 
prête,  pour  qui  aurait  voulu  s'en  servir  contre  l'impiété  qui 
scrutait  le  ciel.  En  fait,  on  en  usa  rarement,  et  les  accusations 
relatives  à  l'enseignement  de  la  science  des  météores  ne  repa- 
rurent qu'une  fois  ensuite,  dans  le  procès  de  Socrate. 

Mais  ce  que  les  Athéniens  ne  tolérèrent  jamais,  ce  furent  les 
manifestations  de  l'athéisme.  Protagoras  banni  et  ses  livres 
brûlés,  la  tête  de  Diagoras  mise  à  prix,  Théodoros  exjaulsé 
montrent  qu'il  n'était  pas  permis  à  Athènes  de  dire  ou  de  faire 
voir  qu'on  ne  croyait  pas  à  l'existence  des  dieux.  La  présence 
d'un  athée  était,  semble-t-il,  une  souillure  qu'il  fallait  laver  ; 
elle  constituait  pour  l'Etat,  outre  une  menace  de  contagion  qui 
était  à  conjurer,  un  péril  de  colère  céleste  dont  elle  avait  le 
devoir  de  préserver  ses  enfants.  Chassés  du  territoire  de  l'At- 
tique,  les  athées  d'ailleurs  ne  furent  pas  traqués  partout,  et 
il  se  trouva  des  cités  grecques  pour  les  laisser  mourir  en 
paix. 

Est-il  possible  d'enfermer  en  une  formule  brève  l'opinion  qu'il 
convient  de  se  faire  sur  la  question  que  nous  avons  essayé  de 
traiter  ?  11  serait  fâcheux,  croyons-nous,  de  se  contenter  de  pro- 
positions comme  celles-ci  :  «  Athènes  fut  tolérante  »  — • 
((  Athènes  fut  intolérante  »  ;  car  lune  ou  l'autre  de  ces  proposi- 
tions est  trop  absolue  pour  être  exacte.  Quand  on  embrasse  plu- 
sieurs siècles  de  la  vie  morale  d'un  peuple,  vie  nécessairement 
mobile  et  changeante,  la  vérité   historique  n'apparaît  pas  aussi 

i.  Voir  plus  haut,  p.  154  et  suiv. 
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nette  et  aussi  tranchée.  Ce  qui  est  hors  de  contestation,  c'est 
qu'Athènes  n'a  jamais  permis  ni  la  négation  ouverte  des  dieux, 
ni  la  profanation  de  leur  culte.  Mais,  à  con.sidérer  le  nombre  très 
restreint  des  procès  d'impiété  philosophique  dont  les  écrivains 
grecs  nous  ont  transmis  le  souvenir,  peut-être  pourra-t-on  con- 
clure qu'à  une  certaine  époque  de  l'histoire  d'Athènes,  qui  est  la 
fin  du  v^  siècle,  la  loi  sans  doute  a  été  sévère  pour  les  libertés  de 
la  pensée,  mais  que,  dans  la  pratique,  l'esprit  publicle  fut  rare- 
ment. 


LIVRE     SECOND 

LA     RELIGION     ET     LES    PHILOSOPHES 
A     PARTIR     DE     SOCRATE 


CHAPITRE     VII 

SOCRATE  HT  PLATON.  LES  ACADÉMICIENS 

1 

Le  genre  de  piété  de  Socrate.  —  L'idée  de  la  perfection  divine  et  le  souci 
de  la  moralité  humaine  lui  font  rejeter,  ainsi  qu'à  Platon,  beaucoup  de 
fables  touchant  les  dieux.  —  Platon  critique  les  traditions  relatives  au 
monde  infernal.  Ses  opinions  sur  la  vie  future.  Leurs  rapports  avec  les 
idées  orphi(jues,  —  Conception  platonicienne  d'un  dieu  suprême  et  de 
plusieurs  dieux  secondaires  dérivés  de  lui.  Importance  des  divinités 
sidérales.  —  Antisthène  et  l'unité  divine.  —  La  raillerie  des  Cyniques. 

Vers  la  fin  du  v*^  siècle,  nous  venons  de  le  voir,  les  Athéniens 
de  vieille  roche  commençaient  à  trembler  pour  la  religion, 
sourdement  minée  ou  ébranlée  ouvertement.  Des  esprits  auda- 
cieux ne  s'en  tenaient  plus  à  aiguiser  les  armes  dont  Xénophane 
avait  jadis  blessé  l'authropomorphisme  ;  ils  faisaient  aux 
antiques  croyances  une  véritable  guerre.  Affirmer,  comme  Prota- 
goras,  qu'il  est  impossible  de  savoir  si  les  dieux  existent  ou  s'ils 
n'existent  pas,  expliquer  avec  Démocrite,  avec  Prodicos,  avec 
Critias,  comment  les  dieux  ont  pris  naissance  dans  l'imagination 
des  hommes,  n'était-ce  pas  déclarer  que  ces  êtres  merveilleux 
devant  qui  le  vulgaire  se  prosterne,  et  dont  il  attend  tous  les 
biens  comme  tous  les  maux  de  la  vie,  n'ont  en  vérité  nulle  sub- 
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stance,  nulle  réalité  ;  qu'ils  ne  possèdent  qu'une  existence  de 
convention,  une  vie  de  fantôme,  celle  que  l'humanité  d'autrefois 
leur  a  prêtée,  au  fond  de  son  cerveau  débile,  dans  l'illusion  de 
ses  rêves  d'enfant.  Ces  hardiesses  de  l'esprit  sceptique  avaient 
même  franchi  le  cercle  des  sophistes.  Un^poète  de  théàti^e,  comme 
Euripide,  que  son  métier  condamne  à  la  réserve,  laisse  cepen- 
dant quelquefois  échapper  ce  qu'il  pense  par  la  bouche  des 
masques  de  ses  personnages,  et  les  doutes  qui  se  murmurent  à 
l'ombre  des  écoles,  il  les  fait  retentir,  en  pleine  lumière,  aux 
oreilles  du  public.  D'autres  honmies,  qui  sont  tenus  à  moins  de 
ménagements,  étalent  sans  scrupule,  la  tête  haute,  leur 
incroyance,  dont  ils  se  font  gloire  :  Cinésias  et  Diagoras  de  Milo 
sont  des  athées,  qui  professent  l'athéisme.  En  même  temps 
éclatent  d'autres  signes  inquiétants  d'un  esprit  nouveau.  La 
mutilation  des  Hermès,  la  révélation  et  la  parodie,  dans  plu- 
sieurs maisons  d'Athènes,  des  Mystères  éleusiniens,  les  procès 
d'impiété  qui  se  succèdent,  sont  les  symptômes  d'un  mal  qui 
semble  mettre  en  danger  la  religion  nationale. 

Ni  Socrate,  ni  Platon  ne  furent  gagnés  par  cette  contagion. 
Que  Socrate  fût  vraiment  un  croyant,  qu'il  reconnût  l'existence, 
non  seulement  de  la  divinité  en  général,  de  ce  ôsiç  dont  il  par- 
lait souvent,  mais  encore  celle  des  dieux,  et  que  ces  dieux,  quoi 
qu'aient  prétendu  ses  ennemis,  fussent  bien  les  dieux  de  tout  le 
monde,  ceux  que  la  foule  adorait  à  côté  de  lui,  c'est  ce  qui  paraît 
hors  de  doute.  Sa  piété  était  même  si  entière  et  si  pleine  qu'elle 
débordait  sur  des  divinités  étrangères  que  l'Etat  reconnaissait  à 
peine  ou  qu'il  se  bornait  à  tolérer,  qu'un  Athénien,  en  consé- 
quence, aurait  eu  le  droit  de  mépriser.  Socrate  ne  méprise  aucun 
dieu.  Il  entend  parler  un  jour  d'vnie  déesse  thrace  nommée 
Bendis,  apportée  jadis  par  des  matelots  au  Pirée,  où  elle  s'était 
installée  et  avait  obtenu  avec  le  temps  un  sanctuaire  :  on  célé- 
brait alors  sa  fête  pour  la  première  fois.  Aussitôt  Socrate  sort 
d'Athènes  et  descend  au  port,  un  peu  par  curiosité  sans  doute, 
mais  surtout  par  piété.  11  va,  dit-il,  faire  sa  prière  à  la  déesse  ;  et 
ce  n'est   qu'après  s'être  acquitté  de  ce  devoir  qu'il    reprend   le 
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chemin  de  la  ville  '.  Quant  aux  divinités  indigènes,  Xénophon 
et  Platon  l'attestent,  pendant  le  cours  de  sa  vie,  il  les  prie  et  leur 
sacrifie  très  dévotement;  et,  au  moment  de  sa  mort,  s'il  charge 
Criton  d'immoler  en  son  nom  un  coq  à  Asclèpios,  c'est,  semble- 
t-il,  sans  ironie  et  sans  préoccupation  aucune  d'idées  symbo- 
liques^ mais  simplement  parce  que,  sur  le  point  de  s'en  aller,  il 
veut  mettre  en  règle  toutes  ses  affaires,  et  tenir  la  promesse 
qu'il  a  faite  au  dieu  guérisseur  et  libérateur  -, 

S  il  prie  comme  tout  le  monde  et  dans  les  mêmes  formes  que 
tout  le  monde,  il  a  cependant  sa  façon  de  prier.  Sa  piété  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  qui  assiège  les  autels  de  requêtes 
égoïstes,  et  qui  ne  donne  que  pour  se  faire  donner.  Cette  espèce 
de  trafic  entre  hommes  et  dieux  ^  répugne  à  Socrate,  pour  qui 
c'est  une  vraie  impiété  de  croire  que  l'inflexible  équité  divine 
puisse  se  laisser  séduire  par  des  offrandes.  A  immoler  des  vic- 
times les  méchants  perdent  leur  peine;  car,  pour  que  les  dieux 
vous  écoutent,  il  faut  les  aborder  d'un  cœur  pur  et  d'une  âme 
désintéressée  ^  ;  et  Socrate  en  était  persuadé,  lui  qui,  quand  il 
s'approchait  d'eux,  leur  adressait  une  prière  bien  vague,  en  appa- 
rence, ne  leur  demandant  autre  chose  que  de  lui  accorder  «  les 
biens  »,  -x^^xhx  '',  ces  biens  que  les  dieux  connaissent,  et  qui  ne 
sont  pas  ceux  auxquels  le  vulgaire  aspire.  La  prière  de  Socrate  qui, 
à  la  fin  du  Phèdre,  implore  encore  des  divinités  du  lieu  «  la  beauté 
intérieure  »,  ne  ressemblait  donc  pas  à  la  prière  du  forgeron  ou  à 


1.  République,  I,  1. 

2.  Cf.  Campbelh  Religion  in  greek  Lilerature,  p.  234.  M,  Boutroux, 
Éludes  d'hist.  de  la  Philos.,  p.  88  [Socrate],  remarque  que  «  la  croyance  à 
une  mission  apollinienne  et  aux  avertissements  surnaturels  d'une  divinité 
protectrice  se  concilie  très  bien,  chez  Socrate,  avec  sa  doctrine,  attentive 
à  respecter  le  domaine  des  dieux  ». 

3.  Platon,  Enthiiphron.  p.  14  C-e  :  Èa^op: zr]  apa  ti;  av  tXi]  -i/'tr^  r\ 
ÔaiOTr;;... 

4.  W  Alcihiade  (dialogue  apocryphe,  mais  d'esprit  socratique),  p.  149  d. 
Cf.  Lois,  IV,  71i  e  ;  X,  885  b,  906  d.  Sur  le  désintéressement  de  la  prière, 
comparer  J.-J.  Rousseau,  Lettres  de  la  montagne,  I,   3. 

5.  Xénoph.,  Mémorables,  I,  3. 
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celle  du  corroyeur  qui  causaient  avec  lui  sur  Tat^ora  ;  elle  était  ins- 
pirée par  de  plus  nobles  motifs.  Cette  prière  était  vraiment  lélar» 
d'une  âme  sainte  vers  la  source  de  la  perfection  morale,  qui  est 
chez  les  dieux.  Mais  quoi  !  Quand  les  dieux  qu'adorait  le  peuple^ 
ceux  que  chantaient  les  poètes,  étaient  charg-és  de  mille  imper- 
fections, concevoir  des  dieux  parfaits  n'était-ce  pas  une  bien 
extraordinaire  nouveauté  ?  Qui  donc,  de  Socrale  ou  des  poètes^ 
avait  raison  ?  Le  philosophe  se  trouvait  ainsi  conduit  à  discuter 
les  traditions  divines.  Sa  piélé  même  le  menait  à  la  critique. 

Cette  critique,  qu'anime  un  sentiment  si  profondément  reli- 
gieux, se  développe  en  maint  endroit  des  dialog-ues  de  Platon^ 
où  il  est  difficile  de  distinguer  la  pensée  du  maître  de  celle  du 
disciple  que,  sur  cette  question  du  moins,  nous  ne  séparerons 
pas.  Tous  deux,  en  elVet,  s'accordent  à  affirmer  que  les  portraits, 
traditionnels  des  dieux  ne  sont  pas  ressemblants,  qu'ils  n'offrent 
que  des  images  de  fantaisie,  où  le  modèle  a  été  défiguré  par  la 
main  d'artistes  maladroits  '. 

Parmi  les  fables  de  la  mythologie,  plusieurs,  simplement 
invraisemblables,  étaient  si  innocentes,  d'ailleurs,  qu'il  n'y  avait 
nul  besoin  de  partir  en  guerre  contre  elles  solidement  armé,  et 
qu'un  peu  d'ironie  légère  devait  suffire  à  en  avoir  raison:  c'étaient 
les  traditions  théogoniques.  Jadis  il  s'était  trouvé  des  hommes 
pour  savoir  très  exactement  comment  les  dieux  étaient  nés. 
quelles  avaient  été  leurs  unions,  légitimes  et  illégitimes,  quelles 
leurs  générations  successives,  et  pour  croire  tenir  en  mains  toute 
la  chaîne  de  leur  descendance,  depuis  le  premier  couple  des 
grands  parents  du  monde,  le  Ciel  et  la  Terre,  jusqu'aux  derniers 
bâtards  d'Apollon  et  de  Jupiter.  Platon  ne  leur  en  veut  point  de 
cet  excès  de  science  ;  il  ne  les  malmène  pas  ;  il  se  contente  de  se 
moquei'  d'eux  fort  doucement.  Ces  gens  si  bien  informés,  c'est^ 
sans  parler  d'Hésiode,  Orphée  et  Musée.  Or.  Alusée  et  Orphée  se 
disent  issus  des  dieux  ;  ils  doivent  donc  connaître  leurs  ancêtres,, 
et  puisque  c'est  l'histoire  de  leur  propre  famille  qu'ils  racontent,, 

i  .    Rrptlhl.,  II,  p.  377  0. 
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comment  ne  pas  les  en  croire  ?  Acceptons  donc  de  confiance  ce 
qu'ils  veulent  bien  nous  apprendre  des  généalogies  divines  '. 

Platon  n'est  pas  toujours  aussi  accommodant,  et  les  traditions 
fabuleuses  dont  son  bon  sens  est  le  plus  choqué  sont  quelquefois 
rejetées  par  lui  avec  mépris.  Aphrodite  en  personne  poussant 
Hélène  dans  les  bras  de  Paris,  Jupiter  volant  vers*  Léda  sous  la 
forme  d'un  cyg-ne,  devaient  lui  paraître,  comme  à  Euripide,  autant 
d'histoires  ridicules,  et  il  qualifie  franchement  d'absurde  la  fable 
de  Gadmos  et  des  dents  du  dragon  "-.  Mais  une  épithète  ou  une 
réflexion  émises  en  passant  ne  lui  suffisent  pas.  Pour  défendre 
les  dieux,  qu'il  conçoit  si  grands  et  si  nobles,  contre  les  imagi- 
nations singulières  qui  les  rabaissent  et  qui  les  déshonorent,  il 
faut  combattre;  il  faut,  par  des  raisonnements,  par  des  exemples, 
par  des  affirmations  répétées,  ruiner  les  récits  des  poètes,  faire 
entrer  dans  les  esprits  cette  conviction  que  les  poètes  ont  menti. 
Au  temps  d'Isocrate,  des  esprits  éclairés,  mais  volontiers  indul- 
gents aux  fautes  humaines,  admettaient  que  les  dieux,  si  loin 
qu'ils  soient  de  l'humanité,  partagent  cependant  quelques-unes 
de  ses  passions,  et  qu'en  conséquence  ils  ne  sont  pas  eux-mêmes 
exempts  de  tout  péché  ^  Platon  n'accepte  pas  cette  concession 
aux  idées  régnantes  ;  il  prendrait  plutôt  à  son  compte  la  réflexion 
d'un  personnage  du  Belléroplion  :  '<  Si  les  dieux  font  t[uelque 
chose  de  honteux,  ils  ne  sont  pas  dieux  '*.  »  Et  tel  est,  en  effet, 
l'objet  propre  de  sa  démonstration. 

A  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  Socrale,  les  dieux  sont  parfaits  ; 
étant  parfaits,  ils  sont  justes  et  ils  sont  bons.  Tout  ce  ([u'on 
raconte  de  leurs  vices,  de  leurs  injustices,  de  leurs  cruautés, 
n'est  donc  qu'un  tissu  de  mensonges.  Oui,  les  dieux  sont  par- 
faits. Platon  qui  condamne  la  scène  de  Ylliade  où  les  Olym- 
piens,  à  la  vue  d'Ares  et  d'Aphrodite  pris  au  piège  tendu  par 

1.  Tintée,  p.  40  d.  Cf.  p.  H)  c, 

2.  Lois,  II,  p.  G(i3  e. 

3.  Panathénaïqiic,    2.3,    tmv    aXÀ'ov    ;x7)03    toj,    OcOJ;    àv  aa'a  pTr|TOj;    c'.vai 

VOJJl'.^OVTfOV. 

4.  Eurip.,  Fr;i};in.  2'.t2,  v.  7,  Naiick-. 


186  LA    RELIGION    ET    LES   PHILOSOPHES 

Héphaestos,  sont  secoués  d'un  rire  inexting-uible  ',  Platon  qui  ne 
veut  pas  que  les  dieux  rient,  parce  que  le  rire  agite  et  trouble 
Tàme  ;  qui,  pour  le  même  motif,  ne  veut  pas  non  plus  que  les  dieux 
pleurent  2,  ne  consentira  point,  à  plus  forte  raison,  à  leur  laisser 
attribuer  des  faiblesses  encore  bien  plus  indignes  de  leur  haute 
majesté.  11  n'est  pas  le  seul  sans  doute  à  penser  que  ce  sont  les 
Cretois  qui,  pour  justifier  le  désordre  particulier  de  leurs  mœurs, 
ont  pris  Jupiter  même  comme  complice,  en  inventant  la  fable  de 
Ganymède  3.  Mais  il  est  le  seul  à  réprouver,  chez  les  dieux 
d'Homère,  l'expansion  de  l'amour  le  plus  régulier  et  le  plus  légi- 
time, à  s'indigner  de  l'attrait  voluptueux  qui,  sur  les  sommets 
de  l'Ida,  rapproche  Jupiter  de  son  épouse  céleste  ^.  Faut-il  s'éton- 
ner ensuite  qu'il  ne  laisse  entrer  dans  l'àme  des  divinités  telles 
qu'ils  les  rêve  aucun  sentiment  bas  ou  mesquin,  comme  l'envie, 
comme  l'intérêt  \  comme  l'esprit  de  rapine,  aucune  passion  mau- 
vaise ou  violente,  comme  celle  de  la  vengeance  ?  «  C'est  une 
tradition,  dit-il,  et  un  bruit  persistant  que  Bacchus  a  perdu  la 
raison  par  la  volonté  d'Hèra  sa  marâtre  ;  que,  pour  se  venger 
d'elle,  il  a  inspiré  les  transports  bachiques  et  toutes  ces  danses 
folles  ;  que,  dans  cette  intention  aussi,  il  nous  a  fait  présent  du 
vin.  Pour  moi,  je  laisse  parler  ainsi  ceux  qui  croient  pouvoir 
tenir  en  sûreté  un  pareil  langage  au  sujet  des  dieux  ''.  »  Des 
propos  de  ce  genre,  compromettants  pour  la  divinité,  sont  donc, 
aux  yeux  de  Platon,  de  dangereux  blasphèmes. 

L'idée  de  la  perfection  divine,  si  souvent  aiïîrmée  par  lui  ',  le 
conduit  à  une  autre  conséquence.  D'après  une  croyance  très 
répandue  dans  la  haute  antiquité  grecque,  les  dieux,  quand  ils 

1.  Bépubl.,  III,  390  b. , 

2.  Ihid.,  388  b-c.  Cf.   Plutarque,   Sur  la    lecture  des  poètes,   14,  p.   36  c. 

3.  Lois,  I,  p.  (i30  c. 

4.  RépubL,  III,  390  b. 

5.  Il  ne  peut  admettre  la  fable  d'après  laquelle  Asclèpios  aurait  accepté 
de  l'or,  pour  guérir  un  homme  riche  qui  allait  mourir  {RépubL,  III, 
p.  408  b). 

6.  Z.O/S,  II,  p.  672  b. 

7.  Lois,  X,  901  e  :  •AaX[j.r^\  àyaOoû;  fi  /.al  àpt'oTOUi;  oVjxoXoyrl/.ajjLev   aOioù;  stvat. 
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ont  affaire  aux  mortels,  peuvent  changer  de  formes,  et  se  mon- 
trer sous  l'apparence  qui  leur  convient.  Les  poètes  avaient 
raconté,  sans  trouver  d'incrédules,  les  métamorphoses  des  divi- 
nités marines,  celles  de  Protée,  celles  de  Thétis  ;  l'auteur  de 
VOdyssée  avait  charmé  ses  auditeurs  en  disant  comment  la  déesse 
Athèna  prit  la  figure  du  sage  Mentor,  et  comment,  pour  assister 
au  combat  que  livre  Ulysse  aux  prétendants,  elle  s'était  changée 
en  hirondelle.  Ces  fictions  avaient  d'ailleurs  leur  source  dans  une 
idée  religieuse,  celle  de  la  toute-puissance  divine.  Si  cette  puis- 
sance est  vraiment  sans  limites,  comment  les  dieux,  maîtres 
de  r homme j  ne  seraient-ils  pas  maîtres  de  la  nature,  dont  ils 
pourraient,  selon  leur  volonté  ou  dans  un  intérêt  déterminé, 
modifier,  à  certains  moments,  les  lois  ?  Ces  lois  du  reste,  qui 
enchaînent  le  monde  et  tous  les  êtres  vivants,  pourraient-elles 
entraver  la  nature  divine  qui,  parce  qu'elle  est  divine,  est  indé- 
pendante? Sans  entrer  bien  avant  dans  ces  réflexions,  on  était 
resté  longtemps  convaincu  que  les  dieux  viennent  sur  la  terre 
plus  souvent  qu'on  ne  saurait  croire,  et  que,  sur  les  grands  che- 
mins, on  est  exposé  à  les  rencontrer,  sous  les  traits  et  sous  le  cos- 
tume d'un  étranger.  Au  temps  de  Platon,  ce  n'étaient  pas  seule- 
ment les  mères  qui  faisaient  peur  à  leurs  enfants  en  leur  disant 
que  les  dieux  se  promènent  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  '  ; 
beaucoup  d'âmes  simples  ou  superstitieuses  devaient  en  être 
persuadées.  A  ces  naïves  croyances  Platon  oppose  un  raisonne- 
ment. La  divinité,  a-t-il  affirmé,  est  parfaite  ;  or,  un  être  parfait, 
s'il  changeait,  ne  pourrait  changer  qu'en  mal  ;  il  ne  serait  donc 
plus  parfait  '-.  Ainsi  s'évanouissent  ces  fantaisies  malsaines  des 
poètes  dépeignant  les  dieux  comme  des  imposteurs  qui  trompent 
les  hommes  en  ofl'rant  à  leurs  regards,  au  lieu  de  leur  personne 
céleste,  des  fantômes  décevants  et  des  images  mensongères  ; 
comme  si  le  mensonge,  absolument  contraire  à  leur  essence, 
n'était  point  plus  détesté  d'eux  encore  qu'il  ne  l'est  des  hommes  3! 

1.  Répuhl.,  II,  381  e. 

2.  Ihid.,  380  b. 

3.  Ibid.,  382. 
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Il  y  a  une  chose  que  les  dieux  n'ont  pas  moins  en  horreur  : 
c'est  l'injustice.  Ils  connaissent  en  elfet,  de  science  certaine,  le 
juste  et  l'injuste,  le  bien  et  le  mal  :  sur  ce  point,  comment 
seraient-ils  divisés  ?  Que  faut-il  donc  penser  de  leurs  haines, 
de  leurs  querelles,  des  batailles  qu'ils  se  seraient  jadis  livrées, 
de  ces  guerres  divines,  d'autant  plus  affreuses  {[u'elles  étaient 
des  guerres  de  famille  ?  Que  dire  des  Titanomachies.  des 
Gigantomachies,  que  les  poètes  n'étaient  pas  seuls  à  rappeler, 
et  dont  l'image,  si  familière  a  tous  en  Attique,  s'étalait  chaque 
année,  avec  magnificence,  sur  le  péplos  consacré  à  la  déesse 
protectrice  d'Athènes  ?  N'étaient-ce  pas  d'absurdes  fictions,  d'au- 
tant plus  funestes  qu'elles  calomniaient  les  dieux  '.  De  même, 
puisque  la  divinité,  qui  est  une  divinité  juste,  est  en  même  temps 
une  divinité  bonne,  comment  tenir  pour  vrai  ce  qu'Homère 
avait  jadis  exprimé  par  la  fable  naïve  des  deux  tonneaux  posés 
sur  le  seuil  de  Zeus  ;  à  savoir  que  tout  ce  qui  aiTive  aux 
hommes,  les  maux  comme  les  biens,  leur  vient  des  dieux  -  ? 
C'est  pécher  envers  les  êtres  célestes  que  de  tenir  de  tels  propos. 
Non,  il  ne  faut  pas  en  croire  Escln-le  quand  il  prétend  que  «  le 
dieu,  lorsqu'il  veut  détruire  une  famille  de  fond  en  comble,  fait 
naître  l'occasion  de  la  punir  ».  Non,  il  ne  faut  pas  dire  que  les 
malheurs  de  Niobé,  ceux  des  Pélopides,  ceux  de  Troie,  sont 
l'œuvre  d'une  divinité;  ou,  si  on  le  dit,  il  faut  s'expliquer  et 
bien  montrer  que  le  châtiment  a  été  utile  à  ceux  qui  en  furent 
les  victimes.  La  divinité,  en  elfet,  n'est  pas  l'auteur  de  toutes  les 
choses  humaines;  elle  est  seulement  l'auteur  des  bonnes  :  quant 
aux  mauvaises,  on  doit  en  chercher  la  cause  en  dehors  d'elle  '^. 
Ainsi  s'affirmait  l'optimisme  confiant  qu'avait  communiqué  à  Pla- 
ton la  souriante  sérénité  de  Socrate. 

Les  deux  philosophes  ont  un  autre  souci  que  celui  de  la  per- 
fection divine  ;  ils  se  préoccupent  également  de  la  moralité 
humaine.  La  vie  des  dieux,  telle  que  les  poètes  l'avaient  repré- 

1.  Eulhijphrnii,  6  1),  8  a-b.  lUpubl.,  II,  ."JTS  c. 

2.  Repu  1,1.,  II,  379  d-c. 

3.  ll'puhl.,  II,  379  c-380  b. 


SOCRAIE    i:r    PLATON  189 

sentée,  n  était  pas  seulement  pleine  de  scandales  :  en  Grèce, 
ces  scandales  étaient  mis  sous  les  yeux  de  la  jeunesse.  11  est 
permis  de  supposer  sans  doute  que  les  nourrices,  que  les  vieilles 
femmes,  que  les  mères,  quand  elles  contaient  aux  enfants  des 
fables  mythologiques,  savaient  choisir,  parmi  ces  fables,  celles 
qui  pouvaient  le  mieux  intéresser  leurs  jeunes  auditeurs  sans  les 
inquiéter,  celles  qui  amusaient  leur  curiosité  sans  éveiller  pré- 
maturément en  eux  1  idée  du  mal.  Mais,  devenu  plus  g'rand, 
l'enfant  i^rec  allait  à  lécole,  où  le  «  grammatiste  »,  en  lui  faisant 
lire  et  apprendre  par  cœur  ceux  des  poètes  qui,  les  premiers, 
avaient  prêté  aux  dieux  tous  les  vices  de  lespèce  humaine, 
Homère  et  Hésiode,  semblait  mêler  à  linstruction  même  le  venin 
de  la  corruption  morale.  Le  jeune  homme,  il  est  vrai,  par  ce 
quil  entendait  autour  de  lui,  par  les  enseis^nements  indirects  de 
la  famille  et  les  leçons  de  la  société,  apprenait  bien  vite  que  la 
conduite  des  dieux  était  contraire  aux  lois  de  la  cité,  et  que 
plusieurs  habitants  de  l'Olympe,  s  ils  avaient  vécu  en  Grèce, 
eussent  infailliblement  été  frappés  des  peines  qui  ici-bas 
frappent  les  mauvais  fils,  les  incestueux,  les  adultères.  Mais 
quel  trouble  pouvait  jeter  dans  des  âmes  encore  tendres  cette 
contradiction  entre  la  moralité  humaine  et  limmoralité  divine  1 
Et  n'était-il  pas  à  craindre  de  voir  les  jeunes  gens,  peut-être  les 
hommes  eux-mêmes,  justifier  par  les  désordres  des  dieux  le 
débordement  de  leurs  passions  ?  «  Si  nous  ne  faisons  autre 
chose  qu'imiter  les  vices  divins,  disait  un  personnage  d'Euri- 
pide, ce  ne  sont  plus  les  hommes  qu'il  est  juste  d'accuser  de 
perversité,  mais  bien  ceux  qui  nous  donnent  de  pareils 
exemples  '.   » 

Platon  A  oit  le  danger  ;  il  s'en  eflVaie  et  il  le  signale.  Com- 
ment le  conuier,  sinon  en  taxant  de  mensonges  les  récits  qui 
montrent  les  divinit 's  violant  les  lois  sur  lesquelles  reposent  la 
famille  et  î;i  société  ?  A  Athènes,  ni  le  père  n'a  le  droit  de  tuer 
ou   de  ma'  aiter  son  fils,  ni  le  fils  n'a  le  droit  de  A'iolenter  ses 
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parents.  Dès  lors,  comment  admettre  qu'il  soit  vrai  qu'Ouranos 
ait  été  mutilé  par  Cronos,  que  Cronos  ait  avalé  ses  propres 
enfants,  que  Jupiter  ensuite  ait  chargé  de  chaînes  son  père 
Cronos  ?  Jupiter,  le  plus  grand,  le  meilleur,  le  plus  juste  des 
dieux,  aurait-il  donc  commis  un  pareil  forfait  ?  Est-il  possible 
encore  qu'Héphaestos  ait  enchaîné  Hèra  sa  mère,  et  qu'en  puni- 
tion de  cette  audace,  il  ait  été  précipité  par  son  'père  du  seuil 
de  l'Olympe  sur  la  terre  '  ?  Ce  sont  là  des  actions  mauvaises 
dont  les  dieux  sont  incapables  ~,  qu'il  faut  conséquemment 
retrancher  des  légendes  divines,  de  même  qu'il  les  faut  retran- 
cher des  légendes  héroïques.  Des  héros  tels  que  Thésée,  tels  que 
Peirithoos,  n'ont  point  commis  les  violences  qu'on  leur  attribue  : 
ces  héros  n'ont-ils  pas  dans  leurs  veines  un  sang  divin,  et  les 
dieux  auraient-ils  pu  engendrer  des  criminels  3  ?  —  Quels  sont 
donc  les  auteurs  de  tous  ces  mensonges,  sinon  ces  hommes  à  la 
tête  légère,  à  l'imagination  folle,  qui  s'appellent  les  poètes,  et 
qui,  sans  autre  souci  que  de  plaire,  étrangers  à  toute  moralité, 
semblent  hors  d'état  de  distinguer  le  bien  du  mal  ^  ?  Ce  sont  les 
poètes  qui,  par  leurs  extravagances,  ont  déshonoré  les  dieux,  les 
ont  salis.  Les  dieux  d'ailleurs  n'ont  pas  supporté  tranquillement 
de  pareils  outrages.  Isocrate  remarquait  ^  que  les  poètes  d'autre- 
fois avaient  été  punis  de  leur  insolence  :  les  uns,  comme  Homère, 
par  la  cécité  ;  les  autres  par  l'exil,  comme  Hésiode  ;  le  plus 
coupable  d'entre  eux,  Orphée,  déchiré  et  mis  en  pièces  par  des 
femmes  :  ainsi  s'était  exercée  sur  |ces  impies  la  vengeance 
céleste.  Platon  ne  fait  pas  ces  réflexions  ;  il  n'éprouve  pas  la  même 
satisfaction  qu'lsocrate  du  châtiment  qui  a  frappé  les  vieux 
poètes  :  il  se  borne  à  mettre  ces  calomniateurs  des  dieux  et  ces 

1.  Répuhl.,  II,  377  d-378  e. 

2.  Dans  VEuthyphron,  5  e-6  a,  Platon  fait  ressortir  la  contradiction  qui 
existe  entre  les  mauvais  exemples  donnés  par  les  dieux  et  l'idée  humaine 
de  la  justice. 

3.  Répuhl.,  111,  391  c.  Nous  avons  relevé  le  même  sentiment  chez  Pin- 
dare. 

4.  Lois,  VII,  801  b. 

5.  Busiris,  16. 
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corrupteurs  des   mœurs,   très  poliment,  à  la  porte  de  sa  Répu- 
blique. 

Pouvait-il  cependant  se  faire  cette  illusion  que  les  poètes  ne 
seraient  plus  écoutés,  et  que  Tirnage  idéale  que  lui-même  s'était 
faite  de  dieux  vraiment  saints,  chastes  et  purs^  justes  et  bons, 
doués  de  la  perfection  morale  en  même  temps  que  de  la  toute- 
puissance,  serait  celle  que  le  peuple  viendrait  désormais  adorer? 
Les  dieux  d'Homère  et  d'Hésiode,  vicieux  et  scandaleux,  étaient 
bien  forts  par  leurs  vices  et  leurs  scandales  même.  Il  fallait  au 
vulgaire  des  êtres  célestes  lui  ressemblant  à  quelques  é<^ards,  ne 
s 'offensant  pas  trop  de  la  bassesse  et  de  la  perversité  humaines, 
qui  ne  fussent  placés  ni  trop  haut  ni  trop  loin  de  lui,  et  qu'il  pût 
aborder  familièrement  ;  des  maîtres  paternels  et  débonnaires, 
faciles  à  apaiser  ou  à  gagner  par  des  présents,  capables  de 
prendre  plaisir  aux  belles  oifrandes  et  aux  grasses  victimes. 
Nous  verrons  par  la  suite  de  cette  histoire  que  ni  Platon,  ni 
aucun  de  ses  successeurs  ne  réussira  à  effacer  de  Pâme  populaire 
le  souvenir  de  ces  vieux  dieux,  que  leurs  passions  vigoureuses  et 
leurs  faiblesses  aimables  rendaient  plus  séduisants,  et  par  suite 
plus  vivants,  que  cette  froide  image  de  perfection  laborieusement 
façonnée  par  l'austère  réflexion  d'un  philosophe. 


Les  poètes,  que  Platon  convainct  d'avoir  menti  en  parlant  des 
dieux  célestes,  ont-ils  dit  la  vérité  sur  le  compte  des  dieux 
infernaux?  Les  Grecs  étaient  d'autant  plus  intéressés  à  le  savoir 
que,  si  la  vie  qu'ils  passaient  sur  la  terre  était  dans  la  dépen- 
dance des  puissances  d'en  haut,  celle  qu'ils  mèneraient  ensuite 
sous  la  terre  serait  soumise  aux  lois  des  divinités  redoutables 
qui  en  habitent  les  profondeurs.  Fallait-il  donc  croire  tout  ce 
que  l'on  racontait  de  cette  demeure  souterraine,  où  chacun,  à  son 
tour,  était  sûr  d'être  forcé  de  descendre  ? 

Le  monde  d'en  bas,  aux  temps  homériques,  est  un  lieu  encore 
vague  et  mal  défini,  mais  plein  de  mélancolie.  L'âme  qui  vient 
d'être  séparée  du  corps  qu'elle  animait,  qui  s'en  va  dans  les  airs 
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*<  comme  un  flocon  de  fumée  »  '.  voltig^e  vers  l'Hadès,  en  pous- 
sant im  petit  cri  aigu  pareil  à  celui  d'une  chauve-souris  '-.  Et  ce 
cri  est  douloureux;  car  cette  âme  aimait  la  vie.  Celle  de  Patrocle 
pleure  sa  jeunesse,  sa  vigueur,  la  cruauté  du  destin.  Achille  j)ré- 
férerait  U,  la  royauté  des  morts  la  plus  liumble  des  conditions 
sociales,  celle  d'un  domestique  chez  un  laboureur  pauvre  '^Si,  en 
effet,  l'existence  terrestre  est  troublée  de  soucis  et  déchirée  sou- 
vent de  chagrins,  quelques  biens  cependant  s'y  mêlent  aux  maux 
inévitables  :  elle  est  active,  elle  est  passionnée,  et  les  rayons 
étincelants  d'un  splendide  soleil  l'illuminent.  L'habitation  des 
morts,  au  contraire,  où  le  sentiment  et  la  conscience  s'alîai- 
blissent  jusqu'à  s'éteindre  presque,  est  ténébreuse,  humide, 
H  moisie  »  '^.  Son  aspect  est  si  affreux  que,  si  elle  venait  à  s'ou- 
vrir à  la  lumière,  les  dieux  eux-mêmes  reculeraient  d'horreur. 

Cette  conception  fort  élémentaire  de  l'Enfer  se  développe  après 
Homère;  mais  elle  ne  s'enrichit  de  nouveaux  éléments  que  pour 
épouvanter  davantage  l'imagination  humaine.  Depuis  que  la 
flamme  du  biicher  ne  consume  plus  le  cadavre,  qui  descend  tout 
entier  dans  le  sol,  l'Enfer  est  devenu  effrayant.  L'idée,  en  elTet, 
de  la  décomposition  et  de  la  destruction  du  corps  sous  l'action 
dissolvante  de  la  terre,  s'exprime  par  d'horribles  images  :  celles 
de  monstres  dévorants  '.  C  est  Cerbère,  le  chien  aux  cinquante 
têtes,  qui  non  seulement  mord  et  déchire,  mais  qui  se  repaît  de 
chair  crue,  et  qui  dévore  ''  ceux  des  trépassés  qui,  entrés  dans 
l'Hadès,  font  mine  d'en  vouloir  sortir.  C'est  encore  le  démon 
Eurynomos,  que  Polygnote  avait  peint  sur  les  murs  de  la  Lesché 
de  Delphes  ;  assis  sur  une  peau  de  vautour,  sa  couleur,  d'un  bleu 


i.  Iliade,  XXIII,  100. 

2.  Odyssée,  XXIV,  ."i,  G. 

3.  Iliade,  XVI,  8o6.  Odi/ss.,  XI,  488.  Ce  dernier  passage  est  un  de  ceux 
que  Platon  {liépuhl.,  III,  386  c)  voudrait  retrancher  d'IIonière. 

4.  Iliade,  XX,  V>'^. 

5.  Voir  sur  ce  sujet  Dieterich,  Nehiiia,  p.  40    et  sniv.  {Die  furchlJjaren 
Wesen  der  Tiefe). 

6.  Théogonie,  311,  7*3. 
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foncé  tirant  sur  le  noir,  était  celle  des  mouches  qui  se  posent  sur 
les  viandes  ;  et  il  montrait  les  dents,  ces  dents  qui  rong^ent  les 
chairs  des  morts,  en  ne  leur  laissant  que  les  os  *. 

Des  images  un  peu  moins  répugnantes  sont  celles  que  nous 
offre,  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane,  la  descente  de  Bacchus 
aux  enfers.  Hercule,  qui  est  allé  sous  la  terre  et  qui  est  revenu 
de  son  voyage,  donne  au  dieu  qui  veut  tenter  la  même  entreprise 
des  instructions  et  des  renseignements.  Après  une  longue  route, 
Bacchus  arrivera  sur  les  bords  d'un  vaste  marais,  qui  est  un 
abîme  sans  fond.  Là,  un  vieux  nocher  le  passera,  moyennant 
deux  oboles,  dans  une  petite  barque.  Mais,  sur  l'autre  rive,  est  un 
endroit  où  fourmillent  les  serpents  et  où  mille  monstres  l'at- 
tendent. L'un  d'eux  est  une  sorte  de  vampire,  une  Empousa,  qui 
prend  toutes  les  formes,  tour  à  tour  bœuf,  mulet,  ou  femme,  et 
dont  le  visage  est  rouge  de  feu.  Plus  loin,  il  verra  l'eau  noire  du 
Styx,  la  roche  de  lAchéron,  toute  dégouttante  de  sang,  les 
chiennes  du  Cocyte  (les  Erinyes),  Echidna,  la  vipère  aux  cent 
têtes,  qui  déchire  les  flancs  des  malheureux  habitants  de  l'Hadès, 
la  murène  de  Tartésia  qui  s'attache  à  leurs  poumons,  les  Gor- 
gones qui  mettent  en  lambeaux  leurs  reins  et  leurs  entrailles  ^. 

Quelle  créance  de  pareilles  fables  trouvaient-elles  chez  les 
contemporains  d'Aristophane?  Il  est  permis  de  penser  qu'elles 
n'étaient  pas  sans  produire  une  certaine  impression,  puisque 
Platon  veut  chasser  des  esprits  l'épouvantail  des  monstres  infer- 
naux. Mais,  quand  il  fait  cet  effort,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
délivrer  l'homme  d'un  affreux  cauchemar,  c'est  encore  pour 
moraliser  son  existence.  Si,  en  effet,  ce  qu'on  raconte  des  enfers 
était  vrai,  si  l'autre  monde  ne  réservait  à  ceux  qui  y  descendent 
que  d'horribles  tortures,  comment  la  vie  ne  deviendrait-elle  pas 
le  plus  grand  des  biens,  et  comment  l'homme,  en  s'attachant  à 
elle  dune  façon  désespérée,  ne  serait-il  pas  souvent  entraîné  à 
la  lâcheté  et  au  déshonneur?  Pour  que  la  vie  terrestre  n'ait  pas 


1.  Pausanias,  X,  28,  7. 

2.  Grenouilles,  v.  137,  143,  293,  470-478. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  ^3 
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une  valeur  excessive,  il  faut  que  la  vie  souterraine  ait  aussi  son 
prix.  N'écoutons  donc  pas  les  fables  qu'on  en  raconte  et  qui 
donnent  le  frisson  :  Cerbère,  le  Cocyte,  le  Styx,  ce  sont  des 
mots  elfrayants,  mais  rien  que  des  mots  \  Qui  sait  si,  au  lieu 
de  ces  supplices  que  décrivent  les  poètes,  les  dieux  qui  sont  aux 
enfers  ne  nous  réservent  pas,  au  contraire,  les  plus  précieux  de 
tous  les  biens  ^  ? 

Il  y  avait,  à  cette  époque,  des  divinités  qui  semblaient  pro- 
mettre à  leurs  fidèles,  à  ceux  qui  avaient  été  initiés  à  leurs  saints 
Mystères,  ces  délices  d  une  vie  heureuse  après  la  mort  :  c'étaient 
celles  d'Eleusis.  Mais  Platon  ne  paraît  point  songer  à  elles.  C'est 
seulement  dans  VAxiochos,  c'est-à-dire  dans  un  dialogue  apo- 
cryphe, que  la  Dèmèter  éleusinienne  se  trouve  citée  ^  et  de  Persé- 
phone  il  n'est  question  que  pour  Tétymologie  de  son  nom,  dans 
le  Cratyle.  On  dirait  que  Platon  ignore  l'existence  des  Grandes 
Déesses,  et  qu'il  ne  se  soucie  point  de  ce  qui  attire  à  Eleusis  la 
foule  des  initiés.  Le  fait  est  d'autant  plus  digne  de  remarque  que 
Platon  a  sur  la  condition  des  âmes  après  la  mort  des  idées  qui, 
pour  être  exprimées  quelquefois  sous  une  forme  mythique,  n'en 
sont  pas  moins  assez  arrêtées.  11  nous  faut  exposer  ces  idées  rapi- 
dement, pour  que  l'on  comprenne  par  quoi  le  philosophe  voulait 
remplacer  les  croyances  vulgaires  relatives  au  séjour  infernal. 

Les  opinions  de  Platon  sur  la  vie  future  —  on  n'ose  dire  sa 
doctrine  eschatologique  —  sont  indiquées  dans  trois  de  ses  dia- 
logues, le  Phèdre,  le  Phédon,  le  Gorgias,  et  elles  se  développent 
avec  ampleur  au  dixième  livre  de  la  République,  dans  la  vision 
de  Er  le  Pamphylien.  Comme  ces  quatre  textes  ne  se  contre- 
disent en  aucune  façon,  mais  qu'au  contraire,  tout  en  différant 
dans  plusieurs  détails,  ils  s'accordent  sur  les  points  essentiels,  il 
est  permis  de  les  rapprocher  et  de  les  grouper,  afin  de  les  com- 

1.  Républ.,  III,  387  b.  Cf.  IX,  588  c. 

2.  Lois,  V,  p.  727  d. 

3.  P.  371  e.  Eumolpos  est  cité  une  fois,  dans  le  Ménexène,  239  b,  non 
comme  l'un  des  instituteurs  des  Mystères,  mais  à  propos  de  l'invasion 
légendaire  de  l'Attique  par  les  Amazones. 
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pléter  les  uns  par  les  autres  et  d'obtenir,  pour  ainsi  parler,  la 
synthèse  de  la  pensée  platonicienne  sur  ce  grave  sujet. 

L'àme  humaine  qui  vient  de  quitter  le  corps  où  elle  était 
enfermée,  est  aussitôt  conduite  par  le  g-énie  ($ai;j.(jjv)  attaché  à  son 
existence  en  un  lieu  souterrain  où,  comme  toutes  les  autres,  elle 
doit  d'abord  subir  un  jugement  '.  Jupiter,  et  non  pas  Pluton,  a 
donné  à  ces  âmes  des  juges,  qui  sont  trois  de  ses  fils  :  Eaque, 
pour  l'Europe  ;  Rhadamanthe  pour  l'Asie  ;  Minos,  chargé  de 
réviser  les  sentences  de  ses  deux  assesseurs.  Dépouillées  de 
l'apparence  souvent  trompeuse  dont  elles  s'étaient  enveloppées 
pendant  la  vie,  les  âmes  sont  jugées  ((  nues  »,  en  sorte  qu'aucune 
■de  leurs  imperfections  n'échappe  à  l'œil  des  juges  -'.  Celles  donc 
qui  portent  la  marque  des  cicatrices  qu'ont  imprimées  sur  elles 
leurs  actions  mauvaises  sont  infailliblement  condamnées;  et 
elles  s'en  vont  à  gauche  du  tribunal,  par  une  ouverture  pratiquée 
•dans  la  terre,  où  un  rude  sentier  les  conduit  au  lieu  du  châti- 
ment. Cet  endroit,  qui  n'est  pas  nettement  défini,  n'est  point 
r  «  immense  bourbier  »  et  la  «  mer  d'ordures  »  où,  d'après  les 
Grenouilles  '^  sont  plongés  les  coupables.  La  gravité  du  châti- 
ment varie  d'ailleurs  avec  leur  degré  de  culpabilité.  Les  âmes 
qui  n'ont  commis  que  des  péchés  véniels,  k  des  fautes  guéris- 
sables »,  subissent  seulement  une  expiation  plus  ou  moins 
longue,  qui  les  purifiera  et  les  améliorera,  jusqu'au  jour  où  elles 
doivent  venir  habiter  un  nouveau  corps.  Les  criminels  «  inguéris- 
sables »  seront  jetés  dans  la  prison  de  l'Hadès,  pour  y  être  pen- 
dus, ou  pour  y  soutTrir  sans  trêve  les  supplices  extraordinaires 
réservés  aux  impies,  aux  parricides,  aux  homicides,  aux 
tyrans  '*. 

De  quelle  nature  sont  ces  supplices?  Platon  nous  le  laisse 
entrevoir.    Le    tyran    Ardifcos  et   d'autres   scélérats   voudraient 

1.  Phédon,  p.  iOT  d.  L'élémcnl  du  Jugement  se  retrouve  dans  le  Phèdre, 
dans  le  Gorr/ias,  dans  la  République. 

2.  Gorgias,  523  c-'J24  a. 

3.  V.   145,  ^o'pÇopo;  -oÀj;,  5/.(op  àî^vo:. 

4.  Gorgias,  p.  525  c. 
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s'échapper  en  forçant  le  passage  ;  mais,  de  rouverture  qui  les 
repousse  sort  tout  à  coup  un  grand  mugissement.  A  ce  bruit 
accourent  des  êtres  hideux,  d'horribles  démons,  tout  en  feu,  qui 
saisissent  Ardia-os  et  les  autres,  leur  lient  les  pieds,  les  mains,  la 
tète,  et,  après  les  avoir  jetés  à  terre  et  écorchés  à  force  de  coups^ 
les  traînent  hors  de  la  route,  à  travers  les  ronces  ensanglantées, 
en  expliquant  aux  ombres  pourquoi  ces  criminels  sont  ainsi  trai- 
tés. Puis,  ils  les  précipitent  dans  le  Tartare,  qui  leur  servira  à 
jamais  de  prison  '.  Une  des  idées  auxquelles  l'homme  résiste  le 
plus,  celle  de  l'éternité  des  peines,  avant  d'entrer  dans  la  doc- 
trine chrétienne,  avait  donc  été  exprimée  par  Platon,  qui,  pro- 
bablement, n'en  est  pas  le  premier  auteur.  Mais  les  plus  grands 
criminels  sont  seuls  de  vrais  «  damnés  ».  Les  autres  ne 
séjournent  au  Tartare  qu'une  année,  au  bout  de  laquelle,  roulés, 
et  ballottés  par  les  vagues  des  fleuves  infernaux,  ils  sont  enfin 
rejetés  sur  les  bords  du  marais  de  l'Achéron  où  ils  sollicitent  le 
pardon  de  leurs  victimes.  S'ils  l'obtiennent,  ils  sont  délivrés  '-. 
Le  Tartare,  tout  sombre  qu'il  était,  s'éclairait  donc,  pour  la  plu- 
part des  âmes  que  leurs  crimes  y  tenaient  enfermées,  d'une  lueur 
d'espérance. 

Au  tableau  des  châtiments  s'oppose  l'image  des  récompenses. 
Les  âmes  des  hommes  qui  ont  vécu  jDieusement  et  saintement, 
celles  des  philosophes  en  particulier,  sont  reconnues  par  les  juges 
infernaux,  qui  leur  font  prendre  la  route  de  droite;  et  celle-ci  les 
conduit  soit,  d'après  le  Goi'Cfias  •^,  aux  Iles  des  Bienheureux,  soit, 
d'après  le  Phèdre  '',  par  une  ouverture  qui  donne  accès  aux 
régions  supérieures,  en  un  certain  endroit  du  ciel,  dans  un  séjour 
d'une  merveilleuse  beauté,  où  elles  reçoivent  le  prix  des  vertus 
qu'elles  ont  pratiquées  pendant  leur  existence  terrestre.  Ce 
bonheur  des  justes   après  la    mort  a  été   décrit  par  l'auteur   de 

1.  RépubL,  X,  p.  61."*  1-616  a.  Gorgias,  l.  cit.,  Ta  p.£yia-a...  xai  çoCepw-atx 
:rà0r]  7:â7"/ovTaç  xov    àsî  y  'j(Jvo^k 

2.  Phé'don,  il4  a-)). 

3.  523  b. 

4.  249  a. 
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VAxîochos.  Sous  un  ciel  pur  et  tempéré,  qui  ne  connaît  ni  les 
rigueurs  de  l'hiver  ni  celles  de  l'été,  et  qu'éclairent  les  rayons 
adoucis  d'un  soleil  voilé,  dans  des  prairies  émaillées  de  fleurs, 
aux  arbres  chargés  de  fruits,  où  jaillissent  de  fraîches  fontaines 
et  où  courent  des  ruisseaux  d'eau  limpide,  se  promènent  les 
bienheureux  :  ils  se  délectent  à  entendre  la  parole  des  philo- 
sophes, à  assister  à  des  représentations  dramatiques  et  à  des 
chœurs  cycliques,  à  charmer  leurs  oreilles  par  des  auditions 
musicales,  à  s'asseoir  à  des  banquets  embellis  d'harmonie, 
qu'anime  la  plus  franche  et  la  plus  heureuse  gaieté  *.  Mais  ces 
plaisirs,  si  nobles  qu'ils  soient,  n'occupent  pas  l'imagination  de 
Platon  lui-même,  qui  veut  sans  doute  que  ses  disciples  en  rêvent 
de  plus  grands  et  de  plus  purs  encore,  ceux  dont  jouissent  les 
initiés  <(  dans  la  compagnie  des  dieux  »  -  ;  et  ce  saint  commerce, 
cette  sorte  de  communion  des  âmes  pieuses  avec  les  essences 
divines,  semble  bien  être  pour  lui  le  dernier  et  le  plus  haut  terme 
de  la  félicité. 

Ce  qui  achève  de  distinguer  des  croyances  vulgaires  les  idées  de 
Platon  sur  la  condition  de  l'homme  après  la  mort,  c'est  l'élé- 
ment pythagoricien  qu'il  y  introduit,  celui  de  la  transmigration 
des  âmes.  Celles  de  ces  âmes  qui  ne  sont  pas  confinées  à  jamais 
dans  le  Tartare  accomplissent  sous  la  terre,  avec  des  détours  infi- 
nis, avec  des  allées  et  venues  circulaires,  un  voyage  d'une  lon- 
gueur extraordinaire,  qui  ne  dure  pas  moins  de  mille  années.  Ce 
terme  révolu,  elles  vont  être  appelées  à  une  vie  nouvelle  ^.  Pla- 
ton décrit  alors  ce  qui  se  passe,  non  plus  dans  les  termes  vagues 
dont  il  se  servait  pour  parler  du  bonheur  des  justes,  mais  avec  la 
netteté  et  la  précision  d'un  voyant.  Ce  n'est  pas  un  rêve  qu'il 
raconte  ;  il  reproduit  le  récit  d'un  témoin  oculaire,  d'un  homme 
qui  est  mort,  qui  est  allé  aux  enfers  et  qui  a  ressuscité. 

Les  âmes  donc  qui  ont  achevé  leur  pérégrination  souterraine, 
s'arrêtent  toutes  dans  la  «  prairie  »  qui  leur  sert  de  lieu  d'assem- 

i.  Axiochos,  37)   c-d. 

2.  Phéclon,  80  e. 

3.  Phéclon,  107  d. 
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blée,  et  elles  y  restent  jusqu'au  septième  jour.  Le  huitième,  elles 
se  mettent  en  route,  et,  après  cinq  journées  de  marche,  elles 
arrivent  à  l'endroit  où  se  dresse  une  colonne  de  lumière,  plus, 
éclatante  et  plus  pure  que  celle  d'Iris  »,  colonne  où  aboutissent 
les  extrémités  du  ciel,  auxquelles  est  suspendu  le  fuseau  d'Anagkè 
(la  Nécessité),  qui  donne  le  branle  à  toutes  les  révolutions 
célestes  K  Mais  Anagkè  n'est  pas  seulement  le  principe  des 
lois  qui  régissent  le  monde  physique  ;  c'est  d'elle  que  dépendent 
aussi  les  lois  qui  règlent  la  destinée  humaine.  Autour  de  son 
fuseau  siègent,  en  effet,  les  trois  Parques  ses  filles,  qui  président 
au  choix,  que  doivent  faire  les  âmes,  des  lots  bons,  médiocres  ou 
mauvais  de  l'existence.  ((  Ames  passagères,  dit  solennellement 
Lachésis  par  la  voix  d'un  «  prophète  »,  vous  allez  commencer 
une  période  nouvelle  et  rentrer  dans  la  vie  mortelle  de  l'espèce 
humaine.  Choisissez  votre  condition...  Chacun  est  responsable  de 
son  choix  :  la  divinité  en  est  innocente  -.  »  Le  moment  est  critique 
et  l'épreuve  redoutable,  car  les  conditions  humaines  sont  infini- 
ment variées,  et  rien  n'est  plus  difficile  que  de  discerner,  sans  se 
tromper,  les  meilleures  d'entre  elles.  Mais,  le  choix  une  fois  fait, 
Clotho  et  Atropos  le  rendent  irrévocable.  Lachésis  se  borne  à 
donner  à  chacun  un  Génie  qui  lui  servira  de  gardien  et  l'aidera  à 
remplir  la  destinée  de  sa  vie  mortelle.  Cette  vie,  de  quelle  façon 
les  âmes  y  arrivent-elles?  Platon  le  sait.  Après  avoir  quitté  les 
Parques,  elles  se  rendent  dans  la  plaine  de  Léthé  (l'Oubli),  et, 
le  soir  venu,  elles  s'arrêtent  auprès  du  fleuve  Amélès,  dont  l'eau, 
qu'elles  doivent  boire  en  certaine  quantité,  leur  fera  perdre  la 
conscience  du  passé.  Bientôt,  fatiguées  de  leur  course,  elles  s'en- 
dorment; mais,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  tout  d'un  coup  le  ton- 
nerre éclate,  accompagné  d'un  tremblement  déterre,  «  et  soudain, 
les  âmes  se  dispersent  çà  et  là,  comme  des  étoiles  filantes,  vers 
la  région  d'en  haut,  où  elles  doivent  renaître  »  ^. 


1.  République,  X,  616  b-c. 

2.  IbUI.,  617  c. 

3.  Ibid.,  X,  621  a-b. 
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11  y  a  dans  ce  récit  tant  de  brillantes  images  et  des  détails  si 
merveilleux  qu'on  est  tenté  de  n'y  voir  autre  chose  qu'un  caprice 
de  l'imag-ination  ailée  de  Platon.  De  plus,  ce  récit  n'est-il  pas  un 
mythe?  Or,  en  g-énéral,  le  mythe,  quoiqu'on  en  ait  dit  ^,  n'est 
pas,  pour  Platon,  un  procédé  d'exposition  et  de  démonstra- 
tion, mais  bien  un  moyen  de  proposer  ou  de  laisser  entendre 
des  choses  qui  lui  paraissent  seulement  vraisemblables  ou  sim- 
plement possibles,  et  dont  il  n'oserait  affirmer,  en  toute  con- 
fiance, la  réalité.  Platon  est-il  bien  persuadé,  par  exemple,  que 
l'homme  a  été  créé  de  la  façon  qu'il  indique,  en  modifiant,  dans 
son  Protagoras  -,  la  fable  hésiodique  de  Prométhée  et  d'Epimé- 
thée?  Croit-il  sérieusement  que  les  hommes,  enfants  de  la  terre, 
ont  des  aptitudes  variées,  parce  que  des  métaux  divers  ont  été 
mêlés  à  leur  composition  •',  ou  bien  que  les  lettres  et  les  sciences 
ont  été  inventées  par  le  dieu  Teuth  *,  précisément  comme  il  le 
dit?  Il  exige  si  peu  que  ses  auditeurs  ajoutent  foi  à  ces  deux  der- 
nières fables  que,  pour  n'en  point  prendre  la  responsabilité,  il 
les  met  au  compte  des  Phéniciens  et  des  Egyptiens.  N'ébauche- 
t-il  pas  non  plus  un  sourire,  quand  il  nous  conte  comment  les 
cigales,  ces  éternelles  chanteuses  de  la  saison  d'été,  furent  autre- 
fois des  hommes  qui,  à  la  naissance  des  Muses,  éprouvèrent  de  tels 
transports  de  plaisir,  qu'à  les  écouter  et  à  chanter  à  leur 
exemple,  ils  oublièrent  le  boire  et  le  manger,  et  passèrent  ainsi, 
sans  s'en  apercevoir,  de  vie  à  trépas  '.  Le  philosophe  ne  prend 
évidemment  pas  au  sérieux  ces  jeux  charmants,  et  plus  d'une 
fois  il  pourrait  s'appliquer  à  lui-même  ce  qu'il  fait  dire  à  Socrate, 
dans  le  Phédon  ^  :  «  Affirmer  fortement  que  ces  choses  sont 
exactement  telles  que  je  viens  de  les  exposer,  ne  convient  pas  à 
un  homme  de  bon  sens.  » 


1.  Huit,  Platon  à  l'Académie  (Annuaire  des  Etudes  grecques,  1881,  p.  82). 

2.  320  d-321. 

3.  Bépubl.,  III,  415  a-c.  Cf.  VIII,  546  e. 

4.  Phèdre,  274  c. 

5.  Phèdre,  259  b. 

6.  114  d. 
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A  la  fin  de  la  République^  il  en  est  autrement  :  la  forme 
mythique  semble  n'être  là  qu'une  belle  enveloppe,  un  vêtement 
magnifique  dont  les  plis  recouvrent  de  sérieuses  et  d'importantes 
vérités,  «  Ce  n'est  point  le  récit  d'Alcinoos  que  je  vais  faire  >> 
(c'est-à-dire  un  récit  mensonger  comme  celui  d'Ulysse  chez  les 
Phéaciens),  tel  est  l'avertissement  par  où  commence  Platon  ^  ;  et 
voyez  comme  il  finit,  et  quelle  est  sa  conclusion  :  «  Cette  fable 
est  très  propre  à  nous  sauver,  si  nous  y  ajoutons  foi.  Ainsi  nous 
passerons  heureusement  le  fleuve  Léthé,  et  notre  âme  ne  se 
souillera  pas.  Si  donc  nous  voulons  m'en  croire,  persuadés  que 
l'âme  est  immortelle  et  capable  de  tous  les  biens  et  de  tous  les 
maux,  nous  marcherons  toujours  dans  Za  route  d'en  haut,  en  pra- 
tiquant de  toute  façon  la  justice  et  la  sagesse.  Par  là,  nous  serons 
amis  de  nous-mêmes  et  amis  des  dieux,  et,  après  être  restés  sur 
la  terre  et  y  avoir  remporté,  comme  des  athlètes  victorieux,  le 
prix  de  la  vertu,  nous  serons  heureux  ici-bas  et  durant  ce  voyage 
de  mille  années  que  nous  venons  de  raconter  -.  »  Est-ce  là  le 
ton  enjoué  d'un  poète  qui  s'amuse  des  fictions  qu'il  vient  de 
créer?  N'est-ce  pas  plutôt  le  ton  grave,  presque  solennel,  d'un 
philosophe  moraliste,  que  préoccupe  la  destinée  des  âmes,  et 
qui,  comme  le  prédicateur  chrétien,  montre  à  ses  auditeurs, 
d'une  voix  convaincue  et  d'un  geste  pressant,  «  le  chemin  du 
salut  »,  Précédemment  déjà,  dans  le  Gorgias  '^,  avant  de  parler 
du  jugement  infernal  et  du  châtiment  des  coupables,  Platon 
avait  dit  :  ((  Ce  n'est  pas  un  i)Mzç,  mais  un  Aoycc,  que  je  vais 
développer  ^  »  ;  et,  en  terminant  s,  il  ajoutait  :  «  Peut-être  ces 
récits  te  paraîtront-ils  des  fables  de  vieille  femme  et  les  dédai- 


d.  Répuhl.,  X,  614  b. 

2,  Bépubl.,X,  621  c-d. 

3,  523  a. 

4,  Cette  antithèse  des  mots  |j.îjOo;  et  Xo'yo;  est  très  significative.  En  vain 
M.  Couturat  [De  Platonicis  mylhis,  cap,  II)  soutient-il  qu'il  ne  faut  pas  la 
prendre  à  la  lettre,  pas  plus  que  les  expressions  wç  àXTjOf]  ovta,  tiicttejw 
àXrjÔTi  elvat,  qui  seraient  ironiques.  L'ironie  n'est  ici  nullement  évidente, 

5,  527  a. 
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g-neras-tu.  Il  ne  serait  pas  étonnant  qu'on  les  méprisât,  si  nous 
trouvions  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  vrai  K  » 

Quand  Platon  se  préoccupe  de  ce  qui  attend  l'homme  après 
la  mort,  il  lui  arrive  donc  souvent  den  parler  avec  une  certaine 
assurance,  avec  la  belle  confiance  d'un  croyant,  et  dénoncer 
fermement  des  idées  auxquelles  il  semble  attacher  un  grand  prix. 
L'ensemble  de  ces  idées  constitue-t-il  cependant  chez  lui  une 
doctrine  solide  et  constante  ?  On  ne  saurait  aller  jusque-là.  Il 
serait  facile,  en  s'appuyant  sur  d'autres  textes  "',  de  montrer 
Platon  hésitant  et  sceptique.  On  observera  du  reste  qu'il  ne 
s  exprime  avec  tant  d'autorité  que  dans  la  République,  c'est-à- 
dire  dans  un  ouvrage  qui  a  en  vue  une  tin  pratique  et  une  uti- 
lité sociale.  Mais,  s'il  ne  prétend  pas  savoir  exactement  ce  que 
savent  seuls  les  dieux  d'en  bas,  s'il  n'a  point  sur  la  vie  future 
des  lumières  éclatantes  et  d'absolues  certitudes,  du  moins 
apporte-t-il  des  vraisemblances  ;  et  les  belles  images  dont  il  s'en- 
chante lui-même  et  dont  il  veut  enchanter  ses  contemporains, 
lui  apparaissent  sans  doute,  non  seulement  plus  séduisantes, 
mais  plus  voisines  de  la  vérité,  que  les  vieux  récits  des  poètes. 

Dans  quelle  mesure  ces  idées  sur  la  vie  future  sont-elles  ori- 
ginales? Bien  que  Platon  n'ait  pas  jugé  à  propos  de  nous  en 
découvrir  lui-même  les  sources,  il  nous  fournit  cependant,  sans  le 
"vouloir,  à  ce  sujet  de  précieux  indices.  Voici  l'un  des  propos  de 
Socrate  dans  le  Cratyle  ^  :  «  Quelques-uns  disent  que  le  corps 
(ffto[jLa)  est  le  tombeau  [Tr,\}.x)  de  l'àme,  qui  y  est,  pour  ainsi  dire, 
ensevelie  dans  le  temps  présent.  Les  sectateurs  d'Orphée  (;•.  3.\j.z\ 
'OpsÉa),  ajoute-t-il,  me  paraissent  avoir  appliqué  ce  mot  au  corps, 
pour  cette  raison  que  l'àme  y  expie   les  fautes   qu  elle   a   com- 

1.  Platon  fait  encore  dire  à  Céphale  sadressant  à  Socrate  {Répuhl.  I, 
330  d-e)  :  «  Ces  récits  au  sujet  de  l'Hadès...  dont  il  s'était  jusqu'alors  moqué, 
bouleversent  l'àme  du  mourant.  Il  tremble  que  ce  ne  soient  des  vérités  ; 
soit  que  cette  appréhension  lui  vienne  de  la  faiblesse  de  1  âge,  soit  qu'il 
voie  alors  ces  objets  plus  clairement,  parce  qu'il  en  est  plus  rapproché.  » 

2.  Par  exemple,  Apologie,  p.  41  a-c,  or/.aarà;  oï-tz,  ■/.%'<.  Xévovtxi  è/.îï 
O'.zâ^eiv...  eÎ  Tau-'    sjtIv   iXrJ)f,....    slrEi^s   -à,  Xeyo'asvx    àÂT,6^    istiv. 

3.  400  c. 
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mises.  Le  corps  est  donc  une  enceinte  où  elle  est  gardée  comme 
dans  une  prison,  jusqu'au  jour  où  elle  aura  payé  sa  dette.  » 
L'idée  de  l'existence  antérieure  de  l'àme  et  de  Texpiation 
qu'elle  subit,  non  plus  dans  les  Enfers,  mais  sur  la  terre,  dans 
le  nouveau  corps  qu'elle  vient  d'habiter,  est  donc  ici  formel- 
lement attribuée  aux  Orphiques;  et  le  rapport  de  cette  doc- 
trine avec  la  pensée  de  Platon  est  évident.  D'autre  part,  quand 
le  philosophe  qui,  nous  l'avons  remarqué,  ne  dit  pas  un  mot 
d'Eleusis  ni  des  Grandes  Déesses,  parle,  comme  cela  lui  arrive 
quelquefois,  d'initiés,  n'est-ce  pas  aux  initiés  de  l'Orphisme 
qu'il  pense  ?  Et  les  initiations  qu'il  a  en  vue,  celles  qui  paraissent 
avoir  pour  lui  le  plus  de  valeur  et  de  prix,  ne  sont-elles  pas  préci- 
sément les  initiations  orphiques?  Mais  il  faut  chercher  d'autres 
preuves  de  ce  que  nous  avançons. 

Dans  la  description  que  fait  Platon,  à  diverses  l'eprises,  du 
monde  d'en  bas,  il  est  une  partie  qui  est  spécialement  dévelop- 
pée —  elle  n'occupe  pas  moins  de  deux  longues  pages  du  Phé- 
don  —  ;  c'est  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'hydrographie  des 
Enfers.  Les  éléments  de  cette  description  sont-ils  tous  empruntés 
à  la  tradition  poétique  ?  Dans  V Iliade,  le  Styx,  dont  l'idée  a  été 
suggérée  aux  Grecs  par  leurs  catavofhres,  par  ces  eaux  qui  s'en- 
goufTrent  et  disparaissent  subitement  dans  le  sol,  n'est  encore 
autre  chose  qu'  «  un  courant  qui  descend  d'en  haut  dans  la 
terre  »  '  ;  et  le  poète  de  la  Théogonie  dit  de  lui  seulement  qu'il 
«  parcourt  un  long  chemin  dans  la  sombre  nuit  de  la  terre  aux 
vastes  replis  »  -,  Est-ce  déjà  un  fleuve  des  Enfers  ?  On  n'oserait 
l'afïirmer.  Dans  Y  Odyssée  •^,  il  est  vrai,  Circé  apprend  à  Ulysse 
que,  près  des  rives  de  l'Océan,  est  le  lac  de  l'Achéron  «  où  se 
jettent  le  Pyriphlégéthon  et  le  Cocyte,  qui  est  un  écoulement  de 
l'eau  du  Styx  ».  Mais  l'image  d'un  torrent  de  feu  et  d'un  fleuve 
des  gémissements,  qui  éveille  inévitablement  l'idée  de  tortures 
infernales,  semble  si  étrangère  à   l'époque   homérique   qu'on    a 

1.  XV,  37. 

2.  Vers  787. 

3.  X,  513. 
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suspecté  à  bon  droit  l'authenticité  de  ce  passage.  C'est  plus  tard 
seulement,  chez  Eschyle,  que  le  Cocyte  est  cité  sans  conteste  ', 
et  le  nom  même  du  Pyriphlégéthon  ne  se  retrouve  plus  que  chez 
Platon  lui-même.  La  notion  des  fleuves  infernaux  est  donc,  avant 
Platon,  aussi  vajçue,  aussi  flottante  qu'elle  deviendra  avec  lui 
précise  et  déterminée. 

Il  y  a,  dit-il,  quatre  fleuves  principaux  ^  Le  premier  et  le  plus 
grand  est  l'Océan,  qui  court  extérieurement  tout  autour  de  la  terre. 
A  l'opposé  de  l'Océan  est  l'Achéron,  qui.  après  avoir  traversé  une 
vaste  étendue  déserte,  descend  dans  les  entrailles  de  la  terre,  où 
il  étale  ses  eaux  pour  former  ce  marais  Achérusias,  dont  les 
bords  sont  le  rendez-vous  des  âmes,  quand  elles  sortent  de 
la  vie  et  quand  elles  y  retournent.  Entre  l'Océan  et  l'Achéron 
coule  un  troisième  fleuve  qui,  près  de  sa  source,  arrivé  à  un 
endroit  rempli  de  feu,  donne  naissance  à  un  vaste  lac,  où  son  eau 
bouillonne  avec  le  limon  ;  il  en  ressort  tout  boueux,  atteint  l'ex- 
trémité du  marais  Achérusias,  sans  se  confondre  avec  lui,  et 
après  mille  détours  souterrains,  se  précipite  dans  le  Tartare.  Ce 
troisième  fleuve  est  le  Pyriphlégéthon  ;  et  l'origine  de  cette  con- 
ception se  devinerait  aisément,  même  si  Platon  ne  nous  avertis- 
sait pas  que  c'est  de  ce  fleuve  de  feu  que  dérivent  les  ruisseaux  de 
lave  qu'on  voit  jaillir,  par  diverses  issues,  sur  les  pentes  des  vol- 
cans. De  l'autre  côté,  est  le  Styx,  qui  arrose  une  contrée  sauvage, 
désolée,  aux  teintes  livides,  s'enfonce  ensuite  dans  la  terre,  et  y 
décrit  mille  circuits,  avant  d'arriver  près  du  marais  de  l'Aché- 
ron, auquel  il  ne  mêle  pas  non  plus  ses  eaux,  pour  se  jeter  enfin, 
comme  le  Pyriphlégéthon.  mais  à  l'opposé,  dans  le  Tartare. 

11  ne  serait  pas  facile,  d'après  ces  indications,  de  dresser  une 
carte  hydrographique  de  l'Enfer  grec,  qui  pût  satisfaire  les  géo- 
graphes modernes.  Dans  cette  description  il  y  a  cependant  deux 
points  fixes  :  le  marais  de  l'Achéron,  qui  semble  être  situé  assez 
près  de  la  surface  de  la  région  habitée  par  l'homme  ;  le  Tartare, 


1.  Agam.  1160  ;  Sept.  690  Woil. 

2.  Phédon,  112e-H4  b. 
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partie  basse  au  contraire  et  inférieure  de  la  terre,  où  se  déversent, 
comme  dans  un  immense  réservoir  deux  q-rands  fleuves,  le 
Pyriphlégélhon  et  le  Cocyte,  ce  dernier  n'étant,  aux  yeux  de 
Platon,  qu'un  autre  nom,  et  un  nom  poétique,  du  Styx  ^.  Or, 
d'une  part,  cette  description  diffère  assez  de  ce  que  nous  savons 
par  la  tradition,  et,  de  l'autre,  les  fleuves  de  l'Hadès  étaient  si 
souvent  cités  dans  les  livres  orphiques,  qu'il  est  permis  de  croire 
que  Platon  a  lu  ces  livres,  et  qu'il  s'en  est  inspiré  sur  ce  point 
particulier.  Ce  n'est  cependant  là  qu'une  simple  vraisemblance. 
D'autres  rapprochements  ont  plus  de  valeur.  On  sait  le  rôle 
important  (nous  l'avons  rappelé  précédemment)  que,  chez  les 
Orphiques,  jouait  la  Nécessité  personnifiée.  Platon  n'entre-t-il 
donc  pas  dans  leur  sentiment,  quand  au  cinquième  livre  de  la 
République  -,  il  fait  invoquer  cette  divinité  par  Socrate,  et  quand, 
dans  le  Phèdre  3,  le  même  Socrate  parle  de  cette  «  loi  d'Adrastée  » 
qui  exempte  de  toute  souffrance,  jusqu'à  un  nouveau  voyage, 
l'âme  humaine  qui  a  pu  suivre  les  dieux  et  contempler  avec  eux 
une  des  essences  supra-célestes?  Ne  nous  souvenons-nous  pas 
que  c'est  aussi  sous  l'œil  d'Anagkè,  et  sous  la  surveillance  des 
Parques  ses  filles,  que  les  âmes  choisissent,  avant  de  remonter 
sur  la  terre,  leurs  destinées?  La  Nécessité,  dont  le  règ-ne  a  précédé 
la  naissance  de  l'Amour  ^,  est  donc  pour  Platon  ce  qu'elle  est  pour 
les  Orphiques,  une  puissance  divine  de  premier  ordre.  Si  l'on 
songe  encore  aux  relations  étroites  qui  unirent  l'Orphisme  au 
Pythagorisme,  comment  ne  pas  remarquer  que,  chez  Platon, 
l'harmonie  des  Sirènes  fait  penser  à  l'harmonie  des  sphères,  et 
que  ce  mugissement  terrible  qui,  dans  son  enfer,  est  le  signal  du 
châtiment  des  grands  criminels,  rappelle  ce  tonnerre  des  Pytha- 
goriciens qui  fait  trembler  les  coupables  enfermés  dans  le  Tar- 
tare  ^  ? 


{.  Phédon,  113  e. 

2.  451  a. 

3.  248  c. 

4.  Banquet,  197  b. 

a.  Rapprochement  signalé  par  Dietericli,  Nekuia,  p.  123  et  suLv. 
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Les  indicutions  des  textes  trouvent  une  précieuse  confirma- 
tion dans  les  témoig-nages  épigraphiques.  A  Thurium  et  à 
Pétilia,  en  Grande  Grèce,  plus  récemment  à  Eleutherna,  en  Crète, 
on  a  découvert  dans  des  tombeaux,  et  gravées  sur  des  lamelles 
dor,  des  inscriptions  qui  paraissent  être  des  fragments  dua 
livre  analogue  au  Livre  des  Morts  égyptien,  et  destiné,  comme 
celui-ci,  à  renseigner  le  défunt  au  sujet  du  voyage  qu'il  aura  à 
accomplir  sous  la  terre.  Ce  livre  présentait-il  quelques  ressem- 
blances, comme  le  suppose  M.  Foucart  ',  avec  celui  qui  avait 
pour  titre  «  Descente  d'Orphée  aux  Enfers  »,  ou  avec  les 
ouvrages  du  même  genre  attribués  à  Pythagore  -  ?  Comment 
l'affirmer  ?  Mais  quelques-unes  des  prescriptions  que  ce  livre 
renfermait  ont  pour  nous  cet  intérêt  particulier  qu'elles  nous 
montrent  l'accord,  sur  certains  points  fondamentaux,  des  doc- 
trines eschatologiques  de  1  Orphisme  avec  celles  de  Platon.  Oîi 
l'origine  céleste  des  âmes  est-elle  mieux  attestée  et  proclamée 
que  dans  l'une  des  inscriptions  de  Pétilia  ?  —  Arrivé  près  de  la 
source  où  coule  l'onde  fraîche  qui  vient  du  lac  de  Mémoire,  le 
mort  trouvera  des  gardiens  du  passage.  Il  doit  leur  dire  :  «.  Je 
suis  enfant  de  la  terre  et  du  ciel  étoile  ;  mon  origine  est  céleste, 
sachez-le,  vous  aussi  '■^.  ^  Une  recommandation  non  moins  essen- 
tielle faite  au  mort  est  celle-ci  :  «  Lorsque  ton  âme  aura  quitté 
la  lumière  du  soleil,  prends  à  droite,  comme  doit  le  faire  tout 
homme  avisé...  A  gauche,  est  une  source  près  d  un  cyprès  blanc  ; 
garde-toi  d'eu  approcher.  »  Or,  dans  l'enfer  platonicien,  la  route 
de  droite  nest-elle  pas  celle  que  suivent  les  justes  à  qui  est 
réservée  réternelle  félicité,  le  chemin  de  gauche,  celui  qui  mène 
les  criminels  au  châtiment  ?  Et  de  plus,  cette  onde  fraiche  qui 
sort  du  lac  de  Mémoire,  et  dont  il  faut  boire  pour  être  admis 
dans  la  société  des   «    héros   »,  n'exprime-t-elle  pas,  sous  une 

1.  Recherches  sur  l'origine  et  la  nature  des  Mystères  d'Eleusis,  p.  67 
(Mém.  Acad.  Inscript.  XXXV,  2!. 

2.  Sur  la  KaTxôa^i;  orphique,  voir  surtout  Dieterich,  Xekuia,  p.  128-129, 
d 34-135. 

3.  Inscript,  gr.  Sicil.  et  Ital.  638.  Bullet.  Corresp.  helL,  1893,  p.  177. 
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forme  concrète  et  imag-ée,  ce  que  Platon  indique  seulement 
d'une  façon  abstraite,  à  savoir  que  les  âmes  des  philosophes  qui 
ont  vécu  pieusement  conserveront  après  la  mort,  comme  la 
lég-ende  le  rapportait  de  Pythag-ore,  le  don  et  le  privilège  de  la 
mémoire. 

Platon,  on  n'en  saurait  douter,  a  donc  lu  les  livres  orphiques, 
auxquels  il  a  pu  emprunter  certaines  idées  sur  l'état  des  âmes 
après  la  mort.  Ces  idées  ont-elles  été  modifiées  ou  transformées 
par  le  travail  de  sa  réflexion,  et  à  quel  degré  ?  Ce  qui  chez  lui  n'est 
pas  original  dérive-t-il  des  Pythagoriciens  ou  des  Orphiques  qui, 
si  parents  qu'ils  soient  des  premiers,  ne  se  confondent  cepen- 
dant pas  absolument  avec  eux?  L'absence  de  documents  précis 
ne  permet  pas  de  résoudre  ces  questions.  Il  paraît  cependant 
certain  que  Platon  ne  peut  être  considéré  comme  un  zélateur 
He  la  secte  orphique,  telle  qu'elle  était  constituée  de  son  temps. 
Il  ne  se  moque  pas  d'elle  sans  doute,  ni  de  ses  Mystères.  Il  ne 
tiendra  pas  le  propos  qu'on  prête  à  Antisthène,  son  contempo- 
rain, qui,  un  jour  que  le  prêtre  vantait  devant  lui  les  avantag-es 
dont  jouissent  aux  Enfers  les  initiés,  répliqua  brutalement  : 
('  Pourquoi  alors  ne  meurs-tu  pas  ^  ?  »  Platon  ne  dirig-e  pas  contre 
les  Orphiques  l'arme  d'une  raillerie  violente  ;  il  se  réserve  celle 
de  rironie  discrète,  et,  tout  en  profitant  de  quelques-uns  de  leurs 
enseignements  qu'il  met  probablement  en  œuvre  à  sa  façon,  il 
conserve  à  leur  égard  toute  la  clairvoyance  et  toute  la  liberté  de 
son  jugement.  «  Musée  et  son  fils,  dit-il  au  second  livre  de  la 
République  -,  accordent  aux  justes,  de  la  part  des  dieux,  des 
biens  plus  importants  encore.  Ils  les  conduisent  dans  l'Hadès,  et 
là  ils  les  font  asseoir,  couronnés  de  fleurs,  au  banquet  des  saints 
qu'ils  leur  ont  préparé,  pour  qu'ils  passent  désormais  tout  leur 
temps  dans  l'enivrement  ;  comme  si  la  plus  belle  récompense  de 
la  vertu  était  une  ivresse  éternelle...  Quant  aux  impies  et  aux 

1.  Diog.  Laërte,  VI,  4. 

2.  363  c.  On  ne  sait  quel  est  ce  fils  de  Musée  dont  il  est  ici  question. 
S'il  s'agissait  d'Eumolpos,  les  critiques  de  Platon  s'adresseraient  plutôt  à 
la  religion  éleusinienne.  Mais  Musée  est  aussi  apparenté  avec  Orphée. 
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criminels,  ils  les  plongent  aux  enfers  dans  un  certain  bourbier, 
et  les  forcent  à  porter  de  l'eau  dans  un  crible  ».  Si  la  félicité  accor- 
dée aux  justes  est  d'une  espèce  assez  grossière,  combien  le  châti- 
ment des  méchants  n"est-il  pas  étrange  !  Porter  de  l'eau  dans  un 
crible,  et  de  l'eau  destinée  à  un  tonneau  percé,  quelle  absurde 
plaisanterie  !  Bion  le  Borysthénite,  avec  la  franchise  de  son  gros 
bon  sens,  dira  plus  tard  que  la  peine  des  méchants  serait  bien 
plus  dure,  s'ils  étaient  condamnés  à  porter  des  vases  pleins  et 
sans  trous  ^  ;  et,  au  temps  même  de  Platon,  il  y  avait  des  scep- 
tiques qui  secouaient  la  tète  et  ne  voulaient  pas  admettre  la  réa- 
lité de  ce  châtiment  singulier.  N'était-ce  pas  là,  disaient-ils,  une 
allégorie,  et  le  crible  de  Musée  ne  serait-il  point  l'image  de  ces 
âmes  vides,  de  ces  cervelles  creuses  et,  pour  ainsi  dire,  percées, 
qui  sont  incapables  de  rien  garder  -  ?  Platon  ne  prend  pas  cette 
dernière  interprétation  à  son  compte  ;  mais  il  est  manifeste  qu'il 
ne  croit  pas  plus  au  crible  et  au  bourbier  qu'au  banquet  de 
l'Hadès  ;  et  nous  avons  xn  que  ce  sont  des  peines  beaucoup  plus 
sérieuses  dont  il  menace  les  coupables,  de  même  qu'il  promet 
aux  justes  un  tout  autre  et  infiniment  plus  pur  bonheur. 

Il  avait  des  raisons  pour  se  tenir  en  défiance  à  l'égard  des 
livres  orphiques  qui  circulaient  alors  en  grand  nombre,  et  qui, 
sous  l'autorité  vénérée  des  noms  de  Musée  et  d'Orphée,  «  ces 
enfants  de  Sélènè  et  des  Muses  »  ^,  abritaient  mille  impostures. 
Quelques-uns  de  ces  ouvrages,  réputés  d'origine  antique,  étaient 
de  fabrication  toute  récente  ;  et  ce  furent  de  véritables  charla- 
tans que  ces  Orphéotélestes  qui  en  interprétaient  et  en  exploi- 
taient le  contenu.  Ces  hommes,  qui,  longtemps  avant  le  christia- 
nisme, inventèrent  la  doctrine  de  la  rémission  des  péchés,  préten- 
daient tenir  des  dieux  eux-mêmes  de  merveilleux  pouvoirs.  Un  de 
ces  délits  qui  échappent  à  l'action  des  lois  avait-il  été  commis,  ils 
accouraient,  prêts  à  offrir  aux  dieux,  au  nom  du  coupable,  des 
sacrifices  spéciaux  accompagnés  de  purifications  (y.a6ap;j,sr')  et  de 

1.  Diog.  Laërte,  IV,  50. 

2.  Gorgias,  493  b. 

3.  Répuhl.,  II,  364  e. 
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formules  d'enchantement  (ârwcai)  qui  effaçaient  la  faute.  La  vertu 
de  ces  rites  et  de  ces  formules  était  telle  qu'elle  s'étendait 
jusqu'au  monde  d'en  bas,  où  elle  avait  le  pouvoir,  avec  la  bonne 
volonté  des  vivants,  de  délivrer  de  leurs  souffrances  les  âmes  des 
morts  K  Comment  donc  un  fils,  convaincu  que  son  père  subis- 
sait dans  l'Hadès,  pour  le  mal  qu'il  avait  fait  jadis  sur  la  terre, 
de  cruelles  tortures,  n'aurait-il  pas  eu  pitié  de  lui,  sachant  qu'il 
pouvait  non  seulement  alléger  ses  soulfrances,  mais  l'en  déli- 
vrer ?  Il  suffisait  pour  cela  de  prêter  l'oreille  aux  propositions 
des  Orphéotélestes,  et  de  leur  payer  le  prix  de  leurs  peines.  Ce 
prix  qui  variait,  moins  sans  doute  avec  la  gravité  des  fautes  com- 
mises qu'avec  l'état  de  fortune  des  clients,  devait  être  assez 
élevé,  et  les  riches  dont  ces  habiles  gens  avaient  soin  dassiéger 
de  préférence  les  portes,  ne  pouvaient  manquer  de  récompenser 
généreusement  de  pareils  services.  Or  Platon,  non  seulement 
n'est  pas  dupe  de  ces  fourberies,  mais  il  s'en  indigne  et  il  s'en 
irrite,  parce  qu'il  voit  trop  bien  quelles  conséquences  elles 
entraînent  pour  la  conduite  de  la  vie  humaine.  Si  l'on  en  vient  k 
croire  que  les  dieux  se  laissent  séduire  par  des  sacrifices,  si 
l'emploi  de  rites  déterminés  et  de  paroles  sacramentelles  suffit  à 
les  fléchir,  et  à  changer  en  indulgence  leur  légitime  colère,  à 
quoi  bon  pratiquer  ici-bas  la  justice?  Faisons  tout  le  mal  que  les 
lois  humaines  permettent  de  faire  -  ;  ayons  seulement  assez  d'ar- 
gent pour  payer  notre  purification. 

La  conclusion  vraisemblable  oii  l'on  arrive  sur  ce  sujet  est 
donc  celle-ci  :  Platon,  qui  n'est  point  affilié  aux  Orphiques,  et. 
que  l'on  ne  peut  suspecter  de  faiblesse  partiale  à  leur  égard,  a 
lu  leurs  livres,  mais  il  les  a  lus  avec  une  sévère  critique  ;  et,  si 
les  idées  qu'il  exprime  relativement  à  la  vie  future  concordent 
sur  quelques  points  essentiels  avec  celles  de  l'Orphisme,  c'est 
sans  doute  que  l'Orphisme  est  ici  l'écho  du  Pythagorisme  lui- 
même,  qu'il  tient  en  si  haute  estime  et  dont  il  s'inspire  si  sou- 
vent. 

1.  Répuhl.,  II,  364  b-365. 

2.  Ihid.,  365  e,  366  a-b. 
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Platon,  qui  nadopte  pas  plus  les  superstitions  des  Orphiques 
que  celles  du  peuple,  et  qui  ne  cesse  de  faire  effort  pour  dégager 
rimage  divine  des  nuages  impurs  dont  elle  était  obscurcie,  n'a 
cependant  pas  exprimé  de  doutes  formels  au  sujet  de  l'exis- 
tence ^  des  divinités  médiocres  qu'on  adorait  de  son  temps. 
Faut-il  croire  qu  il  fût  sérieusement  et  intimement  convaincu  de 
leur  réalité  ?  Sa  relig-ion  est-elle  restée  celle  de  ses  contempo- 
rains ?  Satisfaite  de  la  multiplicité  des  dieux,  ne  s'est-elle 
jamais  élevée  à  la  conception  de  Funité  de  Dieu  ?  Certains  écri- 
vains chrétiens,  comme  Athénagoras  -  et  Théodoret  '^,  n'hésitent 
pas  :  Platon  est  un  précurseur  ;  il  a  cru  au  Dieu  unique.  Origène 
est  du  même  avis  ;  il  reproche  seulement  au  chef  de  l'Académie 
de  n'avoir  pas  osé  dire  toute  sa  pensée,  «  d'avoir  retenu  sur  ses 
lèvres  la  vérité  captive  »  ^.  Auparavant,  Cicéron  était  embar- 
rassé ;  il  se  demandait  comment  Socrate  et  Platon  peuvent  par- 
ler, tantôt  d'un  seul  dieu  (Osiç)  -^^  tantôt  de  plusieurs  {fizzi)  *^.  Il 
y  a  là,  en  effet,  une  difficulté,  qui  est  à  résoudre. 

Elle  serait  vite  tranchée,  si  l'on  s'en  tenait  au  X^  livre  des 
Lois  '.  Là,  les  dieux  de  l'Etat,  ceux  qu'il  est  prescrit  aux 
citoyens  de  reconnaître  et  d'honorer,  semblent  n'avoir  pas  de 
défenseur  plus  zélé  que  Platon.  Persuadé  que  le  respect  et  la 
pratique  de  la  religion  font  la  force  des  cités,  le  législateur  voit 
avec  inquiétude  monter  autour  de  lui  le  flot  menaçant  de  1  im- 
piété ^.  Il  se  trouvait   alors  des  hommes  «  pour  renouveler   l'au- 

1.  Dans  le  Phèdre,  p.  242  d,  Socrate  cependant  parle  d'Eros  comme 
étant  «  ou  un  dieu  ou  quelque  chose  de  divin  (-:  6î?ov)  ». 

2.  ApoL,  eh.  VI. 

3.  Démonstr.  de  la  vérité  chrétienne,  II. 

4.  Contre  Celse,  VI,  17. 

5.  On  sait  d'ailleurs  que  le  mot  Oeo:,  chez  Xénophon  et  chez  Platon, 
désigne  souvent  la  divinité  en  général,  quelle  quelle  soit,  et  sans  exprimer 
l'idée  de  Vanité  de  la  personne  divine. 

6.  Cic,  De  Xat.D.,  I,  12,  31. 

7.  Voir  l'analyse  que,  sous  le  titre  de  La  Théodicée  platonicienne, 
M.  Huit  a  donnée  de  ce  livre  dans  les  Travaux  de  l'Académie  des  Sciences 
morales,  1896,  I,  p.  239  et  suiv. 

8.  P.  891  b. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  14 
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dace  des  anciens  Titans  ))  ^.  Beaucoup  d'entre  eux,  sophistes  et 
élèves  des  sophistes,  ne  craig-naient  pas  de  nier  ouvertement  et 
la  providence  des  dieux,  et  leur  existence  même  :  différents  chez 
les  difTérents  peuples,  ces  dieux,  disaient-ils,  ne  vivent  pas  d'une 
vie  réelle,  mais  d'une  vie  de  convention,  dont  ils  sont  rede- 
vables à  l'homme  '-.  De  pareilles  affirmations  effraient  l'auteur 
des  LoiSj  qui  est  décidé  à  les  combattre.  Son  esprit  est  d'ailleurs 
assez  large  pour  lui  permettre  d'être  juste  envers  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  lui  ;  il  reconnaît  donc  volontiers  que,  si  ces 
hommes  ont  adopté  de  telles  doctrines,  ce  n'est  pas  toujours  pour 
être  libres  de  donner  satisfaction  à  leurs  mauvaises  passions. 
Quelques-uns  d'entre  eux  ont  horreur  de  l'injustice  et  sont  inca- 
pables, par  nature,  de  faire  le  mal  :  on  peut  être  athée  et  hon- 
nête homme  ^.  Aussi,  aux  impies  qui  n'ont  péché  que  par  défaut 
de  jugement  réserve-t-il  une  peine  relativement  douce  :  cinq 
années  de  réclusion  dans  une  maison  de  correction,  un  «  sophro- 
nistère  »,  où  ils  auront  le  temps  de  méditer  sur  leurs  erreurs, 
et  d'en  revenir,  soit  par  le  travail  de  la  réflexion,  soit  par 
l'effet  des  instructions  que  viendront  leur  donner  dans  la  prison, 
pour  le  bien  de  leur  âme,  les  magistrats  préposés  à  cet  office  ^. 
Quant  aux  autres,  chez  qui  l'impiété  favorise  l'injustice  et  le 
désordre  des  mœurs,  Platon  se  montrera  plus  sévère  pour  eux  ; 
mais,  avant  de  les  châtier,  il  entreprend  de  les  convertir. 

11  y  emploie  d'abord  une  persuasion  douce,  en  adjurant  les  jeunes 
libres-penseurs  de  réfléchir,  de  ne  pas  se  prononcer  à  la  légère 
sur  des  sujets  si  graves,  ni  d'adopter  trop  tôt  des  sentiments 
qui,  avec  l'âge,  changeront  ^.  Il  oppose  ensuite  aux  athées  des 
raisons  démonstratives,  très  pressantes,  tirées  de  sa  philosophie, 
qui  peuvent  se  résumer  en  quelques  mots.  L'âme,  dit-il,  qui  pos- 
sède la  faculté  de  se  mouvoir  par  elle-même,  est  le  principe  du 

1.  Lois,  III,  701  c. 

2.  Lois,  X,  889  e. 

3.  Lois,  X,  908  b. 

4.  909  a. 

5.  888  a-d. 
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mouvement  et  de  la  génération  ;  elle  est  donc  le  plus  ancien  de 
tous  les  êtres  '  :  et  ainsi  les  corps,  qui  n'ont  existé  qu'après  elle, 
lui  sont  nécessairement  subordonnés,  et  ont  dû  subir  son  action. 
Ce  n'est  point  le  hasard  qui  a  pu  les  façonner,  mais  l'art,  mais 
l'intelligence.  Or,  il  existe  une  âme  intelligente,  douée  de  sagesse 
et  de  bonté,  qui  a  organisé  et  qui  gouverne  le  monde  visible  : 
cette  âme  doit  être  considérée  comme  un  être  d'un  rang  supérieur, 
«  comme  une  divinité  »  -.  Ici  Platon  tient  presque  le  langage 
d'un  chrétien.  Mais,  aussitôt  après  cette  déclaration,  il  s'arrête 
et  il  se  reprend,  pour  en  faire  une  autre,  qui  corrige  la  pre- 
mière. «  Puisque,  dit-il,  une  âme  ou  des  âmes,  excellentes  en 
tout  genre  de  perfection,  sont  cause  du  mouvement  des  astres, 
de  la  lune,  des  années,  des  mois  et  des  saisons,  ne  dirons-nous 
pas  que  ces  âmes  sont  des  dieux...  Peut-on  convenir  de  cela,  et 
soutenir  que  l'univers  n'est  pas  rempli  de  dieux  ^'  ?  Sur  ce  point, 
qui  est  pourtant  capital,  Platon  semble  donc  hésiter  à  se  pro- 
noncer et  laisser  à  ses  auditeurs  le  choix  entre  deux  hypothèses, 
dont  la  seconde,  celle  de  la  multiplicité  divine,  paraît  même  le 
séduire  plus  que  la  première.  En  présence  dune  telle  indécision, 
l'embarras  de  Cicéron  se  comprend  et  devient  le  nôtre.  Après 
lui,  nous  nous  demandons  quelle  a  pu  être  la  vraie  pensée  de 
Platon,  et  s'il  a  cru  que  le  monde  obéit  à  un  dieu  unique  ou  à 
plusieurs. 

Son  sentiment  intime  à  ce  sujet  se  découvrira-t-il  mieux  dans 
le  dialogue  du  Time'e,  qui  a  un  tout  autre  objet  que  les  Lois,  et 
qui  est  d'ordre  purement  spéculatif  ?  Peut-être  ;  car  il  n'est  pas  à 
craindre  qu'en  composant  cet  ouvrage,  il  ait  été  entraîné  par  des 
raisons  pratiques,  «  pour  venir  au  secours  de  la  loi  antique  »  ^,  à 
témoigner  trop  d'indulgence  aux  croyances  religieuses  de  son 
pays. 

Le  Tim,ée,en  effet,  n'a  pas  été  écrit  pour  les  profanes.  La  haute 

1.  891  e-896  b. 
•2.  899  a. 

3.  899  b. 

4.  P.  890  d. 
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question  qui  y  est  posée,  celle  de  Torig-ine  du  monde  et  de  la  vie 
des  êtres  n'était  nullement  nouvelle  ;  elle  avait  déjà  préoc- 
cupé les  poètes  des  Théogonies,  qui  avaient  essayé  d'y  répondre. 
Mais  leurs  réponses,  qui  affectaient  la  forme  mythologique, 
étaient  mises  ainsi  à  la  portée  de  tous,  et  elles  ne  troublaient  les 
idées  ni  ne  dérangeaient  les  habitudes  de  'personne,  tandis  que 
celle  que  trouvera  Platon,  ((  il  est  impossible  de  la  faire  con- 
naître à  la  multitude  »  '.  Les  esprits  ordinaires  seraient  sans 
doute  incapables  de  suivre  la  marche  dialectique  qui  a  conduit  à 
la  solution  du  problème  ;  et  cette  solution,  étant  neuve,  les  cho- 
querait. Le  Tiinée  s  adresse  donc  uniquement  aux  hommes  les 
plus  éclairés,  en  particulier  aux  disciples  des  philosophes  ;  c'est 
pourquoi  nous  sommes  à  peu  près  assurés  d'y  tenir  la  pensée 
relig^ieuse  de  Platon,  telle  qu'elle  était  vers  la  lin  de  sa  carrière, 
et  dans  son  entière  sincérité. 

La  matière  est  si  importante  et  si  difficile  que  le  philosophe 
ne  prétend  pas  arriver  à  la  conquête  du  vrai  :  l'infirmité  de  la 
nature  humaine  chez  les  intelligences  même  les  plus  fortes 
l'avertit  qu'en  pareil  sujet  il  faut  savoir,  modestement,  se  con- 
tenter de  simples  vraisemblances  -.  Quelles  sont  donc  ces  vrai- 
semblances ? 

D'abord,  le  monde  a-t-il  toujours  existé  ?  Timée,  que  Platon 
fait  parler,  affirme  que  le  monde  a  commencé,  qu'il  est  né.  En 
effet,  le  monde  est  visible,  tangible,  corporel  ;  or,  tous  les  objets 
qui  ont  ces  caractères  sont  sensibles  ;  et  tous  les  objets  sen- 
sibles naissent  et  sont  produits.  Mais  ce  qui  a  été  produit  n'a  pu 
l'être  que  par  l'action  d'une  cause.  Quelle  est  cette  cause  ? 
Timée  la  découvre  dans  un  grand  être  qu'il  appelle  «  l'auteur  et 
le  père  de  cet  univers  »  3  ;  être  éternel,  parfait  et  bon,  que  sa 
bonté  même  a  décidé  à  faire  le  monde,  pour  que  le  monde  fût, 
autant  que  possible,  semblable  à  lui-même.  Trouvant  donc  les 
choses  visibles  à  l'état  confus,  mêlées  en  une  sorte  de  chaos,  le 

1 .  Timée,  p.  28  c. 

2.  29  c-d. 

3.  28  c,  7:oir,TrjV  xai  Trailpa  to3o£  to'j  -avTo'ç. 
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dieu  les  fit  passer  du  désordre  à  l'ordre,  parce  qu'il  jugea  que 
cela  valait  mieux  '.  Il  commence  par  les  distinguer  au  moyen 
des  formes,  et  des  nombres  :  le  feu  et  la  terre  lui  servent  à 
façonner  le  corps  de  l'univers  ;  puis  il  unit  ces  deux  éléments, 
en  plaçant  entre  eux  l'air  et  1  eau.  Ensuite,  dans  ce  grand  corps 
il  met  l'àme,  qu'il  tire  sans  doute  de  sa  propre  essence,  et,  dans 
l'àme,  l'intelligence  '•^.  Par  la  volonté  divine,  le  monde  est  donc 
ainsi  formé  :  être  vivant,  animé,  intelligent,  dont,  à  la  fin  du 
Timée,  le  philosophe  chante  les  vertus  en  une  sorte  d'hymne  ; 
«  dieu  sensible,  image  du  dieu  intelligible,  dieu  très  grand,  très 
bon,  très  beau,  très  parfait,  monde  un  et  unique  »  ■^. 

Son  auteur  n'est  cependant  pas  proprement  un  créateur,  au 
sens  chrétien.  Il  ne  tire  pas  toutes  choses  du  néant.  Il  ne  produit 
pas  lui-même  les  éléments  dont  se  composera  le  monde  visible  : 
ces  éléments,  avant  qu'il  les  ordonne,  existent  ;  il  les  a  sous  la 
main.  «  Quand  le  dieu  entreprit,  dit  Platon,  d'organiser  l'uni- 
vers, le  feu,  l'eau,  la  terre  et  l'air  avaient  déjà  quelques  traces  de 
leur  nature  propre,  mais  étaient  pourtant  dans  l'état  où  doivent  être 
des  choses  dont  le  dieu  est  absent^.  »  Le  dieu  présent  façonne 
ces  choses  et  les  anime.  Quelle  a  été  leur  origine?  Comment 
sont-elles?  La  question  n'est  pas  posée  ici,  et  nous  n'avons  pas 
à  rechercher  si  elle  l'est  ailleurs.  Il  faut  nous  borner  à  observer 
que,  pour  l'auteur  du  Timée.  la  matière  semble  exister  par  elle- 
même,  en  dehors  du  dieu  suprême,  mais  à  l'état  confus  et 
inerte.  Le  grand  ouvrier  divin  de  l'univers  donne  à  cette  matière 
informe  la  forme;  il  lui  donne  aussi  le  mouvement,  en  lui  asso- 
ciant l'àme,  principe  du  mouvement,  qu'il  répand  dans  chacun 
des  grands  corps  de  lunivers.  Et  toutes  ces  âmes  créées  par  le 
dieu  participent  à  la  nature  de  celui  qui  leur  a  donné  naissance  : 
comme  lui.  elles  sont  des  êtres  divins.  La  conception  polythéiste 
apparaît  donc   ici,    mais   sous  une  forme   particulière,  propre  à 

1.  29  e,  30  a. 

2.  Timée,  31  b-32  et  suiv. 

3.  92  c. 

4.  53  a-b. 


214  LA    RELIGION    ET    LES    PHILOSOPHES 

Platon.  Quelles  sont,  en  elîet,  ces  divinités  multiples  engendrées 
par  le  grand  dieu?  Ce  sont,  avant  tout,  les  divinités  visibles  :  la 
terre  d'abord,  ((  la  première  et  la  plus  vénérable  de  toutes  »  ; 
ensuite,  au-dessus  de  la  tête  de  l'homme,  les  astres  qui  peuplent 
le  ciel.  «  L'espèce  divine,  en  effet,  a  été  composée  presque  entiè- 
rement de  feu,  afin  qu'elle  apparût  très  brillante  et  très  belle; 
distribuée  dans  toute  l'étendue  du  ciel,  elle  a  reçu  de  son  père 
l'intelligence  du  bien  qui  la  fait  marcher  d'accord  avec  l'uni- 
vers ))  K  Le  Soleil,  la  Lune,  les  planètes,  les  étoiles  fixes,  voilà 
donc  ce  que  Platon  appelle  «  la  race  céleste  des  dieux  ». 

A  côté  de  ces  divinités  sidérales  se  manifestant  aux  regards  de 
l'homme,  qui  peut  en  contempler  le  corps  glorieux,  il  y  en  a 
pourtant  d'autres.  Ces  autres  divinités  que  Ton  ne  voit  pas,  dont 
le  philosophe  se  juge  incapable  d'expliquer  l'origine,  et  sur  le 
compte  desquelles  il  s'en  rapporte  uniquement  aux  poètes  théo- 
goniques  2,  ce  sont  les  divinités  de  la  foi  populaire.  Mais,  que 
sont-elles  ici  pour  lui?  C'est  à  peine  s'il  en  fait  mention  rapide- 
ment, dans  une  sorte  de  parenthèse  dédaigneuse.  A  ses  yeux,  les 
vrais  dieux,  ou  tout  au  moins  les  plus  grands,  paraissent  être  les 
astres;  eux  seuls,  en  effet,  et  non  «  les  autres  »,  ont  travaillé 
au  développement  de  la  vie  dans  l'univers.  C'est  cette  espèce 
céleste,  divine  comme  son  auteur,  immortelle  comme  lui  en 
vertu  de  sa  volonté,  qui  a  été  chargée  par  lui  de  donner  nais- 
sance aux  trois  espèces  mortelles,  celles  qui  habitent  l'air, 
l'eau  et  la  terre.  La  création  de  l'homme,  en  particulier,  est  son 
œuvre.  Ce  sont  «  les  jeunes  dieux  »  qui,  empruntant  à  la  matière 
du  monde  des  parties  de  feu,  de  terre,  d'eau  et  d'air  qui  doivent 
lui  être  rendues  un  jour,  ont  modelé  les  corps  humains,  et  qui, 
dans  ces  corps  mortels,  ont  fait  entrer  le  principe  immortel, 
l'élément  divin  que  leur  a  fourni  leur  père,  et  qui  est  l'âme  'K  II 
semble  donc  que  ces  dieux   de  qui   l'homme  tient  sa  vie   et    la 

i.  40  a. 

2.  V.  plus  haut,  p.  184. 

3.  41  c-e,  42-43.  LesOsoî  dont  il  est  question  ensuite,  p.  44  e-47,  sont  tou- 
jours les  dieux  sidéraux.  Cf.  69  c. 
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composition  même  de  sa  substance,  doivent  être  pour  lui,  sui- 
vant une  expression  trop  souvent  mal  interprétée,  «  les  dieux 
des  dieux  »,  c'est-à-dire  les  dieux  par  excellence  ^,  ceux  qu'il  lui 
conviendrait  surtout  de  vénérer  et  d'adorer.  Platon  n'ose  sans 
doute  pas,  par  ménagement  pour  la  religion  commune,  exprimer 
formellement  une  pareille  conclusion;  mais  ne  la  laisse-t-il  pas 
tirer  à  ses  lecteurs?  Même  dans  les  Lois,  où  il  songe  à  la  foule, 
ne  parle-t-il  pas  avec  enthousiasme  de  «  ces  grands  dieux,  et 
savoir  le  Soleil  et  la  Lune  »,  et  ne  presse-t-il  pas  la  jeunesse  de 
s'instruire  au  sujet  des  a  dieux  célestes  »  -,  pour  ne  point  blas- 
phémer à  leur  propos.  Les  divinités  sidérales,  dans  le  Timée,  non 
seulement  priment  les  autres,  mais  paraissent  les  effacer. 

Soutiendra-t-on  que,  pour  Platon,  elles  se  confondent  avec 
elles?  Aucun  texte  ne  permet  de  supposer  que,  dans  son  opinion, 
Apollon  ne  fût  autre  que  le  dieu  Soleil,  Artémis  un  des  noms 
de  la  déesse  Lune,  et  qu'il  fallût  voir  dans  Aphrodite  simple- 
ment l'âme  de  la  planète  qui  porte  son  nom.  Ces  assimilations, 
que  nous  rencontrerons  plus  tard,  ne  se  trouvent  pas  chez  lui  ;  et, 
dans  le  Tiraée  en  particulier,  il  prend  soin  de  distinguer  nette- 
ment les  dieux-astres' des  autres.  Or,  ces  «autres  dieux  »  ^,  quel 
compte  en  tient-il?  Presque  aucun.  Cela  ne  veut  pas  dire 
qu'ailleurs  il  néglige  de  les  mentionner,  et  qu'il  ne  reproduise 
pas  à  l'occasion  les  traditions  qui  les  concernent  ^  Comment  se 
serait-il  soustrait  à  la  nécessité  d'être  compris  de  ses  contempo- 
rains? Les  noms  des  dieux  faisaient,  en  quelque  sorte,  partie  du 
fonds  usuel  de  la  langue  hellénique  ;  on  ne  pouvait  parler  avec 
un  certain  développement,  sans  être  amené  à  s'en  servir.  Les 
dieux  eux-mêmes  tenaient   dans  l'imagination,   dans    les    habi- 

1.  41  a.  Les  mots  Oîov  OîtTW  ne  signiflent  pas  -i  dieux  fils  de  dieux  »,  ce  qui 
ne  s'expliquerait  pas,  puisque  les  dieux  sidéraux  sont  enfants  d'un  seul 
dieu  :  6ïwv  nous  parait  être  un  génitif  partitif.  Th. -H.  Martin,  Etudes  sur  le 
Timée,  II.  p.  136,  a  fait  erreur  sur  ce  point,  comme  ses  prédécesseurs. 

2.  Lois,  VII,  821  b-d. 

3.  Timée,  p.  40  d,  r.îol  oï  twv    aXXwv   Ôaiaovwv. 

4.  Nous  avons  vu  plus  haut,  p.  iSo,  qu'il  critique  quelquefois  ces  tradi- 
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tudes  d'esprit,  dans  la  vie  sociale  des  Grecs,  une  place  telle  qu'on 
ne  pouvait  être  Grec  et  se  passer  d'eux,  Platon  ne  les  laissera 
donc  point  de  côté  :  à  l'exemple  même  de  ces  poètes  auxquels  il 
reproche  leurs  fictions  mensonf^ères,  il  composera  des  mythes 
où  il  fera  intervenir  des  divinités.  Mais  le  rôle  qu'il  leur  prête 
emporte-t-il  nécessairement  une  ferme  croyance  en  leur  réalité? 
Lorsque,  dans  le  Phèdre,  il  nous  montre  le  groujae  des  dieux 
opérant  son  ascension  à  travers  l'espace  pour  s'élever  jusqu'à  la 
région  supra-céleste  où  réside  l'essence  que  l'intellig-ence  seule 
peut  contempler,  il  place  à  leur  tête  un  chef  «  qui  s'avance  le 
premier  sur  un  char  ailé  »,  et  à  ce  chef  il  lui  plaît  de  donner  le 
nom  du  plus  grand  des  dieux  de  la  Grèce  ^  Mais  est-ce  bien  du 
Zeus  de  tous  qu'il  s'agit?  Et  ne  faut-il  pas  plutôt  reconnaître  ici 
le  soleil,  roi  du  ciel,  conducteur  des  astres,  auquel  Platon,  après 
Empédocle  2,  et  à  son  exemple,  appliquerait  le  nom  de  Zeus?  De 
même,  si  l'armée  divine  du  Phèdre  est  partagée  en  plusieurs 
sections,  faut-il  croire  avec  Proclus  '^  que  les  chefs  des  douze 
bataillons  qui  la  composent  représentent  les  douze  grands  dieux 
de  l'Olympe,  et  cette  division  ne  rappelle-t-elle  pas  plutôt  celles 
de  la  cosmog-raphie  platonicienne  ^?  Là  où  le  philosophe  fait 
véritablement  œuvre  de  théologien,  il  se  préoccupe  donc  aussi 
peu  qu'il  est  possible  de  ceux  que  les  Grecs  d'alors  appelaient 
«  les  dieux  ». 

On  ne  saurait  cependant,  à  propos  de  Platon  et  de  sa  théodi- 
cée,  prononcer  le  mot  de  monothéisme  qu'avec  certaines  réserves, 
et  en  l'expliquant.  A  n'en  point  douter,  Platon  a  proclamé 
l'existence  d'un  dieu  suprême,  éternel,  parfait,  qui  est  l'être  par 
excellence,  et  qui,  en  formant  le  monde,  est  devenu  le  père  des 
êtres.  L'essence  divine,  en  effet,  n'est  pas  restée  enfermée  en 
elle-même  :  elle  s'est  étendue  au  dehors  et  communiquée  ;  elle  a 
donné  naissance  à  d'autres  essences  qui,  provenant  de  sa  sub- 

1.  Phèdre,  2iQ  e-247  a. 

2.  Cf.  chap.  II,  p.  40. 

3.  Sur  le  Timée,  p.  302. 

4.  Sur  ce  point,  voir  Th. -H.  Martin,  ouv.  cit.,  II,  p.  138-146. 
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stance,  sont  de  sa  nature,  divines  comme  elle.  Au  corps  de  feu 
des  astres  sont  associées  des  âmes,  qui  sont  des  dieux.  Il  y  a  donc 
plusieurs  dieux  secondaires  en  même  temps  qu'un  seul  dieu  sou- 
verain ;  et  ce  dieu,  tout  en  étant  le  plus  grand,  le  principe  et 
l'auteur  des  autres,  n'est  pourtant  pas  unique.  Retiré  d'ailleurs 
bien  loin,  fort  au-dessus  de  la  voûte  céleste,  dans  un  repos 
majestueux  dont  il  n'est  sorti  qu'une  fois  '  pour  ordonner  l'uni- 
vers, ce  grand  être  semble  inaccessible  à  la  pensée  du  commun 
des  hommes,  qui  sont  plutôt  portés  à  adorer  les  dieux  plus  rap- 
prochés, nés  de  lui,  les  dieux  visibles  dont  la  forme  brillante  se 
manifeste.  Ce  sont  ceux-là  surtout  qui,  aux  yeux  de  Platon,  sont 
«  les  dieux  ~  ».  Que  pense-t-il  donc  des  autres,  de  ceux  aux- 
quels on  sacrifiait  tous  les  jours  autour  de  lui?  Nulle  part  il 
n'exprime  à  leur  sujet  aucun  sentiment  de  mépris;  nulle  part 
non  plus  il  ne  leur  assigne  de  place  déterminée  dans  sa  hiérarchie 
divine.  Les  rangeait-il  parmi  les  «  démons  »,  ces  êtres  de  nature 
mixte,  inférieurs  aux  dieux,  supérieurs  aux  hommes,  dont  il  a  eu 
l'idée  et  dont  ses  disciples  peupleront  le  monde?  Cette  hypothèse 
ne  peut  se  vérifier.  Peut-être,  en  ne  discutant  pas  les  dieux  de 
tous,  a-t-il  seulement  voulu  respecter  les  croyances  de  tous.  Il 
corrige  cependant  ces  croyances  en  introduisant  et  en  dévelop- 
pant dans  le  Timée  deux  doctrines  essentielles  :  l'existence  d'un 
dieu  suprême,  mieux  défini  qu'il  n'avait  été  jusqu'alors,  tout 
autre  que  Zeus,  et  presque  analogue  au  dieu  chrétien  ;  l'exis- 
tence aussi  de  plusieurs  dieux  sidéraux,  dérivés  du  premier,  et 
dont  un  seul,  Hélios,  était  à  Athènes  l'objet  d  un  culte.  Telles 
étaient  les  deux  nouveautés  principales  qu'apportait  aux  Grecs  la 
théodicée  platonicienne. 

Un  des  contemporains  de  Platon,  plus  âgé  que  lui,  nourri 
comme  lui  des  enseignements  de  Socrate  pendant  les  dernières 
années  de  la  vie  du  maître,  Antisthène,   le  fondateur  de  l'école 

1 .  Timée,  42  e. 

2.  Les  textes  ne  permettent  pas  d'admettre  cette  opinion  de  M.  Bénard, 
(Platon,  sa  philosophie,  p.  3)o),  que,  pour  Platon,  les  dieux  sont  les  Idées, 
Elle  a  été  reprise  par  M.  Couturat  dans  sa  thèse  De  Plnlonicis  inythis. 
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cynique,  ira  plus  loin  dans  la  même  voie.  Reprenant,  pour  en 
faire  un  autre  usage,  la  distinction  que  les  sophistes  avaient  éta- 
blie entre  l'idée  de  vc[j,oç  (loi)  et  celle  de  (fùzic  (nature),  Antistliène 
déclarait  que,  «  d'après  la  loi  »,  —  entendez  les  conventions 
humaines,  —  «  il  y  a  beaucoup  de  dieux  »;  mais  que,  «  d'après 
la  nature  «,  c'est-à-dire  dans  la  réalité,  u  il  n'y  en  a  qu'un  »  ^ 
Ainsi  le  dogme  de  l'unité  divine,  qui  n'avait  été  opposé,  de 
façon  expresse,  ni  par  Socrate  ni  par  Platon,  à  la  conception 
régnante  du  polythéisme,  semble  avoir  été  cependant  formulé, 
à  cette  époque,  dans  l'école  socratique.  Mais  qu'entendait  Antis- 
thène  par  cette  unité  dont,  au  mépris  des  opinions  populaires,  il 
ne  craignait  pas  de  proclamer  l'existence?  Songeait-il,  en  un  sens 
étroit  et  précis,  à  l'unité  de  personne?  11  est  beaucoup  plus  pro- 
bable que  son  dieu  un  devait  être  analogue  à  celui  du  panthéisme 
stoïcien.  Ne  sait-on  pas,  en  effet,  que  le  chef  des  Cyniques  fut,  à 
plusieurs  égards,  un  précurseur  du  Portique,  et  que,  par  l'inter- 
médiaire de  Cratès  le  Thébain,  Zenon  se  rattache  à  lui  ^? 

Par  quels  arguments  Antisthène  avait-il  essayé  de  ruiner 
l'idée  de  la  multiplicité  des  personnes  divines?  Nous  l'ignorons. 
Mais,  pour  combattre  les  dieux,  il  donna  à  ses  disciples  l'exemple 
de  se  servir  d'une  arme,  plus  tranchante  que  le  raisonnement, 
et  que  l'école  cynique  ne  laissera  jamais  tomber  :  la  raillerie. 
Abordé  un  jour  par  l'un  de  ces  prêtres  mendiants  de  CA'bèle  qui 
importunaient  les  passants  dans  les  rues  d'Athènes,  «  Ce  n'est 
pas  à  moi,  lui  dit-il,  de  nourrir  la  Mère  des  dieux,  si  les  dieux 
(ses  enfants)  ne  la  nourrissent  pas  »  •'*.  Un  autre  lui  vantait  les 
Mystères  orphiques  et  les  avantages  assurés  aux  initiés  dans  les 


1.  Pliilodème,  De  la  Piété,  7,  p.  72  Gomperz.  Cicéron,  De  Nat.  D.,  I,  13, 
32'  :  «  Antisthenes,  in  eo  libro  qui  Physicus  inscribitur,  populares  deos 
multos,  naluralem  unum  esse  diceiis,  tollit  vim  et  naturam  deorum.  « 
D'après  Clément  d'Alexandrie,  Protrept.,  VI,  71,  Antisthène  aurait  dit 
que  ce  dieu  «  ne  ressemble  à  personne  et  ne  peut  être  connu  par  des 
images.  »  Il  combattait  donc,  après  Xénophane,  l'anthropomorphisme. 

2.  Voir  Krische,  Die  theolngisichen  Lehren  der  cjriechischen  Denker,  p.  235. 

3.  Clément  d'Alex.,  Prolrept.,  VII,  p.  04  Potter. 
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Enfers  :  «  Que  ne  meurs-tu  donc  tout  de  suite?  lui  réplique-t-il  K 
On  attribuait  des  propos  analogues  à  Diogène  qui  fut  animé,  à 
regard  de  la  religion  populaire,  du  même  esprit  que  son  maître. 
Suspect,  peut-être  à  tort,  d'athéisme  -,  il  traitait  du  moins  les 
dieux  sans  façon,  tenant  k  leur  sujetle  raisonnement  plaisantqui 
suit  :  «  Tout  appartient,  dit-on,  aux  dieux;  or,  les  sages  sont  les 
amis  des  dieux  et  tout  est  commun  entre  amis  ;  tout  appartient 
donc  aux  sages  '^.  »  Mais  son  ironie,  souvent  plus  pénétrante,  qui 
n'épargnait  ni  la  prière  intéressée,  ni  les  vœux,  ni  l'usage  de 
l'eau  de  purification,  «  qui  ne  peut  pas  plus  laver  une  faute 
morale  qu'une  faute  de  grammaire  »  ^  s'en  prenait  surtout  à  la 
Providence,  contre  laquelle  Harpalos,  <(  le  brigand  heureux  »,  lui 
paraissait  rendre  un  éclatant  témoignage  '^,  et  elle  attaquait  sans 
ménagements  l'institution  des  Mystères,  ceux  d'Eleusis  comme 
ceux  de  Samothrace  ^'.  Comment  son  solide  bon  sens  se  fùt-il 
laissé  prendre  aux  séduisantes  promesses  de  bonheur  faites  aux 
mystes  pour  la  vie  future?  Et  comment  eût-il  admis  que  l'initia- 
tion pût  tenir  lieu  de  vertu?  «  Eh  quoi,  disait-il,  Pata?cion,  le 
voleur,  qui  a  été  initié,  aura-t-il,  après  sa  mort,  un  sort  plus 
heureux  qu'Epaminondas  (qui  n"a  pas  été  initié)"?  » 

L'écho  des  railleries  d'Antisthène  et  de  Diogène  se  prolon- 
gera, dans  l'école  cynique,  jusqu  à  Démonax  ^,  contemporain  de 
Lucien. 


1.  Diog.  L.,  VI,  1,4. 

2.  Diog.  L.,  VI,  2,  42.  Cf.  Arrien,  Entreliens  d'Epictète,  III,  22. 
.3.  Diog.  L.,  VI,  2.  37. 

4.  Diog.  L.,  VI,  2,  42. 

0.  Cic,  De  Nat.  D.,  III,  34,  i. 

6.  Diog.  L.,  VI,  2,  59. 

7.  Plutarque,  Lecture  des  poêles,  4,  p.  22  a.  Cf.  Diog.  L.,  VI,  2,  39. 

8.  Lucien,  Démonax,  H,  34,  43. 
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II 

Les  Académiciens.  —  Dieux-astres  de  Xénocrate.  —  Carnéade.  Sa  critique 
de  la  théologie  stoïcienne,  et,  par  suite,  de  la  théologie  vulgaire.  Ses 
arguments  contre  l'existence  des  dieux  traditionnels.  —  Piété  pratique  des 
Académiciens, 


Aucun  des  successeurs  immédiats  de  Platon  ne  fit  de  déclara- 
tion relig-ieuse  aussi  catégorique  que  celle  d'Antisthène.  Mais 
l'opinion  des  philosophes  de  l'ancienne  Académie  sur  le  compte 
des  dieux  vulgaires  se  déduirait  facilement  de  leurs  doctrines, 
même  si  Gicéron  n'avait  accablé  Speusippe  et  Xénocrate  du  même 
reproche  qu'il  fait  à  Antisthène,  celui  de  supprimer  les  dieux. 
Quand  le  neveu  de  Platon  parlait  d'une  «  force  qui  mène  le 
monde  »,  force  non  pas  aveugle  et  inconsciente,  mais  animée  ^, 
force  qui  est  l'intelligence  et  qui  se  confond  avec  la  divinité 
même  ^,  comment  cette  conception  se  serait-elle  conciliée  avec  la 
théologie  d'Homère?  Que  penser  encore  de  Xénocrate,  qui  avait 
pu  composer  un  ouA^rage  en  deux  livres  «  Sur  la  nature  des 
dieux  »,  sans  décrire,  nous  dit  Gicéron,  aucune  espèce  de 
dieux  •^?  Ge  titre  était-il  donc  trompeur?  Non  ;  mais  les  divinités 
auxquelles  avait  pensé  Gicéron  en  déroulant  le  volume  de  Xéno- 
crate n'étaient  pas  celles  dont  ce  philosophe  s'était  occupé.  Les 
dieux  de  Xénocrate  résidaient  bien  au  ciel,  comme  ceux  de  tout 
le  monde,  mais  ils  avaient  une  autre  nature  :  visibles  aux  regards 
de  l'homme,  leur  corps  de  feu  enfermaient  une  âme;  c'étaient  les 
astres.  Xénocrate  reproduisait  donc,  pour  la  développer  sans 
doute,  la  doctrine  même  du  maître.  11  comptait  huit  dieux  de  ce 
genre  :  cinq  pour  les  planètes  ^  ;  un  pour  toutes  les  étoiles  fixes, 

1.  Gicéron,  De  Nat.  D.,  I,  13,  i. 

2.  Stob.,  Eclog.,  I,  58. 

3.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  I,  13,  34. 

4.  Sept,   d'après  Clément  d'Alexandrie,  Protrept.,  p.  58,  Polter.  Mais  le 
renseignement  est  manifestement  inexact.  Cf.  Diels,  Doxogr.  gr.,  130. 
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membres  dispersés  d'un  seul  ^rand  dieu;  le  septième  était  le 
soleil,  le  huitième,  la  lune  '.  Voilà  quels  étaient  pour  lui  ((  les 
dieux  olympiens  »  ~.  Il  se  servait  bien  quelquefois  cependant  des 
noms  traditionnels  des  dieux  ordinaires,  mais  c'était  pour  leur 
prêter  une  signification  qu'il  était  seul  à  leur  donner.  Jupiter, 
par  exemple,  que,  pour  se  mettre  à  la  portée  de  tous,  il  consen- 
tait à  représenter  comme  un  dieu  mâle,  comme  un  père  et  un 
roi  du  ciel,  est  surtout  le  nom  qu'il  veut  donner  au  dieu  pre- 
mier, au  X:jr.  à  l'Impair,  à  la  Monade  •^.  Et,  s'il  distingue  un 
Zeus  supérieur  (  ■j-y^-z:)  et  un  Zeus  inférieur  (vîxtÎç)  '\  distinction 
où  plus  tard  Clément  d'Alexandrie  s'imag-inera  reconnaître  celle 
du  Dieu-Père  et  du  Dieu-Fils  •',  ce  n'est  pas,  comme  l'a  pensé 
Heinze  '\  qu'il  song-e  à  Hadès,  mais  bien  plutôt  son  intention 
est  d'indiquer  que  la  divinité  est  partout,  en  bas  et  en  haut, 
dans  la  sphère  inférieure  et  sublunaire  comme  dans  la  sphère 
supérieure  et  astrale  du  monde,  et  que  l'àme  divine,  qu'il  assimile 
à  la  Mère  des  Dieux,  de  même  qu'elle  remplit  et  pénètre  le  ciel, 
remplit  et  pénètre  également  le  séjour  de  l'homme.  En  eiTet, 
Xénocrate.  devançant  sur  ce  point  les  Stoïciens,  comme  le 
remarque  Stobée,  dira  que  Poséidon  est  la  partie  de  cette  àme  qui 
est  répandue  dans  l'élément  humide,  Dèmèter  celle  qui  circule 
dans  la  terre  et  qui  la  féconde  ". 

La  hardiesse  et  la  nouveauté  de  ces  vues  rendent  surprenant 
un  fait  qui  échappe  cependant  à  toute  contestation.  Xénocrate, 
qui  ne  parait  pas  avoir  cru  à  l'existence  des  dieux  de  l'Olympe 
populaire,  crut  à  celle  des  «  démons  »  et  fut  le  premier  théori- 
cien de  cette  démonologie  que  nous  étudierons  au  temps  de  son 

1.  Cicér..  De  Xaf.  D.,  I,  13,  34. 

2.  Stob.,  Ed.,  I,  2,  29.  p.  62  Heeren    ==  Aetius,  fr.  7,  Diels,  Doxogr.). 

3.  Stob.,  ihid. 

4.  Plut.,  Platon,  quœst.  IX,  p.  1008  a. 

5.  Strom.,  V,  p.  604  c. 

6.  Xenocrates,  77-78. 

7.  Eclofj.,  l.  cit.  Il  y  a  une  lacune  dans  le  texte.  Quelques  uns  croient  que 
Xénocrate  assimilait  Hèra  à  l'air.  Il  est  plus  probable  (opinion  de  Wachsmutb 
et  de  Heinzej  qu'il  s'agissait  d'Hadès. 
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plus  complet  développement,  chez  Plutarque.  Il  y  a  là,  pour  nous 
modernes,  une  sorte  de  contradiction,  qui  n'en  était  peut-être  pas 
une  pour  les  Grecs,  mais  que  nous  ne  nous  flattons  pas  de 
résoudre. 

De  même,  comment  concilier  entre  eux  les  renseignements 
que  nous  donne  Cieéron  sur  un  successeur  immédiat  de  Xéno- 
crate,  Héraclide  du  Pont  ?  Un  philosophe  qui  apercevait  dans  le 
monde  l'action  d'une  intelligence  divine,  et  qui  faisait  de  la  terre, 
du  ciel,  des  planètes  autant  de  divinités,  avait-il  réellement  ((  farci 
ses  ouvrages  de  fables  puériles  »  ^  ?  Devinera-t-on  encore  ce  que 
pensaient  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  et  Polémon,  dont  on  sait 
seulement  qu'il  tenait  le  monde  pour  dieu  -,  et  Cratès?  Le  récit 
suivant  est  attribué  à  ce  dernier  par  Heraclite  l'allégoriste.  Un 
jour,  Jupiter  voulant  mesurer  l'univers,  précipite  dans  l'espace 
deux  tlambeaux  animés  de  la  même  vitesse;  l'un,  c'est  Héphaps- 
tos,  est  lancé  du  seuil  de  l'Olympe  dans  la  direction  de  la  terre  ; 
l'autre,  Hélios,  court  de  l'Orient  à  l'Occident.  Ils  atteignent  en 
même  temps  leur  but.  Hépha?stos  tombe  à  Lemnos,  à  l'heure 
même  où  Hélios  disparaît  au  couchant.  Et,  de  cette  façon,  le  roi 
des  dieux  reconnut  que  la  distance  qui  sépare  la  terre  du  ciel  est 
égale  à  celle  de  l'Orient  k  l'Occident  ^.  Cette  fable,  qui  rappelle 
l'histoire  des  deux  aigles,  lancés  également  par  Jupiter,  partis  de 
deux  points  opposés  de  l'horizon  pour  se  rencontrer  à  Delphes, 
n'a  évidemment  rien  de  populaire  ;  c'est  une  allégorie  de  cosmo- 
logue.  Mais  que  peut  nous  apprendre  sur  les  sentiments  de  Cra- 
tès à  l'égard  des  traditions  divines  cette  TspaTsia,  comme  l'appelle 
dédaigneusement  Héra.clite,  cette  histoire  merveilleuse  que,  du 
reste,  il  n'a  probablement  pas  inventée? 

Nous  sommes  mieux  renseignés  pour  les  philosophes  de  la 
nouvelle  Académie,  bien  que  nous  ne  le  soyons  qu'indirectement. 
Carnéade,  qui  n'avait  rien  écrit,  se  retrouve  en  partie,  grâce  à 
son   fidèle  Clitomaque,   chez  Sextus  Empiricus,  et  au  troisième 

1.  Cicér.,  DeNat.  D.,  I,  13,  34. 

2.  Stob.,  Eclog.,  I,  2,  29. 

3.  Heraclite,  Allég.,  p.  447,  Gale. 


LES    ACADÉMICIENS  223 

livre  du  De  Xafura  Deoruni,  quand  on  entend  Cotta,  c'est  Car- 
néade  qu'on  entend.  Les  textes  de  Cicéron  et  de  Sextus  Empi- 
ricus  permettent  donc  de  reconstruire,  ou  à  peu  près,  ce  qu'on 
ose  à  peine  appeler  la  théologie  de  Carnéade.  Le  scepticisme 
méthodique  de  ce  prudent  philosophe  ne  lui  interdisait-il  pas 
d'avoir  une  opinion  ferme  sur  les  dieux  ?  En  un  sujet  aussi  délicat, 
la  réserve  d'ailleurs  n'était-elle  pas  la  sagesse  même,  et  la  sagesse 
ne  commandait-elle  pas  de  prendre  plus  que  jamais  pour  règle 
cette  suspension  de  jugement,  qui  était  d'un  usage  si  peu  com- 
promettant et  si  commode?  On  ne  doit  donc  pas  s'attendre  à 
savoir  ce  que,  dans  la  pensée  de  Carnéade,  les  dieux  sont.  En 
revanche,  on  voit  très  bien  ce  que,  pour  lui,  les  dieux  ne  sont 
pas. 

Ils  ne  sont  pas  d'abord  ce  que  veulent  ces  Stoïciens  qu'il  com- 
battait avec  un  acharnement  prémédité,  et  qui,  «  s'ils  n'avaient 
pas  existé,  lui  auraient  enlevé  sa  raison  d  être  »  K  Or,  comme  la 
théologie  stoïcienne  s'accordait  sur  presque  tous  les  points  avec 
la  théologie  commune,  quand  Carnéade  s'attaque  à  la  première,  il 
atteint  en  même  temps  la  seconde,  et  les  coups  qu'il  frappe  ont, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  une  double  portée.  Les  dieux  ne  sont  pas 
non  plus  ce  qu'Epicure  les  a  rêvés.  Or,  quand  Cotta  réduit  à  l'ab- 
surde l'anthropomorphisme  épicurien,  pense-t-il  respecter  l'an- 
thropomorphisme populaire?  Les  Académiciens  auront  donc  beau 
prétendre  qu'ils  ne  s'en  prennent  qu'à  des  doctrines  d'école; 
quand  ces  doctrines  ne  ditfèrent  pas  de  l'opinion  générale,  n'est- 
ce  point  cette  opinion  même  qu'ils  ruinent,  en  se  défendant  d'y 
travailler? 

Epicure  n'avait  pas  dépouillé  les  dieux  de  la  forme  humaine  : 
quelle  belle  occasion  pour  Cotta-Carnéade  de  se  souvenir  de 
Xénophane  et  d'en  reprendre  le  rôle!  Comme  son  devancier,  il 
raillera  agréablement  la  prétention  ridicule  de  l'homme  d'être, 
au  physique,  le  favori  de  la  nature  ^.  «  Pensez-vous  que  l'aigle, 


1.  Diog.  L.,IV,  62. 

2.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  I,  27,  77. 
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que  le  lion,  que  le  dauphin,  ne  soit  pas  charmé  de  sa  propre 
physionomie?...  Croyez-vous  que  les  bêtes,  si  elles  avaient 
l'usage  de  la  raison,  ne  donneraient  pas  chacune  à  son  espèce 
le  prix  de  la  beauté?  »  Supposons  cependant  que  les  dieux  aient 
figure  d'homme  ;  étant  dieux,  c'est-à-dire  parfaits,  leur  ligure 
devra  être  sans  imperfections.  11  faudra  alors,  de  nécessité 
logique,  qu'ils  aient  tous  les  mêmes  traits.  Autrement,  parmi 
eux,  les  uns  seraient  plus  beaux,  les  autres  moins;  les  moins 
beaux  ne  seraient  donc  pas  en  possession  de  la  beauté  parfaite. 
Si  les  dieux  se  ressemblent  tous,  comment  les  distinguer  entre 
eux?  Ce  sont  les  artistes  qui,  en  iixant  ces  distinctions  et  les 
rendant  sensibles,  en  représentant  Zeus  barbu,  Apollon  imberbe, 
Hépha?stos  boiteux,  ont  abusé  la  foule  des  hommes  simples; 
ceux-ci  ont  cru  les  images  conformes  aux  modèles,  et  souvent 
leur  naïveté  a  été  jusqu'à  les  confondre  ensemble.  Ce  sont  aussi 
les  sages  et  les  politiques  qui  ont  fait  naître  et  qui  ont  entretenu 
cette  illusion,  parce  qu'ils  espéraient  par  là  avoir  plus  de  prise 
sur  la  masse  des  esprits  incultes  et  les  amener  plus  docilement  à 
la  piété  ^  Cet  anthropomorphisme,  dont  les  Académiciens 
expliquent  ainsi  l'origine,  n'est  donc  à  leurs  yeux  qu'une 
chimère.  Non,  en  dépit  d'Epicure  et  malgré  le  vulgaire,  la  forme 
humaine  n'est  pas  celle  des  dieux. 

Aussi  vaine  leur  paraît  la  conception  stoïcienne  qui  des  dieux 
fait  des  êtres  corporels.  Ce  sera  un  jeu  pour  Carnéade  de  démon- 
trer que  tout  corps,  étant  sujet  au  changement,  exposé  au  choc 
des  objets  extérieurs  qui  sont  divisibles  et  destructibles,  des 
dieux  qui  auraient  un  corps  ne  pourraient,  en  conséquence,  être 
inaltérables  et  immortels  '^.  Mais  surtout  il  s'élèvera,  avec  une 
vigueur  passionnée,  contre  l'idée  traditionnelle  de  la  multiplicité 
des  êtres  divins,  idée  que  les  Stoïciens  semblaient  encourager, 
puisque  dans  tous  les  éléments  et  toutes  les  parties  de  la  nature 
ils  découvraient   autant   de  formes  diverses,   désignées    par  des 


1.  Cicér.,  DeNat.  D.,  I,  27,  29-30. 

2.  Cicér.,  ibid.,  III,  12. 
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noms  différents,  de  l'être  vivant,  raisonnable  et  sage,  qui  est 
l'univers.  Pour  comijattre  cette  idée,  le  principal  raisonnement 
qu'emploiera  et  que  développera  Garnéade  est  celui-ci  :  si  l'on 
admet  l'existence  de  quelques  dieux  essentiels,  de  ceux  qu'on 
est  habitué  à  considérer  comme  les  plus  grands,  ne  faudra-t-il 
pas  en  admettre,  à  côté  d'eux,  un  grand  nombre  d'autres,  que 
rattachent  aux  premiers  mille  liens  de  filiation  et  de  parenté  ! 
Et  alors  où  s'arrêtera  la  série  des  êtres  divins?  Ici,  l'argumenta- 
tion de  Garnéade  revêtait  la  forme  '  du  sorife,  dont  voici  d'abord 
un  exemple,  entre  plusieurs  cités  par  Sextus  Empirions-  :  «  Si 
Zeus  est  dieu,  Poséidon,  qui  est  son  frère,  est  également  dieu. 
Si  Poséidon  est  dieu,  Achéloos  sera  dieu  aussi  ;  si  Achéloos  est 
dieu,  le  Nil  le  sera  ;  si  le  Nil  est  dieu,  tout  fleuve  sera  dieu  ;  si 
tout  fleuve  est  dieu,  les  ruisseaux  seront  aussi  dieux.  Or,  les 
ruisseaux  ne  sont  pas  dieux.  Donc  Zeus  n'est  pas  dieu  \  »  Le 
point  faible  de  ce  sorite  était  facile  à  découvrir.  Un  autre  est  plus 
solide.  «  Si  Jupiter  et  Neptune  sont  dieux,  disait  Garnéade, 
peut-on  refuser  ce  titre  à  Saturne  leur  père,  qui  est  l'objet  de 
tant  d'hommages,  surtout  en  Occident?  Saturne  étant  dieu,  le 
Ciel  son  père  ne  le  sera-t-il  pas  !  Et,  à  la  divinité  du  Giel  ne  fau- 
dra-t-il pas  joindre  celle  de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  sont 
l'Ether  et  la  Lumière?  »  Que  répondre  à  cela,  en  effet?  L'ancêtre 
d'un  dieu  n'est-il  pas  nécessairement,  si  haut  qu'on  remonte  dans 
le  passé  de  sa  généalogie,  un  dieu  lui-même?  Les  sorites  cités 
incomplètement  par  Gotta  n'ont  pas  toujours  ces  apparences  de 
rigueur.  «  Jupiter  et  Neptune,  disait-il  encore,  sont  pour  vous 
des  dieux.  Donc  leur  frère  Orcus  (Hadès)  est  aussi  dieu;  et  ces 
fleuves  qui  coulent,  dit-on,  dans  les  Enfers,  l'Achéron,  le 
Gocyte,  le  Styx,  le  Pyriphlégéthon.  et  encore  Gharon  et  Gerbère, 
doivent   être  considérés   comme  des  dieux  '*.   »    Ici,   l'adversaire 


1.  Cette  forme  n"est  pas  reproduite  exactement  par  Cotta  chez  Cicéron. 

2.  Sext.  Emp.,  Co/7<re  renseignement  des  sciences,  IX,  182. 
.3.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  III,  17,  44. 

4.  Ibid.,  III,  17,  43.  Voir  dans  Sextus  Empiricus,   IX,    183-190,  d'autres 
exemples  des  sorites  de  Garnéade.  Ils  ont  tous  pour  objet  de  démontrer  que 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  13 
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était  en  droit  de  protester.  Si  Ton  admet  que  réside  aux  enfers 
un  dieu  appelé  Hadès,  s'ensuit-il  que  tout  ce  qui  est  sous  la  terre 
avec  lui,  que  les  fleuves  et  les  monstres  d'en  bas  soient  dieux 
comme  lui?  De  mêmeCarnéade,  quoi  qu'il  prétendît,  ne  pouvait 
forcer  les  adorateurs  de  Zeus  et  de  Poséidon  à  reconnaître,  sur  la 
foi  des  généalogies  théogoniques,  la  divinité  de  la  Douleur,  celle 
de  la  Terreur,  celle  des  Songes,  enfants  de  l'Erèbe  et  de  la  Nuit. 
Il  a  mille  fois  raison  de  se  refuser  à  voir  des  divinités  dans  les 
abstractions  personnifiées  par  les  poètes,  et  de  déclarer,  par 
exemple,  que  la  Fortune,  étant  inconstante  et  capricieuse,  ne 
saurait  être  une  déesse  ^  ;  mais  il  dépasse  la  mesure  en  condam- 
nant, à  ces  croyances  qu'il  répudie  ceux  qui  adorent  les  grands 
dieux  de  l'Olympe.  On  pouvait  être  un  dévot  d'Apollon  et  d'Ar- 
témis,  sacrifier  à  Hermès  et  à  Aphrodite,  sans  être  fatalement 
entraîné  à  se  laisser  convaincre  de  la  personnalité  de  la  déesse 
Persuasion  ou  de  l'existence  réelle  de  la  déesse  Concorde. 

L'Académicien  Cotta  triomphe  plus  facilement  quand  il 
dénonce  les  incohérences  et  les  contradictions  de  la  conception 
des  héros.  Ces  êtres  semi-divins,  qui  ont  un  dieu  pour  père  ou  une 
déesse  pour  mère,  devraient,  à  ce  qu'il  semble,  être  tous  au 
même  rang  et  tous  jouir  des  mêmes  honneurs.  Qu'est-il  arrivé 
cependant?  Bacchus  et  Hercule,  fds  de  Zeus,  sont  dans  la  gloire 
de  l'Olympe,  d'où  Thésée,  fils  de  Poséidon,  est  exclu.  On  sacri- 
fie aux  premiers  comme  à  de  grands  dieux;  l'autre  doit  se  con- 
tenter d'un  culte  modeste.  Achille,  enfant  deThétis,  reçoit,  dans 
Fîle  d'Ast^q^alée,  des  hommages  divins  ;  Orphée  et  Rhésos,  qui 
doivent  le  jour  à  des  Muses,  n'ont  d'autel  nulle  part.  On  voit 
même  une  femme  mortelle,  comme  Ino,  dont  les  aïeux  seulement 
étaient  dieux,  passer,  sous  le  nom  de  Leucothéa,  pour  une  déesse, 
tandis  que  Circé  et  Pasiphaé,  qui  ont  pour  père  le  Soleil  et  pour 
mère    Perséis,  fille  de   l'Océan,    sont  tombées   dans  l'oubli   des 


les  dieux  n'existent  pas,   et  ils  arrivent  à  cette  conclusion  en  réfutant,  par 
l'absurde,  la  croyance  religieuse  commune. 
1.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  111,24,  61. 
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hommes.  Pourquoi  ces  dilîérences  de  traitement?  Et  comment 
tous  les  enfants  des  dieux  ne  deviendraient-ils  pas  tous  égale- 
ment dieux?  Serait-ce  (c'est  l'idée  que  Cotta  sous-entend)  que 
cette  prétendue  divinité  de  certains  héros  est  sans  fondement,  et 
qu'en  réalité  les  hommages  des  hommes  s'adressent  à  d'autres 
hommes  rendus  immortels  par  leurs  vertus?  L'explication  de 
Cotta  est  donc  celle  d'Evhémère  ^  ;  pas  plus  que  celui-ci  du  reste, 
il  n'admet  que  des  hommes  qui  ont  jadis  vécu  sur  la  terre  aient 
pu  devenir  dieux  après  leur  mort,  et  il  condamne  cette  croyance 
d'un  mot  :  «.  C'est,  dit-il,  une  superstition  d'ignorants  -.  » 

Refuser  de  multiplier  les  dieux  en  grossissant  leurs  rangs  de 
la  foule  des  héros  était  un  sentiment  raisonnable  que  les  prédéces- 
seurs de  Carnéade  n'eussent  pas  désavoué.  Mais  où  il  se  sépare 
d'eux,  c'est  quand,  pour  faire  pièce  aux  Stoïciens,  il  déclare  la 
guerre  à  ces  divinités  sidérales  qui  avaient  enchanté  l'imagina- 
tion de  Platon  et  celle  de  Xénocrate.  La  critique  qu'il  leur 
applique  n'a  d'ailleurs  rien  de  solide.  <(  Vous  divinisez,  dit  Cotta 
au  stoïcien  Balbus,  le  soleil  et  la  lune,  que  les  Grecs  prennent, 
celui-là  pour  Apollon,  celle-ci  pour  Diane.  Si  la  lune  est  une  divi- 
nité, il  faut  que  l'étoile  du  matin,  il  faut  que  les  autres  planètes 
soient  également  mises  au  nombre  des  dieux.  Il  en  sera  de  même 
des  étoiles  fixes.  »  Et,  en  effet,  ces  conséquences  avaient  été 
admises  précédemment,  comme  elles  devaient  l'être,  par  Xéno- 
crate. Mais  Cotta  sort  de  la  logique,  quand  il  ajoute  :  «  Pour- 
quoi donc  l'arc-en-ciel  ne  sera-t-il  pas  aussi  compté  parmi  les 
dieux,  lui  qui  est  si  beau,  et  qui  offre  un  aspect  si  merveilleux 
qu'on  a  pu  dire  qu'il  est  le  fils  de  Thaumas?  Si  sa  nature  est 
divine,  comment  traiterez-vous  les  nuées?  car  les  couleurs  qui 
paraissent  dans  l'arc-en-ciel  sont  formées  par  elles...  Et,  si  vous 
divinisez  les  nuées,  vous  devrez  faire  de  même  pour  les  tempêtes, 
qui  ont  reçu,  en  effet,  du  peuple  romain  les  honneurs  sacrés.  Par 
suite,  il  vous  faudra    considérer  comme  divinités  les  pluies,  les 


1.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  III,  18,  46. 

2.  Ibid.,  III,  16,  39,  '<  haec  igitur  indocti  ». 
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ondées,  les  orages,  les  tourbillons  '  ».  —  On  devait  résister  à  un 
pareil  raisonnement.  Anciens  Académiciens  et  Stoïciens  pou- 
vaient répondre  qu'une  nature  divine  ne  saurait  être  attribuée  à 
des  phénomènes  mobiles  et  passag^ers,  comme  sont  Tarc-en-ciel 
et  les  nuées,  que  cette  nature  n'appartient  donc  pas  à  tous  les 
météores  célestes  sans  distinction,  mais  à  ceux-là  seuls  qui,  par 
leur  régularité,  leur  constance  et  leur  continuité,  paraissent  être 
en  possession  d'une  existence  immortelle.  Les  arguments  de 
Carnéade  étaient  évidemment  trop  faibles  pour  ébranler  la 
croyance  à  la  divinité  des  astres. 

Ils  avaient  plus  de  portée  quand  ils  contestaient  les  preuves  de 
l'existence  des  dieux  tirées  du  spectacle  de  l'ordre  de  la  nature 
et  de  la  régularité  de  ses  mouvements.  Pourquoi  cet  ordre  aurait- 
il  nécessairement  une  cause  divine?  Et  pourquoi  ces  mouvements 
ne  seraient-ils  pas  réglés  par  la  nature  elle-même?  Voyez  le  flux 
et  le  reflux  de  l'Euripe  à  Ghalcis,  celui  du  détroit  de  Sicile,  les 
marées  de  l'Océan  sur  les  côtes  d'Espagne  et  sur  celles  de  Bre- 
tagne :  vous  imaginez-vous  qu'il  y  a  là,  à  point  nommé,  une  divi- 
nité, qui,  à  des  heures  précises,  approche  les  tïots  de  la  côte  ou 
les  en  éloigne?  Si  tout  phénomène  qui  se  reproduit  à  des  inter- 
valles périodiques  vous  paraît  divin,  à  ce  compte,  ajoute-t-il  en 
souriant,  il  faudra  que  la  fièvre  tierce  et  la  fièvre  quarte  soient 
divines  -.  Il  est  plus  sérieux  et  il  va  plus  loin,  quand  il  laisse 
entendre  que  ce  monde  si  merveilleusement  ordonné  pourrait  bien 
n'avoir  pas  été  bâti  par  les  dieux,  mais  construit  par  la  nature, 
laquelle  conserve  et  fait  durer  son  œuvre,  sans  avoir  recours  à 
personne,  grâce  aux  seules  forces  qui  sont  en  elle  et  à  cette 
espèce  d'affinité  ou  de  «  sympathie  »  qui  joint  ensemble  toutes 
les  parties  de  l'univers  3. 

Si  les  dieux  ne  sont  pour  rien  ni  dans  la  formation  du  monde,  ni 
dans  l'établissement  et  le  jeu  des  lois  auxquelles  le  monde  obéit, 


1.  Cicér.,  DeNat.  D.,  III,  20,   51. 

2.  Ihùl.,  III,  9-10,  2t. 

3.  III,  10,  20;  11,  28. 
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que  devient  cette  Pronoia  dont  les  Stoïciens  menaient  si  grand 
bruit?  Elle  doit  s'évanouir.  Et,  en  effet,  Cotta  se  faisait  fort  de 
démontrer  que  le  gouvernement  d'une  providence  divine  ne 
s'aperçoit  pas  dans  l'univers.  Ses  raisonnements  sur  ce  point  sont 
perdus  '  ;  il  ne  nous  reste  que  l'arg-umentation  qui  lui  servait  à 
combattre  l'idée  stoïcienne  d'une  action  providentielle  s'exerçant 
sur  le  g-enre  humain.  Plus  nouvelle  pour  les  Grecs  qu'elle  n'est 
maintenant  pour  nous,  cette  argumentation  ne  manquait  pas 
d'une  force  spécieuse,  et  elle  était  assez  développée.  En  voici  les 
principaux  traits.  Seul  entre  tous  les  êtres  animés,  disent  les 
Stoïciens,  l'homme  est  en  possession  de  la  raison  ;  cette  raison 
n'est-elle  pas  la  marque  la  plus  évidente  dune  faveur  toute  par- 
ticulière des  dieux?  —  Oui,  répond  Cotta,  l'homme  dispose  de 
la  raison,  mais  la  valeur  de  cet  instrument  placé  entre  ses  mains 
est-elle  la  même  pour  tous?  Il  y  en  a  chez  qui  la  raison  est 
bonne  ;  ceux-là  verront  juste  ;  chez  d'autres,  elle  est  défectueuse  ; 
ils  penseront  faux.  Dans  la  conduite  de  la  vie,  cette  raison  ser- 
vira quelquefois  à  bien  faire  ;  elle  servira  aussi,  et  beaucoup  plus 
souvent,  à  mal  faire.  La  masse  des  vices,  des  fraudes  et  des 
crimes  est  telle  ici-bas  qu'il  semble  que  les  dieux  aient  donné  à 
l'homme  plus  encore  le  pouvoir  du  mal  que  celui  du  bien.  La 
vertu  est  infiniment  rare  :  comment  donc  y  a-t-il  si  peu  de  gens 
que  les  dieux  aient  eu  l'intention  de  favoriser  ?  N"est-il  pas  plus 
raisonnable  de  penser  qu'ils  n'ont  voulu  faire  à  personne  ni  mal 
ni  bien  '?  Vous  dites  :  Si  l'homme  commet  des  fautes,  lui  seul  en 
est  l'auteur,  et  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même.  Mais  pour- 
quoi ces  dieux  prévoyants,  s'ils  étaient  animés  d'une  telle  bien- 
veillance pour  l'homme,  ne  lui  donnaient-ils  pas  une  raison  qui 
ne  fût  capable  ni  de  fautes  ni  de  crimes?  Se  sont-ils  donc  trompés 
sur  l'usage  que  feraient  les  humains  de  leur  présent?  S'ils  se 
sont  trompés,  où  est  leur  sagesse  ?  Oui,  si  les  dieux  avaient  réel- 
lement songé  à  nous  bien  traiter,  ils  auraient  fait  en  sorte  que 


1.  Il  y  a  une  lacune,  après  le  §  25  du  livre  III. 

2.  III,  26-30. 
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nous  fussions  tous  j^ens  de  bien  ;  tout  au  moins  ils  devraient  faire 
que  tous  les  g-ens  de  bien  soient  heureux.  Or,  à  considérer  ce  qui  se 
passe  ici-bas,  il  semble  que,  si  les  dieux  voient  les  choses 
humaines,  ils  les  voient  sans  en  prendre  nul  souci.  La  prospérité 
de  Denys  le  tvran,  les  tortures  de  Zenon  d'Élée,  la  mort  de 
Socrate,  mille  autres  exemples  portent  témoignage  contre  leur 
prétendue  providence.  Au  moral,  pour  sentir  ce  qui  est  vice  et  ce 
qui  est  vertu,  l'homme  n'a  pas  besoin  d'un  dieu  qui  l'avertisse  ; 
sa  conscience  lui  suffît.  Dans  l'histoire,  la  destruction  de  Co- 
rinthe  et  celle  de  Garthage  n'ont  pas  été  l'effet  de  la  colère  d'une 
divinité;  il  ne  faut  accuser  de  ces  ruines  que  Critolaos  pour  la 
première,  Asdrubal  pour  la  seconde.  Et  la  conclusion  est  néces- 
sairement celle-ci,  que  de  la  vie  de  l'humanité  comme  de  celle  de 
l'univers  il  faut  éliminer  les  causes  divines  pour  leur  sulistituer 
des  causes  naturelles  '. 

Que  pouvaient  bien  être  pour  les  Grecs  des  dieux  qui,  non 
seulement  ressemblaient  à  ceux  d'Épicure,  étant  comme  eux  sans 
action  sur  l'humanité  et  étrangers  au  gouvernement  d'un  univers 
qu'ils  n'ont  pas  créé,  mais  qui,  de  plus,  étaient  sans  corps,  sans 
figure  analogue  à  celle  de  l'homme,  des  dieux  que  l'ordre  cjui 
règne  dans  la  nature  ne  démontrait  pas  et  dont  il  est  absurde 
d'admettre  la  multiplicité?  Des  dieux  pareils  ne  semblent-ils  pas 
tout  près  de  ne  pas  exister?  Garnéade  avait  prévu  cette  conclu- 
sion, qu'il  repoussait  d'avance.  «  Je  ne  veux  pas  supprimer  les 
dieux,  s'écriait-il;  je  n'en  ai  garde;  je  veux  seulement  prouver 
que  les  Stoïciens  n'entendent  rien  à  la  théologie  -.  »  Mais,  les 
dieux  des  Stoïciens  et  ceux  des  poètes  ayant  des  traits  communs, 
comment  pousser  la  complaisance  jusqu'à  accepter,  sans  mot  dire, 
une  pareille  distinction?  Elle  embarrassait,  tout  Académicien 
qu'il  fût,  Gicéron,  qui  a  confié  à  la  postérité  ses  scrupules.  Dans 


1.  Cïcér.,De  i\af.  D.,  31-38. 

2.  De  JVat.  D.,  III,  17,  44  :  «  Hsec  Carneades  aiebat.  non  ut  cleos  toîleret... 
sed  ut  Stoïcos  nihilde  diis  exj)licare  convinceret.  »  Cf.  III,  39,  93,  «  hœc  fere 
dicere  habui  de  natura  deorum,  non  ut  eam  tollerem...  » 
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son  traité  De  la  Divination  ',  il  parle  à  son  frère  Quintus  de  la 
discussion  de  Cotta  contre  les  Stoïciens  au  troisième  livre  de  La 
Nature  des  dieux,  et  il  en  parle  non  sans  une  certaine  inquié- 
tude. «  Je  vous  avoue  quil  me  semble  qu'à  force  de  vouloir  com- 
battre les  Stoïciens,  Cotta  rejette  entièrement  les  dieux.  »  11 
avait  dit  immédiatement  avant  :  «  Je  sais  bien  que,  si  Cotta  pré- 
tend parler  plutôt  pour  réfuter  les  arg-uments  des  Stoïciens  que 
pour  détruire  l'opinion  que  les  hommes  ont  des  dieux,  peut-être 
tient-il  ce  la ng'ag'e /)our  n'avoir  pas  l'air  de  s'écarter  de  l'opinion 
commune.  )>  Les  protestations  d'orthodoxie  de  Cotta  sont  donc, 
Cicéron  le  confesse,  une  précaution  prise  à  l'égard  du  vulgaire. 
Adversaire  de  la  théologie  stoïcienne,  Cotta  ne  veut  cependant 
pas  passer  pour  athée;  et,  en  réalité,  il  ne  l'est  pas.  Faire 
profession  d'athéisme  serait  un  dogmatisme  :  or,  il  a  horreur  de 
tout  dogmatisme.  On  l'entend  soutenir,  il  est  vrai,  par  les  argu- 
ments qui  lui  paraissent  les  meilleurs,  une  thèse  athéiste  ;  mais, 
à  un  autre  moment,  il  soutiendrait  sans  doute,  avec  non  moins 
de  force,  la  thèse  théiste.  Sollicité  de  choisir  entre  les  deux,  il  ne 
choisirait  pas  ;  pressé  de  conclure,  il  ne  consentirait  à  aucune 
conclusion  qu'à  celle-ci  :  la  question  est  si  délicate  et  les  raisons 
opposées  se  balancent  si  également  que  se  prononcer  est  impos- 
sible. N'est-il  pas  Académicien  ? 

Cette  suspension  théorique  du  jugement  savait  d'ailleurs  s'ac- 
commoder des  conditions  pratiques  de  la  vie  sociale.  '<  Xous  ne 
voulons  pas,  diront  les  sceptiques  comme  Sextus  Empiricus  2, 
aller  à  l'encontre  des  opinions  du  commun  des  hommes,  lii  bou- 
leverser la  vie.  »  Ils  obéiront  donc,  non  seulement  aux  lois,  mais 
aux  coutumes  de  leur  pays.  Pratiquement  1  ;V.wT'.-/,(or  ),  la  piété  leur 
paraîtra  un  bien,  l'impiété  un  mal  :  ils  ne  seront  donc  pas 
impies.  C'est  sans  doute  en  ce  sens  que  Carnéade.  tout  en  argu- 
mentant, comme  philosophe,  contre  la  croyance  à  l'existence  des 


1.  I,  D. 

2.  Contre  renseignement  des  sciences,  VIH,  157.  Cf.  Brochard,  Sceptiques 
grecs,  p.  360. 
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dieux,  se  défendait,  comme  citoyen,  de  songer  à  la  détruire.  Les 
arguments  qu'il  emploie  permettent  cependant  de  mesurer  l'im- 
portance que,  depuis  Platon,  avaient  jarise  dans  les  esprits  réflé- 
chis les  doutes  raisonnes  sur  la  réalité  de  ces  êtres  divins  que  la 
puissance  de  la  tradition,  soutenue  par  le  prestige  des  arts  et  de 
la  poésie,  maintenait  encore  debout. 


CHAPITRE     YIII 

ARlSrOTE.    ÉPICURE 

I 

La  piété  d'Aristote.  —  Comment  il  comprend  la  nature  divine  et  son  acti- 
vité. —  Critique  de  l'anthropomorphisme.  —  Le  sens  caché  des  mythes. 
—  Théophraste  et  les  croyances  populaires. 

Aristote  ne  professa  pas  un  moindre  respect  que  Socrate  et 
que  Platon  pour  les  dieux  de  l'état  K  Poser  la  question  de  savoir 
s'il  faut  ou  s'il  ne  faut  pas  les  honorer,  lui  paraît  aussi  étrange 
que  de  demander  si  l'on  doit  aimer  ses  parents,  ou  si  la 
neige  est  blanche  ~.  Le  culte  divin  est  pour  lui  un  élément 
tellement  essentiel  de  la  cité  qvi'au  septième  livre  de  sa 
Politique,  il  entre  dans  de  minutieuses  prescriptions  touchant  le 
recrutement  du  sacerdoce,  l'habitation  des  prêtres,  les  édifices 
sacrés  ;  et  ce  culte  il  le  veut  si  magnifique  et  si  somptueux  qu'il 
ne  craint  pas  d'assigner  à  ses  dépenses  la  moitié  des  revenus  du 
territoire  public  3.  Lui-même  il  ne  lésine  point  avec  les  dieux. 
Une  des  clauses  de  son  testament  dispose  que  l'image  de  sa 
mère  sera  consacrée  à  Dèmèter  dans  le  sanctuaire  de  Néméa,  ou 
ailleurs  ;  une  autre  impose  à  Nicanor,  son  futur  gendre,  l'obli- 
gation d'acquitter  la  promesse  qu' Aristote  avait  faite  aux  dieux 
pour  lui,  à  savoir  d'ériger,  à  Stagire  même,  deux  statues  de  marbre 
hautes  de  quatre  coudées,  l'une  à  Zeus  Soter,  l'autre  à   Athèna 

1.  Voir  C.  Zell,  De  Aristolele  patriarum  religionum  sestimatore,  Heidel- 
berg, 1847. 

2.  Topiques,  IX  (XI),  9,  p.  105  a. 

3.  Politique,  VII,  7,  4  ;  8,  6  ;  9,  6-7  ;  1 1,  1  ;  14,  9. 
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Soteira  •.  Une  si  pieuse  munifiiîence  s'accorde  mal  avec  l'accusa- 
tion d'impiété  qui  troubla  les  derniers  temps  de  la  vie  d'Aristote. 
Mais  cette  accusation,  nous  l'avons  vu,  n'avait  nul  fondement 
sérieux,  et  peut-être  faut-il  en  chercher  uniquement  la  cause 
dans  la  haine  des  Athéniens  contre  l'élève  royal  du  philosophe. 
Non  seulement,  en  eil'et,  Aristote  pratiqua  en  homme  pieux  les 
usages  de  la  relig-ion,  mais  il  n'en  voulut  retrancher  absolument 
rien,  respectant,  par  esprit  de  conservation,  même  ce  qu'ils 
avaient  de  choquant.  Bien  qu'il  prétende,  par  exemple,  écarter 
des  yeux  des  jeunes  g-ens  tout  spectacle  inconvenant,  et  de  leurs 
oreilles  toute  parole  indécente,  il  fait  cependant  exception  pour 
les  joyeusetés  traditionnelles  de  certains  cultes  -,  où  les  railleries 
grossières  et  les  plaisanteries  obscènes,  comme  celles  des  fêtes  de 
Bacchus  et  les  géphyrismes  du  Céphise,  étaient  autorisées  par 
la  loi. 

S'il  ne  touche  pas  au  culte,  encore  moins  songe-t-il  à  ébran- 
ler dans  les  esprits  la  croyance  à  l'existence  des  dieux  ;  cette 
croyance  universelle,  «  qui  est  celle  des  barbares  aussi  bien  que 
des  Grecs  »,  en  des  êtres  supéineurs  doués  de  l'immortalité, 
«  habitants  d'un  séjour  immortel  qui  est  le  ciel  et  la  région  haute 
de  l'univers  »  3.  Son  esprit  passionné  pour  toute  recherche  voudra 
sans  doute  expliquer  l'origine  de  cette  croyance.  Dans  son 
traité  De  la  philosophie,  il  démontrait  comment  deux  causes 
principales  avaient  donné  naissance  chez  l'homme  à  l'idée 
des  dieux  :  d'une  part,  certains  phénomènes  extraordinaires 
de  Tâme,  tels  que  les  songes,  l'enthousiasme,  les  prophéties  ; 
de  l'autre,  les  spectacles  du  ciel  :  pendant  le  jour,  celui  du 
soleil,  pendant  la  nuit,  celui  des  astres,  dont  ies  mouvements 
réguliers  et  la  belle  harmonie  semblent  n'avoir  d'autre  auteur 
possible  que  la  divinité  ^.  Mais  cette  analyse  n'avait  pas  la 
même  portée   que  les  explications  analogues  trouvées  jadis  par 

1.  Diog.  L.,  V,  1,  9,  16. 

2.  Polit.,  VII,  1.5,  8. 

3.  Du  Ciel,  I,  3,  6;  II,  1,  2. 

4.  Sext.  Empir.,  Contre  les  Dogmatiques,  III,  20,  22. 
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les  sophistes.  Elle  n'aboutissait  à  lexpression  d'aucune  négation, 
ni  même  d'aucun  doute  ;  tout  au  contraire,  si  l'on  s'en  rapporte 
à  Gicéron,  Aristote  s'étendait,  avec  une  complaisance  qui  ne  lui 
est  pas  habituelle,  sur  cette  démonstration  de  l'existence  divine 
par  les  merveilles  de  la  nature  qui  devait  susciter  après  lui  de  si 
mag'nifiques  ou  de  si  oratoires  développements.  Par  une  suppo- 
sition hardie,  originale,  il  imaginait  des  hommes  qui  auraient 
habité,  non  sur  la  terre,  mais  sous  la  terre,  dans  de  belles 
demeures  pourvues  de  tout  le  luxe  et  de  toutes  les  splendeurs  de 
la  richesse,  mais  qui  n'en  seraient  jamais  sorti,  et  qui  auraient 
seulement  entendu  dire  qu'il  existait  des  dieux  puissants.  Sou- 
dain, l'abîme  s'entrouvre,  et,  de  leur  séjour  ténébreux,  ces 
hommes  montent  là  où  nous  sommes,  à  la  lumière.  «  En  con- 
templant la  terre,  les  mers  et  le  ciel,  en  voyant  l'étendue  des 
nuées  et  la  violence  des  vents,  en  apercevant  ce  soleil  si  grand, 
si  beau,  aux  effets  si  puissants,  qui  produit  le  jour  par  l'effusion 
de  sa  lumière  dans  toute  l'étendue  du  ciel  ;  et,  lorsque  la  nuit 
aurait  obscurci  les  terres,  ces  astres  innombrables  dont  le  ciel 
entier  est  paré  et  embelli,  cette  lune  et  la  variété  des  aspects  de 
sa  lumière  qui  tantôt  grandit,  tantôt  faiblit  ;  enfin  le  lever  et  le 
coucher  de  tous  ces  astres  et  la  régularité  immuable  de  leurs 
éternels  mouvements  :  à  ce  spectacle,  pourraient-ils  douter  qu'il 
y  ait,  en  elfet,  des  dieux  et  que  ce  soit  là  leur  ouvrage  '  ?  »  Bien 
que  ce  passage  paraisse  tiré  de  l'un  de  ces  dialogues,  aujourd'hui 
perdus,  qui  avaient  un  caractère  plutôt  littéraire  que  scientifique, 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  considérer  comme  un  pur  mor- 
ceau d'éloquence  -  composé  à  l'intention  du  vulgaire,  et  qui 
exprimerait  tout  le  contraire  de  la  pensée  intime  du  philo- 
sophe. 

Ces  dieux  dont  le  spectacle  de  l'univers  suggère  l'idée,  qui 
sont-ils  et  quelle  est  leur  nature?  Aristote  se  tenait  à  cet  égard 
dans  les  limites  d'une  prudente  réserve.  Les  substances  divines, 


1.  Cic.  De  Xal.  D.,  II,  37,  95. 

2.  C'était  l'opinion  de  M.  E.  Havel,  Oriyines  du  christianisme,  I,   p.  284. 
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disait-il,  échappent  à  notre  observation  '  ;  et  Sénèque  répète, 
d'après  lui,  qu'on  ne  saurait  être  trop  circonspect  quand  il 
s'agit  des  dieux  -.  Deviner  tout  ce  qu'il  en  pensait  serait  donc 
téméraire  et  d'autant  plus  hasardeux  que,  outre  son  livre  sur 
La  Prière,  nous  avons  perdu  ses  T héologouména ,  et  ce  traité  De 
la  Philosophie,  dont  on  sait  seulement  qu'il  y  exposait,  probable- 
ment pour  la  combattre,  la  doctrine  dualiste  des  Perses,  celle  du 
Bon  et  du  Mauvais  Génie,  Oromasdès  et  Ahrimann,  assimilés 
par  lui  à  Zeus  et  à  Hadès  ■^.  D'autre  part,  bien  qu'il  eût  réservé 
dans  ses  Constitutions  politiques  une  large  place  aux  choses 
sacrées,  ou  voit,  par  ce  ([ui  nous  en  reste,  qu'il  devait  s'y  bor- 
ner à  des  constatations  historiques,  sans  les  accompagner  d'au- 
cun jugement  critique.  N'est-il  pas  cependant  permis  d'entrevoir, 
même  sur  ce  point  délicat,  quelque  chose  de  son  sentiment  ? 

De  prime  abord,  le  caractère  le  plus  frappant  de  la  religion 
grecque,  à  savoir  la  multiplicité  des  dieux,  semble  en  contradic- 
tion avec  l'essence  même  de  la  théologie  dWristote.  Quelle  est, 
en  effet,  la  nature  de  la  substance  où  il  va  chercher  et  où  il  croit 
découvrir  le  principe  des  choses  ?  Cette  substance,  qui  est  imma- 
térielle, immobile  et  cause  du  mouvement,  éternelle  et  éternelle- 
ment en  acte,  est  aussi  essentiellement  une  :  il  serait  de  toute 
impossibilité  qu'il  y  en  eût  deux  ou  plusieurs  ^,  Alais,  au  moment 
même  où  Aristote  vient  d'établir  l'unité  de  cette  cause  première, 
on  est  étonné  qu'il  se  demande  s'il  n'existe  point  d'autres  sub- 
stances éternelles,  principes  de  mouvement,  elles  aussi,  et  que, 
ces  substances  éternelles,  il  les  reconnaisse  dans  les  astres  qui, 
pour  lui,  sont  autant  de  dieux  ">.  Ces  deux  affirmations  opposées 

1.  Parties  des  animaux,  I,  5,  1. 

2.  Quœstiones  Naturales,  VII,  30. 

3.  Diog.  L.,  Prœm.  6,  8. 

4.  Aristote  cite  à  ce  propos  [Métaph.  XI,  10)  le  vers  homérique  connu  : 
oW  àyaôov  ^zoX'jxoipxviT]-  Eiç  xoîpavo;  "écttw.  Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  les 
prétendues  contradictions  que,  chez  Cicéron,  De  Xat.  D.,  I,  13,  l'épicurien 
Velleius  croit  découvrir  dans  la  théologie  d'Aristote.  Voir  le  commentaire 
de  Schômann. 

o.  Métaph. ,\\,  8,1-3. 
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ont  l  air  si  inconciliables,  et  un  esprit  ri^^oureux  comme  celui 
d'Aristote  parait  si  incapable  de  tomber  dans  de  formelles  con- 
tradictions, qu'on  est  d'abord  troublé  et  qu  on  hésite  '.  Serait-ce 
que  le  moteur  premier  est  bien  un,  mais  que  son  unité  n  exclut 
pas  l'existence  de  plu-ieurs  moteurs  secondaires  ?  Et  ne  faut-il 
pas  comprendre  qu  il  a  imprimé  sans  doute,  à  l'orig-ine,  et  con- 
tinue d'imprimer  au  tout  un  mouvement  général,  mais  que  ce 
mouvement  général  embrasse  et  comprend  un  certain  nombre 
de  mouvements  particuliers,  auxquels  président  d'autres  sub- 
stances, divines  elles  aussi,  également  immortelles,  mais  subor- 
données à  la  première  ?  Aristote,  il  est  vrai,  ne  dit  pas  un  mot 
de  cette  subordination  dont  son  commentateur,  Alexandre 
d'Aphrodisias.  lui  prête  1  idée  :  mais  peut-être  est-ce  là  l'unique 
moyen  de  résoudre  la  difficulté.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'est  pas 
autorisé  à  affirmer  ([ue,  pour  Aristote,  il  n'y  a  qu'un  dieu  unique, 
puisqu'à  l'entendre  les  astres  sont  animés  par  des  substances 
éternelles,  c'est-à-dire  par  des  dieux  -. 

Est-ce  à  ces  dieux-là  qu'il  pense  ou  à  d'autres  encore,  quand 
il  recherche  quel  peut  être  le  genre  d'activité  propre  à  la  nature 
divine  ?  Bienheureux  sont  les  immortels,  répétait  le  vulgaire 
depuis  Homère  ;  et  là-dessus  le  philosophe  ne  pense  pas  autre- 
ment c{ue  le  vulgaire.  Mais  en  quoi  consiste  la  béatitude  de  ces 
êtres  merveilleux?  Ils  ne  sont  point,  répond-il.  comme  Endy- 
mion,  plongés  dans  un  éternel  sommeil  ;  ils  sont  éveillés  et  bien 
vivants.  Par  quoi  df)nc  leur  vie  est-elle  remplie  ?  Quelles  actions 
faut -il  leur  attribuer  ?  Toutes  celles  qu'on  pourrait  imaginer  — 
Aristote  les  énumère  —  paraissent  bien  médiocres  et  absolument 
indignes  d'eux.  Or,  si  l'on  retranche  à  un  être  vivant  la  faculté 
d'agir,    que   peut-il  lui    rester,   sinon  la  contemplation  ?   L'acli- 


1.  Cf.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Préface  de  la  traduction  de  la  Métaphy- 
sique, p.  105. 

2.  C'est,  comm'^  nous  l'avons  vu,  la  doctrine  même  de  Platon,  et  de 
Xénocrale.  Cicéron,  De  Xal.  D.,  Il,  16,  44,  nous  apprend  par  quels  raison- 
nements Aristote  établissait  la  divinité  des  astres. 


238  LA    RELIGION    ET    LES    PHILOSOPHES 

vite  divine,  qui  est  bienheureuse,  est  donc  en  même   temps  une 
activité  contemplative  ^ 

On  devine  par  là  que  les  dieux  d'Aristote  ne  seront  pas  ceux  de 
tout  le  monde.  L'absurdité  de  ranthropomorphisme  que  Xéno- 
phane  avait  autrefois  fait  éclater  aux  yeux  de  tous  par  des 
images  et  des  exemples,  il  la  dénonce  à  son  tour,  sous  une  autre 
forme,  abstraite,  mais  frappante.  Qu  est-ce  que  des  dieux  à  figure 
humaine  ?  Ce  ne  sont  que  des  hommes  à  qui  Ton  prête  l'éter- 
nité, de  même  que  les  Idées  platoniciennes  ne  sont  autre  chose 
que  des  objets  sensibles,  imaginés  comme  éternels  -.  Aussi, 
combien  Aristote  prend  en  pitié  Hésiode  et  les  autres  théolo- 
giens qui,  sans  se  soucier  de  se  comprendre  eux-mêmes,  ont  osé 
dire  que  les  dieux  doivent  au  nectar  et  à  l'ambroisie,  dont  ils  se 
nourrissent,  leur  immortalité,  et  comme  il  lui  est  facile  de  triom- 
pher d'une  pareille  affirmation  I  «  Si  c'est  par  un  sentiment  de 
plaisir,  dit-il,  que  les  dieux  goûtent  à  ces  mets,  le  nectar  et 
l'ambroisie  ne  sont  pas  les  causes  qui  leur  donnent  l'existence. 
Si  au  contraire  ce  sont  ces  aliments  qui  leur  donnent  la  vie, 
comment  les  dieux  seraient-ils  éternels,  ayant  besoin  de  se  nour- 
rir •^?  »  De  même,  il  veut  bien  approuver  Hésiode  d'avoir  dit  qu'à 
l'origine  des  choses  fut  le  Chaos,  parce  qu'à  ses  yeux  le  Chaos 
est  l'Espace  destiné  à  tout  contenir  \  mais  en  revanche  il  le 
condamne  d'avoir  laissé  entendre  que  le  divin  est  arrivé  avec 
Jupiter  seulement  à  la  puissance  complète  et  à  l'absolue  perfec- 
tion ;  ce  qui  impliquerait  que  le  premier  principe  n'était  pas 
parfait.  Or,  cette  perfection  du  premier  principe,  déjà  affirmée 
par  Phérécydès,  par  Empédocle,  par  Anaxagore,  est  pour  Aris- 
tote l'évidence  même  •'.  Faut-il  s'étonner,  par  conséquent,  qu'il 
n'accepte  pas  plus  que  Platon  et  que  les  Académiciens  la  théolo- 
gie courante  ?  Après  Xénophane,  il  répétera  qu'il  nj  a  rien  de  bon 

1.  Ethique  à  Niconiaque,  Liv.  X,  viii.  7,  p.  H78. 

2.  Métaphysique,  II,  n,  16,  p.  997. 

3.  Métaphysique,  II,  iv,  12-13. 

4.  Physique,  IV,  1-6. 

5.  Métaph.,  XIII,  iv,  3-4. 
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ni  (le  vrai  dans  ce  qu'on  dit  des  dieux  et  qu'on  parle  d'eux  au 
hasard  '.  La  foule,  ig^norante  des  lois  de  la  nature,  s'imagine, 
par  exemple,  que  c'est  Jupiter  en  personne  qui  répand  la  pluie 
sur  les  champs  pour  faire  croître  les  moissons  :  quelle  illusion  ! 
Quand  la  pluie  tombe  du  ciel,  c'est  «  par  nécessité  »  -.  —  «  Les 
dieux  sont  jaloux  »,  disait-on  encore.  Mensonges  de  poètes! 
Comment  attribuer  pareil  sentiment  à  la  divinité,  cause  de  toutes 
choses,  supérieure  à  toutes  choses,  et  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur -^  ?  Les  histoires  qui  donnent  d'elle  une  idée  fausse  devaient 
donc  lui  paraître,  on  n'en  peut  douter,  bien  qu'il  ne  se  soit  pas 
expliqué  sur  ce  chapitre,  autant  d'absurdités. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  entièrement  éliminé  de  son  œuvre  toute 
espèce  d'élément  fabuleux.  Les  mythes,  sous  leurs  formes 
diverses,  tenaient  une  telle  place  dans  la  tradition  et  dans  la  vie 
intellectuelle  des  Grecs,  qu'il  était  difficile  au  philosophe,  même 
le  plus  austèrement  passionné  pour  la  vérité  nue,  de  paraître  les 
ignorer.  Aristote  veut-il  exprimer  les  conclusions  du  pessimisme 
le  plus  désolé,  il  les  met  dans  la  bouche  d'un  personnage  mytho- 
logique, d'un  compagnon  de  Bacchus,  le  Silène  Marsyas  ^. 
Raconte-t-il  la  vie  des  animaux,  il  citera,  chemin  faisant,  sans  y 
ajouter  la  moindre  foi,  mais  pour  être  agréable  à  ses  lecteurs, 
les  histoires  merveilleuses  qui  s'y  rattachent  ^.  Mais,  quand  ces 
histoires  sont  en  contradiction  avec  la  science,  particulièrement 
avec  la  physique,  telle  qu'il  la  comprenait,  il  ne  les  mentionne 
que  pour  les  écarter,  ou  pour  les  interpréter  dans  le  sens  de  la 

1.  Poétique,  XXV,  p.  1460  b,  35.  Cf.  le  commentaire  de  Vahlen, 
p.  266-267. 

2.  Phys.,  II,  8,  Ch-io  -Jv.  ô  Zs'jc,   oj/  o'-oj;  tov  ^ltov  y.j;r['j-r^ ,  àÀX'  s?  àvacy/.rjÇ. 

3.  Métaph.,  I,  ir,  10. 

4.  Chez  Plutarque,  Comsolaf.  à  Apollonius,  27,  p.  llo. 

5.  En  voici  un  exemple.  Les  louves,  raconte-t-il,  n'enfantent  chaque 
année  que  pendant  une  période  de  douze  jours  :  on  explique  le  fait  par  un 
mythe,  en  disant  que  c'est  précisément  le  nombre  de  jours  durant  lesquels 
Lèto,  métamorphosée  en  louve  pour  échapper  à  la  colère  d'Hèra,  fut  escor- 
tée par  une  troupe  de  loups,  depuis  le  pays  des  Hyperboréens  jusqu'à 
Délos  [Hist.  des  aniin.,  VI,  3:i,  2).  Cf.  IX,  18,  1,  p.  617  b  et  IX,  32,  4, 
p.  619  a,  ce  qu'il  raconte  au  sujet  du  héron  et  de  l'aigle. 
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réalité.  Peut-on  en  croire  les  poètes,  quand  ils  laissent  supposer 
que  le  ciel  tomberait,  s'il  n'était  soutenu  par  les  larg-es  épaules 
d'Atlas  '  ?  Et  ceux  qui  ont  parlé  autrefois  du  fleuve  Océan, 
n'ont-ils  pas  fait  simplement  allusion  à  ces  vapeurs  qui  s'élèvent 
sans  cesse  tout  autour  de  la  terre,  pour  retomber  ensuite,  sous 
forme  de  pluies,  à  sa  surface  -  ? 

Gomme  tous  les  Grecs  d'esprit  réfléchi,  Aristote  est  donc  porté 
à  chercher,  dans  les  mythes  dont  le  sens  littéral  lui  paraît  inac- 
ceptable, un  sens  caché.  Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  découvrir  chez 
Homère  la  théorie  du  ((  premier  moteur  »,  qu'ainsi  il  n'aurait 
point  lui-même  proprement  inventée,  mais  seulement  retrou- 
vée ?  Au  huitième  chant  de  ï Iliade,  Jupiter  voulant  donner  aux 
Olympiens  une  idée  saisissante  de  la  supériorité  de  sa  force,  leur 
dit  :  (*  Allons,  dieux,  essayez,  pour  savoir  tous  ce  qui  en  est  : 
suspendez  une  chaîne  d'or  au  ciel,  et  attachez-vous  y  tous,  dieux 
et  déesses.  Non,  vous  ne  tirerez  pas  du  ciel  sur  le  sol  de  la 
terre  Zeus,  le  dieu  souverainement  sage  ;  vos  efforts  seront 
vains.  Mais,  lorsqu'à  mon  tour  je  voudrai  tirer,  je  vous  entraî- 
nerai, avec  la  terre  et  avec  la  mer  ;  après  cela,  j'enroulerai  la 
chaîne  autour  du  sommet  de  l'Olympe,  et  tout  restera  suspendu 
dans  les  airs  :  tant  je  suis  et  au-dessus  des  dieux  et  au-dessus 
des  hommes  ''^.  »  —  Aristote  ne  veut  pas  que  ce  passage  ait  la 
valeur  d'une  simple  image  poétique  ;  il  y  voit  quelque  chose  de 
mieux  et  de  plus  profond.  Qu'a  laissé  entendre  le  poète,  sinon 
que  la  nature  entière  est  mise  en  mouvement  par  un  moteur 
unique  et  immobile  ^?  L'oeuvre  d'Aristote  ne  fournit  pas  d'autre 
exemple  d'interprétations  de  ce  genre  ;  mais  celle-ci  suffit  à  mon- 
trer ce  qu'il  pouvait  penser  des  légendes  divines.  ((  Le  philosophe^ 
dit-il  ailleurs,  est  philomythe  »  ^  ;  c'est-à-dire  que  les  éléments 
merveilleux   du   mythe    intriguent    sa   curiosité,   la  sollicitent  à 


1.  Métaph.,  IV,  23.  Du  Ciel,  11,  1,  3,  p.  28i. 

2.  Méléor.,  1,9,  p.  347  a. 

3.  Iliade,  VIII,  v.  18-27. 

4.  Marche  des  animaux,   IV,  p.  699. 

5.  Métaph.,  I,  2,  8. 
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trouver  des  explications  i,  et  l  amènent  à  découvrir  les  vérités 
qui  s'y  trouvent  cachées.  Qu'est-ce  en  effet  que  ces  récits  mvtho- 
logiques  ((  qui  prêtent  aux  dieux  des  formes  humaines,  parfois 
même  des  figures  d'animaux  »,  et  tant  d'autres  inventions  de 
même  espèce?  Rien  que  des  fables,  qui  furent  jadis  forg-ées  «  en 
vue  de  la  multitude,  dans  une  raison  d'intérêt  général,  pour 
rendre  plus  facile  l'application  des  lois  ».  Mais,  derrière  ces 
fables,  l'œil  pénétrant  du  philosophe  aperçoit  une  véritable  doc- 
trine qui,  de  l'antiquité  la  plus  reculée,  s'est  transmise  jusqu'à 
lui.  Cette  doctrine  des  sages  d'autrefois,  c'est  que  les  substances 
premières,  les  astres,  sont  des  dieux,  et  que  le  divin  embrasse  la 
nature  entière  :  belle  et  précieuse  croyance,  vénérable  jusque 
dans  ses  débris  "-.  Ainsi  pensait  Aristote.  Vingt-deux  siècles 
après  lui,  l'auteur  de  la  Symbolique  et  Mythologie  des  peuples 
anciens  ne  pensera  guère  autrement.  Seulement  Greuzer  imagi- 
nera que  le  langage  mythologique,  incompris  du  peuple,  n'était 
compris  que  des  prêtres  ;  et  cette  idée  ne  pouvait  se  présenter  à 
l'esprit  d'Aristote.  En  Grèce,  l'interprétation  des  fables  divines 
et  la  connaissance  des  vérités  qui  peuvent  s"y  mêler  apparte- 
naient à  tout  le  monde  ;  elles  étaient  surtout  du  domaine  des  phi- 
losophes, qui  mettent  leur  honneur  à  s'évertuer  de  tout  expli- 
quer. 

Sur  la  religion  comme  sur  le  reste,  les  péripatéticiens  reste- 
ront fidèles  à  l'esprit  du  maître.  Théophraste  ne  niera  pas  les 
dieux  populaires  ;  il  ne  les  honorera  pas  non  plus  à  l'aveugle. 
Sa  piété,  émancipée  de  la  tradition,  ne  s'asservira  point  à  toutes 
les  coutumes  de  son  temps.  Les  sacrifices  sanglants,  par  exemple, 
lui  paraîtront  indignes  des  divinités  -^  ;  il  ne  verra  dans  cette  pra- 


1.  Aristote  expliquera  pourquoi  la  Terre  est  considérée*  comme  une 
mère,  le  Ciel  ou  le  Soleil  assimilés  à  un  père  (Génération  des  animaux,  I, 
2,  p.  716  a)  ;  pourquoi  Ares  est  uni  à  Aphrodite  {Polit.,  II,  p.  1269  b);  pour- 
quoi Ton  dit  qu'Athèna  a  rejeté  la  flûte  [Polit.,  VIII,  6,  p.  1.341  b),  etc. 

2.  A/é/ap/î.,XI,  8,  13,  p.  1074. 

3.  Fragm.  1.50  lEusèbe,  Prép.  Ev.,  IV,  14).  Il  voulait  (ju'on  réservât  ces 
sacrifices  aux  "  démons  »  (Fragm.  149). 

P.  Decharmk.  —  Trndilions  religieuses.  16 
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tique  qu'une  dépravation  du  culte,  une  aberration  de  l'esprit  de 
l'homme,  autrefois  mieux  inspiré.  De  même  en  effet,  remarque- 
t-il,  que  les  libations  de  vin  ont  été  précédées  par  des  libations 
d'huile,  de  miel  et  d'eau,  de  même,  à  l'origine,  les  dieux  ne  rece- 
vaient de  leurs  adorateurs,  comme  offrandes,  que  les  prémices 
des  fruits  de  la  terre  K  Quand  le  sang-  des  animaux  commença  à 
couler  sur  les  autels,  le  ciel  s'irrita.  C'est  depuis  ce  temps-là  que 
certains  hommes  sent  devenus  athées,  que  d'autres,  perdant  l'es- 
prit, ont  imaginé  des  dieux  qui  leur  ressemblent  et  ne  valent 
pas  mieux  qu'eux  '.  Bien  au-dessus  de  ces  divinités  médiocres 
s'élèvent,  pour  Théophraste  comme  pour  Aristote,  les  véritables 
divinités  célestes,  les  astres  %  dont  il  reconnaît  l'action  dans  le 
changement  des  saisons  et  dans  plusieurs  phénomènes  atmo- 
sphériques ^.  Mais,  quand  il  étudie  le  monde  végétal  et  qu'il  tente 
d'en  expliquer  certaines  particularités  curieuses  ou  extraordi- 
naires, ce  n'est  point  aux  dieux  qu'il  a  recours  :  les  signes,  les 
prodiges  que  voulaient  y  voir  les  devins,  ne  le  touchent  point  ; 
ce  sont  les  lois  naturelles  qu'il  cherche,  qu'il  veut  découvrir  ^. 
De  son  Hisioii^e  des  Plantes  toute  fable  est  volontairement 
exclue  *•.  N'appartenait-il  pas  à  l'élève  favori  d' Aristote  de 
développer  et  de  fortifier  dans  l'esprit  grec  l'idée,  si  contraire 
aux  mythes  chantés  par  les  poètes,  de  la  nécessité  et  de  la  régu- 
larité constante  de  la  Loi  "  ? 


\.  Porph.,  De  Vahstinence,  II,  20. 

2.  Ibid.,  II,  7. 

3.  Ibid.,  II,  5. 

4.  Les  causes  des  plantes,  V,  8,  2  ;  V,  15,  3. 

5.  Recherches  sur  les  plantes,  II,  3. 

6.  Par  exemple,  les  fables  relatives  à  la  longévité  de  certains  arbres, 
dont  on  attribuait  la  plantation  à  des  dieux  :  l'olivier  d'Athèna,  le  palmier 
de  Délos,  le  platane  de  Delphes,  etc.  [Sur  les  Plantes,  IV,  13,  2).  Cf.  II,  2, 
9;  IX,  5,  2. 

7.  Dans  ce  qui  précède,  nous  n'avons  pas  tenu  compte  du  traité  pseudo- 
aristotélique Du  Monde,  dont  le  dernier  chapitre  CVII,  p.  491)  pourrait  avoir 
été  écrit  par  un  stoïcien.  Sur  cet  ouvrage,  qui  ne  figure  pas  dans  le  cata- 
logue dressé  par  Diogène  Laërte,  voir  Buecheler,  T.zpl  -/.oajxou  {Rhein.  Mus., 
XXXVIl,  I,  p.  50;  II,  p.  192)  et  Th.  Bergk,  Griech.  Liter.,  IV,  494,  564. 
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II 


Épicure  à  Athènes.  Avilissement  de  la  religion  au  temps  de  Démétrios.  — 
Rapports  de  la  théologie  épicurienne  avec  les  croyances  vulgaires.  En 
quoi  elle  s'en  distingue.  —  La  perfection  et  la  béatitude  des  dieux  ne 
s'intéressent  pas  à  l'homme.  Arguments  contre  la  Providence.  — Epicure 
libérateur  des  âmes.  —  Nature  particulière  de  sa  piété.  Son  idéal  divin. 


Aristote  touchait  à  la  fin  de  sa  vie  et  Théophraste  enseignait 
depuis  longtemps  déjà,  quand  Epicure  vint  pour  la  première  fois 
à  Athènes,  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  L'année  où  il  y  arriva  '  est 
celle  même  de  la  mort  d'Alexandre  (323).  Sa  jeunesse  fut  donc 
témoin  du  long-  ébranlement  produit  dans  le  monde  par  cet  évé- 
nement, des  dernières  luttes  de  la  liberté  hellénique  et  de  son 
agonie.  Bientôt  après,  il  vit  les  Grecs,  tombés  sous  le  joug  macé- 
donien, non  seulement  se  résigner  à  l'humiliation  de  leur  défaite, 
mais  s'y  complaire,  et  s'enfoncer  chaque  jour  davantage  dans  la 
bassesse,  étonnant  leurs  vainqueurs  eux-mêmes  par  les  marques 
inouïes  de  leur  servilité.  La  religion  n'eut  pas  moins  à  souffrir 
que  tout  le  reste  de  cet  abaissement.  Comme  si  le  vieil  Olympe 
n'était  pas  assez  peuplé,  on  fît  alors  de  nouveaux  dieux  ;  et  ces 
dieux  nouveaux  furent  précisément  les  maîtres  sous  lesquels  la 
Grèce  tremblait.  Athènes,  qui  jadis  n'avait  pas  voulu  accorder  à 
Alexandre  les  honneurs  divins,  ne  les  refusa  ni  à  Antigone  ni  à 
son  fils  Démétrios  :  elle  alla  même  bien  au  delà  de  leurs  désirs, 
déployant  dans  l'adulation  une  prodigieuse  fertilité  dinvention. 
Proclamés  «  dieux  sauveurs  »,  les  deux  conquérants  macédo- 
niens eurent,  à  ce  titre,  pour  desservir  leur  culte,  un  prêtre  élu 
annuellement,  qui  supplanta  l'ancien  archonte  éponyme,  en  met- 
tant son  nom  en  tête  de  tous  les  actes  publics.  La  constitution 
de  la  cité  pouvait  bien  fléchir  un  peu  en  l'honneur  de  si  grands 


1.  Diog.  L.,  X,  1.  On  sait  qu'il  ne  s'installa  définitivement  à  Athènes  pour 
y  ouvrir  une  école  qu'en  l'an  406. 
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dieux  :  deux  tribus  nouvelles,  l'Antigonide  et  la  Démétriade. 
furent  donc  créées,  ce  qui  amena  ce  résultat  que  l'Assemblée  des 
Cinq-Cents  devint  celle  des  Six-Cents.  Un  Athénien,  du  nom  de 
Stratoclès,  qui  ne  manquait  pas  d'imagination,  réussit  alors  à 
faire  adopter  un  décret  d'après  lequel  les  députés  qui  seraient 
envoyés  à  Antigone  et  à  son  fils  pour  traiter  des  alTaires  de 
l'Etat  s'appelleraient  désormais  des  ((  théores  »,  comme  ceux 
qu'on  envoyait  à  Delphes  et  à  Olympie  pour  les  fêtes  sacrées  '. 
Où  limage  de  ces  deux  dieux  terrestres  pouvait-elle  être  mieux 
placée  qu'à  côté  de  celles  des  dieux  célestes?  On  la  broda  donc  sur 
le  péplos  sacré  d'Athèna,  et  il  fallut  que  la  noble  déesse  consen- 
tît à  devenir  la  «  sœur  aînée  »  de  Démétrios  qui,  à  titre  de 
parent,  fut  logé  chez  elle,  au  Parthénon,  et  souilla  de  débauches 
son  sanctuaire  de  Vierge.  Par  un  raffinement  de  cynisme  ignomi- 
nieux dont  Démétrios  est  lui-même  révolté,  on  érige  des  autels  à 
ses  favoris,  des  sanctuaires  à  ses  maîtresses  :  Lamia  et  Léa>na 
deviennent  de  nouvelles  Aphrodites,  que  1  on  révère  et  auxquelles 
ou  oil're  des  sacrifices  -. 

Quand  Démétrios,  revenant  de  Leucade  et  de  Corcyre, 
débarqua  au  Pirée,  Athènes  courut  à  sa  rencontre,  avec  de  l'en- 
cens, des  libations,  des  couronnes,  et  elle  chanta,  en  l'honneur 
du  dieu  triomphant,  des  chœurs  accompagnés  de  danses,  dont  un 
fragment  intéressant  nous  a  été  conservé  par  Duris  de  Samos. 
«  Voici,  disait  le  poète,  les  plus  grands  et  les  plus  aimés  des 
dieux  qui  reviennent  parmi  nous,  Déméter  et  Démétrios;  l'une 
pour  célébrer  les  augustes  mystères  de  Corè;  l'autre  joyeux,  et 
beau,  et  souriant.  Son  aspect  est  auguste  ;  entouré  du  cercle  de 
ses  amis,  c'est  un  soleil  au  milieu  des  astres.  »  Il  ajoutait  :  «  0 
fils  de  Poséidon  tout-puissant  et  d'Aphrodite,  salut  1  les  autres 
dieux  sont  bien  loin,  ou  ils  nont  pas  d  oreilles,  ou  ils  n  existent 
pas^  ou  ils  ne  font  à  nous  aucune  attention;  tandis  que  toi,  tu  es 
présent  et  nous  te  voyons.  Tu  n  es  ni  de  bois,  ni  de  marbre  ;   tu 


1.  Plut.,  Vie  (le  Démétrios,  X-Xl. 

2.  Plut.,  ihid.,  XXIV.  Athénée,  VI,  253  c-e. 
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es  un  vrai  dieu  '.  »  —  Cet  hymne,  œuvre  dun  bel  esprit  qui 
samuse  des  idées  et  qui  joue  avec  les  mots,  atteste  peut-être 
moins  l'état  irréligieux  des  âmes  à  cette  époque,  que  leur  honteuse 
platitude.  Mais,  un  demi-siècle  seulement  auparavant,  Athènes 
neùt  pas  toléré  que.  dans  un  chant  officiel,  composé  au  nom  de 
la  cité,  on  osât  faire  entendre  que  les  dieux  n'existent  pas.  ou 
bien  qu  ils  sont  pour  1  homme  comme  s  ils  n'étaient  point.  Bien 
que  la  relig"ion.  qui  consiste  presque  tout  entière  dans  le  culte, 
ne  soit  pas  encore  sérieusement  atteinte,  car  ses  fêtes  se  célèbrent 
avec  autant  de  rés^ularité  et  de  magnificence  que  par  le  passé,  les 
Athéniens  semblent  donc  être  devenus  plus  tolérants  pour  lex- 
pression  de  l'incrédulité,  parce  qu'avec  le  temps,  et  sous  le  coup 
des  désastres  qui  les  ont  successivement  frappés,  ils  restent  moins 
convaincus  de  la  puissance  et  de  la  justice  des  dieux,  plus  indif- 
férents par  conséquent  à  tout  ce  qu  on  pouvait  dire  de  ces  maîtres 
capricieux. 

Telle  fut  lépoque  où  Epicure  commença  à  enseigner.  Lui  aussi 
dira  que  les  divinités  ne  prennent  nul  souci  de  l'humanité  et 
qu'elles  n'ont  pas  d'oreilles  pour  en  écouter  les  prières  ;  mais  il 
dira  cela  avec  une  conviction  que  n'avaient  pas  les  flatteurs  de 
Démétrios,  et  parce  que  cette  affirmation  se  rattache  aux  prin- 
cipes même  de  sa  théologie,  dont  il  nous  faut  rappeler  ici  les 
traits  essentiels. 

Epicure  ne  fut  point  un  athée.  Il  n'admit  pas.  il  est  vrai,  la 
divinité  des  astres  :  le  soleil  et  la  lune  ne  furent  pas  pour  lui  ce 
qu'ils  étaient  pour  Platon  et  pour  Aristote,  des  êtres  vivants  et 
animés  2.  Il  n  admit  pas  davantage  l'innombrable  légion  des 
«  démons  »  platoniciens,  ni  l'armée  des  ((  héros  »,  c  est-à-dire 
des  âmes  des  morts  divinisées  par  l'affection  ou  par  l'orgueil  de 
leurs  proches  K  Mais  il  crut,  d'une  croyance  ferme,  à  l'existence 
des  dieux,  et  cette  existence   il    entreprit    de  la    démontrer,    en 

1.  Athénée,  VI,  /.  cit.,  qui  emprunte  ces  renseignements  à  Démocliarès, 
cousin  de  Démosthène  l'orateur. 

2.  Plut.,  Contre  Cototès,  p.  1123  a. 

3.  Plut.,  Opinions  des  philos.,  I,  K    Diels,  Doxogr.,  p.  307;. 
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disant  que  c'était  la  nature  elle-même  qui  en  avait  imprimé  la 
notion  dans  l'esprit  de  l'homme.  Comme,  en  effet,  il  n'est  pas  de 
peuple,  si  barbare  et  si  sauvage  qu'il  soit,  qui  ne  possède,  anté- 
rieurement à  toute  doctrine,  cette  notion  en  quelque  sorte  anti- 
cipée (Tipo'ÀYj^'iç),  comment  douter  qu'un  sentiment  aussi  naturel 
et  aussi  universel  ne  réponde  à  une  réalité  ^7  11  donnait  encore  de 
sa  foi  une  raison  qui  n'est  autre,  sous  une  forme  incomplète,  que 
le  célèbre  argument  ontologique  de  saint  Anselme,  développé  par 
Descartes,  Spinoza  et  Leibnitz.  «  Épicure,  dit  Cicéron,  veut  qu'il 
y  ait  des  dieux  parce  qu'il  est  nécessaire  qu'il  existe  une  nature 
supérieure  à  tout  et  souverainement  parfaite  -.  »  Une  pareille 
conception  de  la  perfection  divine  semblerait  avoir  dû  entraîner 
pour  Epicure  cette  conséquence  de  lui  faire  répudier  d'une  façon 
absolue  la  théologie  traditionnelle  ;  et  pourtant  il  n'en  est  rien. 
S'il  n'accepte  pas  cette  théologie  tout  entière,  il  en  respecte  au 
moins  les  principaux  fondements.  Pour  lui,  comme  pour  le  plus 
humble  des  Grecs,  les  dieux  ont  la  forme  humaine.  Pourquoi  leur 
en  supposer  une  autre  ?  Cette  forme  n'est-elle  pas  celle  qui 
s'offre  partout  à  nos  jeux,  quand  nous  sommes  éveillés,  celle  aussi 
que  prennent  les  fantômes  qui  se  présentent  à  nous  durant  le 
sommeil  et  qui  émanent  d'êtres  réels  '^.  D'autre  part,  puisqu'il  y 
a  une  nature  souverainement  parfaite,  n'est-il  pas  nécessaire  que 
cette  même  nature  soit  aussi  souverainement  belle?  Or,  quelle 
figure  peut  être  plus  belle  que  la  figure  humaine?  Argument  sans 
valeur  logique,  argument  de  Grec  et  d'artiste,  mais  qui  témoigne 
avec  quelle  puissance,  en  façonnant  les  dieux,  l'art  avait  imposé 
leurs  images,  si  bien  qu'Epicure  ne  pouvait  s'en  déprendre.  Ces 
êtres  parfaits,  dont  la  beauté  n'est  que  la  beauté  humaine  élevée  à 
l'idéal,  ont  donc  la  même  forme  que  l'homme.  Mais  à  quel  genre 
de  corps  s'applique  cette  forme?  C'est  ici  qu'Epicure  se  sépare 
tout  à  fait  et  des  poètes  et  des  artistes. 

1.  Cicéron,  De  Nat.  D.,  I,  16.  43.  L'argument  tiré  du  consentement  géné- 
l'al  est  combattu  par  l'Académicien  Cotta  (I,  23), 

2.  Cicér.,  ihid.,  II,  17. 

3.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  I,  18,  45.  Sext.  Emp.,  Contre  les  Dogm.,  III,  25. 
Cf.  les  àowXa  de  Démocrite  (Cic,  ihid.,  I,  38,  107). 
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Ses  dieux,  en  effet,  formés,  comme  tous  les  êtres  vivants  et 
comme  les  mondes  infinis,  par  le  concours  fortuit  des  atomes, 
n'ont  cependant  point  de  corps  tangible,  solide,  matériel  :  leur 
essence  est  si  légère,  si  ténue  quelle  échappe  à  nos  sens,  et  que 
ce  n'est  pas  l'œil,  mais  l'esprit  seul  qui  les  voit  '.  Etonnante 
conception  que  Cicéron  trouve  si  bizarre  qu'il  s'en  divertit.  Plai- 
sants dieux,  en  effet,  qui  possèdent  tous  les  membres  de  l'homme 
sans  pouvoir  faire  usage  d'aucun,  qui  n'ont  pas  de  corps,  mais  un 
semblant  de  corps,  pas  de  sang-,  mais  un  semblant  de  sang  ^; 
dieux  transparents,  aériens -^  ;  esquisses  de  dieux,  dieux  au  simple 
trait  ^  !  Et  cependant  l'intention  du  philosophe  était  facile  à  démê- 
ler. Si  Epicure  supprime  dans  ses  dieux  la  corporalité  ^,  s'il  les 
réduit  à  l'état  de  formes,  d'apparences  et  de  fantômes,  n'est-ce 
point  parce  qu'il  suppose  leur  nature  trop  parfaite  pour  qu'elle 
soit  enchaînée  aux  nécessités  du  corps  et  a  toutes  les  misères 
qu'il  traîne  après  lui?  Et  quelle  révolution  une  telle  conception, 
si  elle  eût  prévalu,  n'eût-elle  pas  faite  dans  les  idées  religieuses  ! 
Affirmer  des  dieux  incorporels,  inaccessibles  par  suite  aux 
troubles,  aux  plaisirs  et  aux  défaillances  des  sens,  sans  vices 
parce  qu'ils  sont  sans  passions,  c'était  nier  formellement  ceux 
d  Homère,  qui,  eux,  ne  sont  pas  des  semblants  de  dieux,  mais 
des  dieux  réels  et  solides,  en  chair  et  en  os,  très  actifs,  très  pas- 
sionnés, et  parfois  très  scandaleux.  Dissiper  les  fictions  mytho- 
logiques si  accréditées  auprès  de  tous,  Epicure  ne  l'espérait  pas, 
sans  doute,  mais  il  l'aurait  voulu.  «  Les  dieux  existent,  écrivait- 
il  à  son  disciple  Ménoikeus,  et  nous  avons  de  leur  existence  une 
claire  connaissance  ;  mais  ils  ne  sont  pas  tels  que  les  croit  le  vul- 
gaire. L'impie  n'est  pas  celui  qui  détruit  les  dieux  de  la  foule, 
mais  celui  qui  attache  aux  dieux  les  opinions  de  la  foule  ^.  »  Epi- 

1.  Diog.   L.,   X,   139.  Plut.,   Opinions  des  philos.,  I,  7,  p.  882  a.   Lucret., 
De  Nat.  B.,  V,  148. 

2.  Cic,  De  Nat.  D.,  I    18,  49;   23,  69.  Cotta  [ihid.,  I,  32-35)  développe 
les  raisons  qui  lui  paraissent  prouver  l'absurdité  de  cette  conception. 

3.  Cic,  iJjid.,  1,  44,  123.  De  Divin.,  II,  40. 

4.  Cic,  ihid.,  II,  23,  39,  «  monogrammos  deos  ». 

3.  Le  mot  a  été  employé  par  Bossuet  et  par  Voltaire. 
6.  Diog.  L.,  X,  123.  Epicurea,  éd.  Usener,  p.  60. 
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cure  appartient  donc  à  cette  race  de  philosophes  pour  qui  les 
légendes  divines  sont  des  histoires  sans  aucun  fond  de  réalité, 
pures  divagations  d'Homère  et  de  cette  «  tourbe  poétique  »  dont 
il  parlait  avec  mépris  K  Et,  s'il  est  convaincu  du  néant  de  ces 
fables,  c'est  que  les  dieux,  tels  qu'il  les  a  conçus,  ne  sont  que  des 
formes,  qu'ils  n'ont  point  ce  corps  misérable  qui  les  condamnerait 
à  toutes  les  faiblesses  deFliumanité  ~. 

Gomme  ceux  de  tout  le  monde  d'ailleui's,  ses  dieux  sont 
immortels  ■\  mais  ils  ne  le  sont  pas  pour  les  raisons  que  donne 
tout  le  monde.  Pas  plus  qu'Aristote,  Epicure  n'aurait  admis  que 
l'ambroisie  et  le  nectar  pussent  être  une  explication  de  l'immor- 
talité divine.  Ses  dieux  ne  meurent  point,  précisément  parce 
qu'ils  n'ont  pas  de  corps.  Si,  en  effet,  sur  la  terre,  hommes  et 
animaux  naissent  et  grandissent  pour  s'altérer  ensuite  et  mourir, 
c'est  que  l'existence  des  êtres  terrestres  est  attachée  à  un  corps, 
et  que  le  corps,  de  sa  nature,  est  corruptible.  Les  dieux  d'Épicure 
n'ayant  qu'une  simple  forme,  cette  forme,  qui  les  constitue  et  qui 
ne  recouvre  rien  de  matériel,  est  incorruptible  :  ils  sont  donc 
impérissables,  et  leur  vie  est  éternelle. 

Si  l'éternité  est  le  privilège  nécessaire  de  leur  nature  parfaite, 
cette  même  perfection  exige  qu'ils  jouissent  d'une  complète  béa- 
titude. Ils  sont  donc  heureux,  mais  non  à  la  façon  des  dieux 
mythologiques.  Ces  derniers,  chez  Homère  et  chez  les  autres 
poètes,  se  montrent  siatTairés,  si  agités,  si  troublés  de  passions  et 
d'émotions  diverses,  leur  existence  est  si  laborieuse  que  les 
hommes  ont  beau  les  appeler  »  les  bienheureux  »,  en  vérité  ils 
ne  méritent  guère  cette  épithète,  tant  leur  bonheur  est  incomplet, 
mélangé  et  contrarié.  L'action,  qui  paraît  être  leur  principal  plai- 
sir, ne  leur  coûte   pas,  il  est  vrai,   la  fatigue  qu'elle  coûte  aux 


1.  Plut.,  Morales,  p.  1087  a. 

2.  C'est  pour  une  raison  analogue  qu'Epicure  ne  voulait  pas  des  «démons» 
dEmpédocle  (Plut.,  Cessation  des  oracles,  20,  p.  420  d),  parce  que  les 
démons  sont  imparfaits,  et  que,  parmi  eux,  il  y  en  a  de  mauvais  et  de  per- 
vers. 

3.  Diog.  L.,  X,  123,  tov  6cov  Çwov  asôapiov.  Hippol.,  Philosoph.,  22,  3. 
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hommes  ;  ils  l'ont  facile  et  sans  etïorts.  Mais  l'action  qui,  à  cer- 
tains moments,  est  pour  eux  la  querelle,  la  discorde,  et  même  la 
bataille,  remue  leurs  âmes  d'impressions  pénibles,  contraires  à  la 
véritable  félicité;  et,  dans  les  intervalles  de  l'action,  aux  heures 
même  où  ils  se  reposent,  les  plaisirs  qu'ils  g-oùtent  et  qui  leur 
viennent  des  sens,  ne  sont  pas  tous  aussi  nobles  que  l'audition 
de  la  cithare  d'Apollon  et  du  chant  des  Muses.  Epicure  a  conçu 
autrement  la  béatitude  de  ses  dieux.  Pour  leur  éviter  toute  cause 
de  trouble,  à  l'exemple  d'Aristote,  il  leur  retranche  l'action  ',  et, 
pour  les  faire  jouir  de  ce  calme  absolu  qui,  à  ses  yeux,  est  le 
bonheur  idéal,  il  les  relès^ue  bien  loin  de  Thomme  et  de  la  terre, 
dans  les  intermondes  -'.  c'est-k-dire  dans  ces  espaces  vides  et 
déserts  de  l'univers,  placés  en  dehors  du  mouvement  et  du  choc 
des  atomes,  et  où  rè^ne  le  silence  de  l'éternelle  paix.  C'est  là 
qu'ils  vivent,  infinis  en  nombre  ;  car.  par  une  sorte  de  loi  d'équi- 
libre {\zzvz[v.y^)  dont  Epicure  suppose  o^ratuitement  l'existence,  il 
faut  que  la  multitude  des  immortels  corresponde  à  la  multitude 
des  mortels  •'•. 

Mais  quelle  est  cette  vie  divine  qui.  au  reg-ard  de  l'homme, 
semble  n'avoir  rien  qui  la  remplisse  ?  Les  dieux,  répondait  Epi- 
cure. trouvent  la  joie  dans  le  sentiment  de  leur  perfection,  dans 
la  certitude  qu'ils  ont  de  jouir  à  jamais  des  plus  grands  de  tous 
les  plaisirs.  —  Un  tel  bonheur  est  si  abstrait  que  l'école  épicurienne 
ne  put  s'en  contenter  longtemps  pour  ses  dieux  :  voici  donc  ce 
qu'elle  imagina.  Comme,  pour  un  Grec,  entre  tous  les  plaisirs, 
il  n'en  est  pas  au  monde  de  plus  doux  que  celui  de  la  conversa- 
tion, les  Epicuriens  ne  voulurent  pas  priver  de  pareilles  délices 


1.  Cicéw,  De  Xat.  D.,  I,  19,  al.  Ilippol.,  Philosoph.,  22,  3.  Lact.,  De  ira 
Del,  17,  1. 

2.  Diog.  L.,  X,  89.  Cicér.,  De  Divinat.,  II,  40.  Lucrèce,  V,  147,  etc. 

3.  Cicér.,  De  Xat.  D.,  I.  19,  50;  I,  39,  109,  où  l'on  voit  que  les  Épicuriens 
donnaient  de  Visonoinie  cette  raison  que  «  s'il  y  a  des  causes  qui  détruisent. 
il  doit  y  avoir,  en  revanche,  des  causes  qui  conservent  ».  Les  premières 
exercent  sans  doute  leur  action  sur  la  terre  et  sur  Thumanité,  domaines  des 
choses  périssables,  les  secondes  dans  le  monde  divin,  qui  est  éternel. 
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les  habitants  de  leurs  intermondes,  et  ils  supposèrent  que  ceux-ci 
charment  les  loisirs  de  leur  éternité  à  causer,  à  s'entretenir 
ensemble,  et  dans  la  seule  langue  qui  soit  vraiment  digne  de  ces 
êtres  parfaits,  dans  la  langue  grecque  '  !  Ici,  la  théorie  était  si 
surprenante  que  les  adversaires  de  l'Epicurisme  avaient  beau  jeu. 
Si  les  dieux  causent  entre  eux,  c'est  qu'ils  ont  une  voix  ;  s'ils  ont 
une  voix,  ils  doivent  posséder  des  organes  tels  que  les  pou- 
mons, la  trachée-artère,  la  langue  et  la  bouche  '-;  voilà  donc  les 
dieux  d'Épicure  qui  ont  non  seulement  une  forme,  mais  un  corps 
pareil  à  celui  des  hommes  !  L'objection  était  irréfutable.  Nous 
admettrons  que  ce  n'est  pas  Epicure  lui-même,  mais  ses  disciples, 
qui,  plus  tard,  tombèrent  dans  ces  contradictions.  Le  maître 
n'aurait  pu  faire  parler  les  dieux  sans  paraître  détruire  lui-même 
ce  qu'il  enseignait  au  sujet  de  ces  êtres  sans  corps,  qui  seraient 
des  esprits  purs,  s'ils  n'avaient  une  forme. 

Que  les  dieux  jouissent  du  plaisir  de  converser  ou  bien  qu'ils 
restent  éternellement  muets  comme  les  espaces  qu'ils  habitent, 
leur  sérénité  parfaite,  qui  constitue  l'essence  même  de  leur  bon- 
heur, est,  et  a  été,  dès  l'origine  des  choses,  étrangère  à  toute 
préoccupation  et  à  tout  travail.  Ils  ne  se  sont  point  donné  le 
souci  de  fabriquer  le  monde,  qui  s'est  fait  jadis  sans  eux,  par  un 
concours  d'atomes,  et  qui,  depuis  ce  temps-là,  continue  de  mar- 
cher, sans  qu'ils  aient  à  intervenir  dans  son  mouvement  '^.  Ils 
n'exercent  donc  aucun  pouvoir  sur  cette  terre  qui  n'est  pas  leur 
ouvrage,  aucune  influence  sur  l'homme  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
et  avec  qui  ils  ne  se  soucient  pas  d'entrer  en  relation  ^.  Les  Stoï- 
ciens se  désolaient  et  s'indignaient  de  cette  doctrine.  «  Tu 
désarmes  la  divinité,   s'écriera   Sénèque   apostrophant  Epicure  ; 

1.  Philod.,  De  victu  deorum,\l,   13. 

2.  Sext.  Emp.,   Contre  renseignement  des  Sciences,  IX,   178. 

3.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  \,  20,  53. 

4.  D'après  Finscription  philosophique  d'OEnoanda,  les  Épicuriens  affir- 
maient que  l'invention  du  langage  n'était  pas  due  à  Hermès,  ni  celle  des 
arts  à  Athèna  :  c'étaient  les  nécessités  de  la  vie  et  les  circonstances  qui, 
dans  le  cours  du  temps,  avaient  fait  découvrir  aux  hommes  ce  qui  leur  est 
utile  :  la  divinité  n'y  était  pour  rien  {Bull.Corr.  helL,  1897,  p.  391,  2,3). 
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dépouillée  de  tous  ses  traits,  de  toute  sa  puissance,  tu  l'as  reje- 
tée, pour  qu'elle  n'effraie  personne,  bien  loin  de  la  sphère  que 
nous  habitons  ;  entre  elle  et  les  mortels  s'élève  un  mur  immense, 
allant  à  l'infini,  qui  la  soustrait  à  nos  regards  et  à  notre 
approche  »  '.La  quiétude  de  la  divinité  ne  s'intéresse  donc  pas  à 
l'homme,  et  elle  a  raison.  Voir  et  surveiller  tous  les  actes 
humains,  envoyer  à  chacun  le  bien  et  le  mal,  distribuer  récom- 
penses et  châtiments,  écouter  toutes  les  prières,  assister  à  tous 
les  sacrifices,  quel  labeur  et  quel  ennui  !  Serait-ce  la  peine 
d'être  dieux  pour  s  imposer  pareil  tracas  ?  Épicure  insiste,  et  il 
discute.  A  quoi  donc  servirait  à  la  divinité  d'avoir  créé  l'homme 
et  de  s'occuper  de  lui  ?  Quel  profit  pourrait-elle  bien  en  tirer?  On 
répondra  que  la  divinité  v  gagne  d'être  honorée  ;  mais  qu'im- 
porte le  culte  à  des  êtres  souverainement  heureux  et  qui  ne 
manquent  de  rien?  Ou  bien,  si  la  divinité  a  voulu  accorder  à 
l'homme  cet  honneur  extraordinaire  de  créer  le  monde  à  son 
intention,  de  l'élever  à  la  dignité  de  roi  des  êtres  vivants,  et  de 
l'aimer  comme  un  fils,  pourquoi  donc  a-t-elle  fait  de  lui  un  fragile 
mortel  et  a-t-elle  exposé  ce  qu'elle  aimait  à  toute  espèce  de 
maux?  Si  l'homme  est  l'enfant  de  la  divinité,  comme  elle,  il 
devrait  être  heureux  ;  comme  elle,  il  devrait  être  immortel,  des- 
tiné qu'il  est  à  la  contempler  et  à  l'adorer  '-. 

Un  des  principaux  arguments  d'Épicure  contre  la  Providence 
divine  était,  en  effet,  tiré  de  l'existence  du  mal.  Nous  devons  à 
Lactance  de  connaître  la  forme  et  le  développement  de  cet  argu- 
ment. Le  dieu,  disait  Epicure,  ou  bien  veut  supprimer  le  mal  et 
n'en  a  pas  le  pouvoir,  ou  bien  il  en  a  le  pouvoir  et  il  ne  le  veut 
pas,  ou  il  ne  le  veut  ni  ne  le  peut,  ou  il  le  veut  et  il  le  peut.  S'il 
le  veut  sans  le  pouvoir,  il  est  faible,  et  cette  faiblesse  ne  convient 
pas  à  un  être  divin.  S'il  le  peut  sans  le  vouloir,  il  est  malveil- 
lant, et  ce  sentiment  est  également  étranger  à  la  nature  divine.  S  il 
ne  le  veut  ni  ne  le  peut,  il  est  en  même  temps  malveillant  et  faible, 

1.  De  Benefîciia,  IV,  19. 

2.  Lact.,  Divin.  insL,  VII,  5,  .3.  Voir,  pour  les  autres  textes,  Usener,  Epi- 
curea,  p.  250-2a2. 
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et  par  conséquent  il  n'est  pas  dieu.  S'il  en  a  k  la  t'ois  la  volonté 
et  le  pouvoir,  seule  chose  qui  convienne  à  un  dieu,  d'où  provient 
donc  le  mal?  Et  pourquoi  ce  mal  ne  le  fait-il  pas  disparaître  '? 
Telles  étaient  les  armes  dialectiques  dont  É])icure  se  servait  pour 
faire  le  siège  de  la  Providence.  Cette  Pronoia  qui,  bientôt,  dans 
l'école  stoïcienne,  ne  sera  plus  un  simple  être  de  raison  et  un 
attribut  de  la  puissance  céleste,  mais  qui  deviendra  en  quelque 
sorte  une  nouvelle  personne  divine,  laquelle  marchera  à  part  des 
autres  et  jouera  un  rôle  spécial,  Épicure  non  seulement  ne  la 
reconnaît  pas,  mais  il  veut  en  détruire  jusqu'à  l'idée.  Ses  dis- 
ciples diront  que  ce  qu'on  raconte  d'elle  n'est  que  fable  pure;  ou 
bien  ils  s'ég-aieront,  avec  plus  ou  moins  de  finesse,  au  sujet  de 
«  cette  vieille  diseuse  de  lionne  aventure  »,  de  cet  épouvantail 
ridicule,  pareil  à  la  Poinè  de  la  scène  tragique,  ou  au  monstre 
Empousa,  sorte  de  croque-mitaine  dont  on  faisait  peur  aux 
enfants  grecs  ~. 

Aux  yeux  d'Epicure,  l'homme  qui  partage  toutes  les  croyances 
communes  sur  le  compte  des  dieux  est,  lui  aussi,  un  enfant,  mais 
un  enfant  débile  et  triste  que  de  vaines  frayeurs  rendent  malade. 
Plein  de  pitié  pour  ses  souffrances,  le  philosophe  est  le  médecin 
qui  s'approche  de  lui,  avec  l'intention  de  le  guérir  ;  mais  le  mal 
est  si  profond  que,  pour  sauver  le  patient,  il  faut  l'opérer,  et  tout 
d'abord  extirper  de  son  àme  le  chancre  qui  le  ronge  :  la  crainte 
de  la  divinité  ^  Quel  supplice  n'est-ce  pas  que  de  sentir  perpé- 
tuellement au-dessus  de  sa  tête  «  un  maître  qui  pense  à  tout,  qui 
remarque  tout,  qui  croit  que  tout  le  regarde  »  et  qui,  nuit  et 
jour,  nous  fait  tremblera  L'homme,  attendant  les  volontés  et 
les  arrêts  de  ce  tyran  capricieux,  vit  dans  des  transes  et  dans  des 
angoisses  sans  fin.  Il  faut  le  délivrer  d'une  pareille  torture  ;  il 
faut  lui  démontrer  que,  sans  doute,  les  dieux  existent,  mais  que 

1.  Lad.,  De  ira  dei,  13,  19. 

2.  Plut.,  Cessation  des  oracles,  \9,  p.  420  b  ;  Morales,  p.  ilOl  c.   Cicér..  De 
Nat.  D.,  II,  29. 

3.  Plutarque,  .Vora/es,   p.  1092  b.  Doxor/r.,  Diels,  p.  581,  17,  etc. 

4.  Cicér.,  De  Nal.  D.,  l,  20,  54. 
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leur  essence  est  si  parfaite  et  leur  vie  si  bienheureuse  qu'aucune 
de  nos  passions  ne  saurait  les  troubler;  quen  conséquence  ils 
sont  étrangers  à  tout  sentiment  de  colère  comme  à  tout  senti- 
ment de  faveur  à  notre  égard,  et  que,  si  l'humanité  n'a  rien  à 
espérer  d'eux,  elle  n  en  a  non  plus  rien  à  redouter  K  C'est  à  quoi 
Epicure  s'appliqua,  et  il  parut  y  avoir  si' bien  réussi  que  Lucrèce 
le  félicitera  avec  enthousiasme  d'avoir  osé  le  premier  regarder  en 
face  «  ce  fantôme  effrayant  dont  la  tête  sortait  des  régions  du 
ciel  "^  ».  Il  n'aura  pas  moins  raison  de  le  féliciter  d'avoir  habitué 
l'homme,  instruit  des  phénomènes  de  la  nature,  à  regarder  sans 
pâlir  les  météores  célestes  ',  et  surtout  de  lui  avoir  ôté  l'anxiété 
de  la  vie  future  ^.  Si  nulle  divinité  ne  s'occupe  de  l'homme, 
celles  qui  pourraient  siéger  aux  enfers  ne  sont  pas  plus  à  craindre 
que  celles  qui  trônent  dans  le  ciel  ;  comme  nos  actions,  bonnes  ou 
mauvaises,  ne  les  intéressent  ni  ne  les  touchent,  il  n'y  a  dans 
THadès  ni  tribunaux,  ni  jugements  :  Minos,  Éaque,  Rhada- 
manthe  sont  de  vains  mots,  ce  Je  n'ai  pas  peur,  dit  l'épicurien 
d  OEnoanda.  des  Tityos  et  des  Tantale  que  quelques-uns  placent 
dans  l'Hadès  '.  »  Tous  les  monstres  que  l'imagination  trop  fertile 
des  poètes  avait  accumulés,  soit  aux  portes,  soit  aux  ditTérentes 
stations  des  Enfers,  s'évanouissent  donc,  comme  des  ombres 
creuses  et  comme  de  sombres  cauchemars  de  rêves,  à  la  lumière 
qu'Epicure  porte  dans  l'esprit  humain. 

Ce  libérateur  des  âmes  fut,  dès  l'antiquité,  traité  d'impie  par 
les  adversaires  de  sa  doctrine.  Xi  Plutarque,  dont  la  religion  est 
souvent  timorée,  ni  Cicéron  à  qui  la  défense  de  la  Providence 
fournissait  la  matière  d'un  plaidoyer  facile  et  fécond  en  beaux 
développements,  ne  lui  ont  pardonné  d'avoir  osé  dire  que  les 
dieux  sont  sans  action  sur  1  humanité.  Des  dieux  qui  ne  font 
rien,  qui  ne  se  soucient  de  rien,  qui  n'accordent  rien  à  personne, 

1.  Diog.  L.,  X.  77,  139.Cicéi-.,  De  Nat.  D.,  I.  17,  45. 

2.  De  reruin  nalura,  I,  64. 

3.  Usener,  Epicurea,  p.  73-74. 

4.  Diog.  L.,  X,  81,  143.  Plutarque,  Morales,  p.  1106  c-d. 

5.  Bull.  Coriesp.  helL.  1897,  p.  394,  fragni.  51  de  l'inscription. 
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ce  sont,  dit  Cicéron,  des  dieux  pour  rire;  et  Epicui^e,  qui  a  Tair 
de  conserver  les  divinités,  ne  les  conserve  qu'en  parole  ;  en 
réalité,  il  les  supprime  '.  Que  l'orateur  romain  n'adresse-t-il  le 
même  reproche  à  Aristote  dont  les  dieux  sont,  eux  aussi,  inu- 
tiles à  l'espèce  humaine  !  Mais,  ou  il  n'a  pas  son^é  à  ce  rappro- 
chement, ou,  pour  mieux  accabler  son  adversaire,  il  ne  l'a  pas 
voulu.  Épicure  est  donc  pour  lui  un  athée  qui  se  dissimule, 
mais  un  véritable  athée.  Que  faut-il  penser  de  cette  accusation? 
Les  Épicuriens  la  repoussaient  avec  indignation  et  la  retour- 
naient contre  leurs  adversaires,  prétendant,  sans  crainte  du  para- 
doxe, qu'eux  seuls  étaient  vraiment  pieux  et  que  les  autres  ne 
l'étaient  pas  '-.  Quelle  a  donc  été,  à  l'ég-ard  de  la  relig-ion,  l'atti- 
tude du  maître  ?  Diogène  Laërte  se  fait  l'écho  d'un  bruit  d'après 
lequel  Épicure  aurait  dû  beaucoup  aux  livres  de  Théodoros  ^  ;  mais 
Épicure  a  pu  emprunter  à  Théodoros  quelques-uns  de  ses  argu- 
ments contre  les  superstitions  vulgaires,  sans  le  suivre  pour  cela 
jusqu'au  bout  et  sans  adopter  ses  conclusions.  Gomment  con- 
fondre dans  la  troupe  des  athées  un  philosophe  qui,  au  témoi- 
gnage de  Philodème,  prenait  vivement  à  partie  les  Prodicos,  les 
Critias,  les  Diagoras,  qu'il  comparait  à  des  «  bacchants  »  et 
qu'il  appelait  des  ((  fous  »  ^  ?  Et  comment  qualifier  d'impie  un 
homme  qui  avait  écrit  des  livres  de  dévotion,  un  traité  De  la 
Sainteté  (zspl  cauç),  un  traité  De  la  Piété  [r.z^X  elxye&siaq)  ;  titres 
qui  n'avaient  rien  de  mensonger  ;  car  «  à  lire  ces  ouvrages, 
s'écrie  Cicéron  emporté  d'un  beau  mouvement,  on  croirait 
entendre  Titus  Coruncanius  et  Publius  Scœvola,  nos  grands 
pontifes,  et  non  pas  l'homme  qui  a  détruit  radicalement  toute 
religion,  en  travaillant,  sinon  de  ses  mains  comme  Xercès, 
du  moins  par  des  raisonnements,  à  jeter  bas  les  temples  et  les 
autels  des   dieux  immortels  &.   »   —  a   Sacrifions  saintement   et 


1.  Cicéron,  De  Nat.  D.,  I,  44,  123.  Dedivinat.,  II,  40. 

2.  Inscript.  d'OEnoanda,  n°  50,  5-7  (Bull.  Corresp.  hell.,  1897,  p.  393). 

3.  Diog.  L.,  II,  97. 

4.  Philod.,  :r£pl  EJaeS.  II,  82,  p.   112  Gomperz. 

5.  De  Nat.  D.,  I,  41,  115. 
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comme  il  convient  '  >k  disait  en  effet  Epicure,  et  lui-même  donnait 
1  exemple  '-.  Sing"ulière  contradiction  de  sa  conduite  et  de  sa  doc- 
trine 1  La  log-ique  de  celle-ci  semblait  exig'er  que  l'homme  ne  sin- 
quiétàt  pas  plus  des  dieux  que  les  dieux  ne  s'inquiètent  de  l'homme. 
qu'il  n'élevât  pas  au  ciel  des  prières  qui  ne  sont  pas  entendues, 
qu'il  ne  présentât  pas  des  offrandes  qui  ne  sont  point  agréées.  Et 
pourtant  Epicure  prie,  Epicure  sacrifie  !  C'est  ici  que  ses  ennemis  se 
récrient,  et  qu'après  l'avoir  traité  d'athée,  ils  le  traitent  d'hypo- 
crite. Il  affiche,  disent-ils.  des  prières  et  il  étale  des  adorations 
dont  il  n'a  nul  besoin.  Les  paroles  qui  sortent  de  ses  lèvres 
jurent  avec  sa  philosophie  ;  le  prêtre  qui,  à  côté  de  lui,  immole 
la  victime,  n'est  pour  lui  qu'un  cuisinier  ;  et.  la  cérémonie  ter- 
minée, Epicure  s'en  va  en  prononçant  ces  mots  d'un  personnage 
de  Ménandre  :  «  Je  viens  de  sacrifier  à  des  divinités  qui  ne  font  à 
moi  aucune  attention  '^.  »  Quelle  comédie  joue-t-il  donc  et  pour- 
quoi la  joue-t-il?  Ses  adversaires  répondent  sans  hésiter  :  si 
Epicure,  qui  pense  tout  autrement  que  la  foule  sur  le  compte 
des  dieux,  se  conduit  cependant  envers  les  dieux  exactement 
comme  la  foule,  c'est  qu'il  veut  la  ménager  et  qu'il  a  peur 
d'elle  K 

Bien  qu'à  la  distance  où  nous  sommes  des  sages  de  l'antiquité, 
il  soit  téméraire  de  vouloir  sonder  leurs  reins  et  leurs  cœurs, 
justifier  Epicure  n'est  pas  chose  très  difficile.  Gassendi  la  entre- 
pris •^,  et  après  lui  il  n'est  besoin  que  de  condenser  et  de  fortifier 
ses  raisons.  Pour  expliquer  la  conduite  du  philosophe,  est-il 
nécessaire  d'abord  de  faire  intervenir  un  sentiment  de  prudence, 
qui  serait  d'ailleurs  assez  naturel?  Afin   d'obtenir  la  paix,  cette 


1.  Philod.,  -.  îj-£o.,  p.  126  Gomperz.  Usener,  Epicurea,  p.  258. 

2.  Cicéron,  D.  Xat.  D.,  I,  30,  85. 

3.  Plut.,  Morales,  p.  1102  b. 

4.  Plut.,  ihid.,  j-oxoj-ToaÉvo'.;  O'.à  ço'oov  a:  ï/ojr;:  oo;aç.  Cic,  De  Nat.  D., 
I.  44,  123  ;  III,  1  :  <<  Xegare  deos  esse  non  audet,  ne  quid  invidiae  subeat  aut 
criminis.  » 

o.  De  vita  et  rnorihus  Epicuri.  Voir  le  livre  IV,  De  objecta  Epicuro  iinpie- 
tate. 
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paix  précieuse  qui  rapproche  l'homme  de  la  divinité  bienheu- 
reuse, Epicure  eût  consenti  sans  doute  à  faire  quelques  conces- 
sions à  la  tradition  et  aux  conventions  sociales.  Mais  il  a  d'autres 
motifs.  De  même  que  la  notion  de  l'existence  divine  lui  paraît 
innée  dans  l'àme  humaine,  ainsi  le  culte  des  dieux  est  à  ses  yeux 
une  chose  si  conforme  à  la  nature  qu'on  ne  peut  éprouver 
aucune  répugnance  à  suivre  cette  inclination  naturelle,  qui  a 
tourné  en  un  usag-e  réglé  par  la  loi.  Assurément  la  divinité  se 
passerait  facilement  de  nos  honneurs  ;  mais  Thonorer,  c'est  céder  à 
un  besoin  que  Fliomme  a  toujours  éprouvé  ;  et  bien  imprudent 
serait  celui  dont  les  opinions  audacieuses  viendraient  contrarier  ce 
besoin,  et,  jetant  le  Irouble  dans  les  esprits,  entraver  l'exercice 
des  cérémonies  les  plus  augustes  K  Mieux  vaudrait  encore  ajou- 
ter foi  aux  fables  qui  concernent  les  dieux,  se  repaître  de  cette 
illusion  qu'ils  nous  connaissent  et  nous  écoutent,  et  se  leurrer, 
en  les  implorant,  d'espoirs  chimériques,  que  de  rester  sous  le 
joug  de  cette  dure  et  inflexible  nécessité  des  physiciens,  qui 
supprime  toute  religion  -.  Le  culte,  même  mal  entendu,  est  pré- 
férable à  l'absence  de  culte.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  une 
sorte  de  raison  pratique  qui  inclinait  Epicure  devant  les  autels, 
tandis  que  la  raison  pure  lui  montrait  l'inutilité  de  sa  démarche  : 
il  adorait  les  dieux  avec  cette  conviction  qu'il  est  naturel  à 
l'homme  et  qu'il  est  bon  pour  lui  de  les  adorer. 

Il  apportait  cependant  dans  son  adoration  un  tout  autre  esprit 
que  ses  contemporains.  Partout  autour  de  lui  la  piété  était  ce 
qu'elle  avait  toujours  été  en  Grèce,  une  piété  intéressée,  sans 
autre  mobile  que  la  crainte  ou  l'espérance.  Celle  d'Epicure  est 
d'un  désintéressement  absolu.  Comme  il  n'a  rien  à  demander  aux 
dieux  puisqu'il  n'en  attend  rien  ■',  ce  qui  l'attire  vers  eux,  c'est 
uniquement  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  leur  éminente  beauté  et  de 
leur  souveraine  perfection  ;  et  c'est  à  cette  perfection  divine  que 


1.  Philod.,  T..  aojT.  4,  6.  ;:.  ïjcteo.,  p.  126  Gomperz. 

2.  Diog.  L.,  X,  134. 

3.  «  Nulla  spe,  nullo  ])retio  inductus  >>,  dit  Sénèque  (De  Benef.,  IV,  19). 
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ses  hommages  s'adressent  K  Kpicure  est  donc  de  la  famille  de  ces 
dévots  sing-uliers  qui  prétendent  aimer  Dieu  pour  lui  seul,  s'ou- 
bliant  eux-mêmes  et  oubliant  tout  ce  qui  est  de  la  terre,  pour  se 
perdre  dans  l'objet  céleste  de  leur  adoration,  et  pour  goûter  en 
lui  les  délices  du  pur  amour.  On  ne  saurait  affirmer  sans  doute 
qu'Epicure,  s'il  eiit  vécu  beaucoup  plus  tard,  eût  été  gagné  par 
les  ardeurs  de  Sainte-Thérèse  ou  égaré  par  les  folies  de 
M"""  Guyon,  ni  qu'il  eût  écrit  les  Maximes  des  saints  ;  mais,  seul 
peut-être  de  l'antiquité,  Epicure  adora  et  aima  la  divinité  à  peu 
près  à  la  façon  des  mystiques  modernes.  Si  l'humanité  l'eût 
écouté,  et  si  elle  eût  eu  la  force  de  ne  jamais  s'écarter  de  son 
esprit,  elle  eût  fait  un  grand  pas  dans  la  voie  de  la  perfection 
morale,  «  En  suivant  ces  préceptes,  disait  Epicure  à  Ménoikeus, 
tu  vivras  comme  un  dieu  parmi  les  hommes,  Zr,<jz'.ç  wç  hib;  h 
àvOptô-o'.ç  "^.  »  L  humanité  tout  entière  ne  pouvait  vivre  comme  un 
dieu  ;  mais  il  était  permis  aux  meilleurs  de  ses  enfants  d'appro- 
cher de  cet  idéal.  En  travaillant  à  modeler  sa  A'ie  sur  la  vie 
divine  telle  qu'il  Ta  conçue,  l'Epicurien  essaie  de  détruire  au 
dedans  de  lui  tous  les  ferments  mauvais,  les  faiblesses  et  les 
vices,  causes  de  troubles  et  de  misères  ;  et  cet  effort,  même  s'il  ne 
réussit  pas  toujours,  lui  est  salutaire,  le  rend  meilleur. 

Pourquoi  s'étonner  après  cela  qu'Epicure,  à  Athènes,  n'ait 
jamais  été  poursuivi  comme  impie,  qu'il  n'y  ait  même  jamais  été 
inquiété  ?  Il  pratiqua  la  religion  de  son  temps  :  ni  les  lois  de  la 
cité,  ni  l'opinion  publique,  qui  ne  pénétrait  pas  au  fond  des 
âmes,  ne  lui  en  demandaient  davantage.  Epicure  professait  d'ail- 
leurs ouvertement  la  croyance  à  l'existence  des  dieux,  et  il  était 
d'accord  avec  la  théologie  courante  quand  il  déclarait  que  les 
dieux  sont  multiples,  immortels,  bienheureux,  et  que  leur  forme 


1.  Cic,  D.  Xat.  D.,  I,  17,  43  :  «  Habet  enim  venerationem  justam  quid- 
quid  excellit.  »  I,  "20,  56,  «  pie  sancteque  colimus  naturai)i  excellentes 
atqite  prœstantem  ». 

2.  Epicure,  Lettres,  III,  13").  Usenei%  Epicurea,  p.  66.  Cf.  l'inscription 
d'Œnoanda,  Bull.  Corr.  hell..  1897,  p.  269,4  ;  ot£  a:v  yào  Tcoasv  6u.o;''j; 
Toïç  OcoT;,  yaîpousv. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  17 
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est  la  forme  humaine.  Il  est  bien  vrai  que  tous  ces  mots  avaient 
pour  lui  une  signification  qui  n'était  pas  celle  que  tous  y  atta- 
chaient. Mais  qu'importe  ?  Ses  affirmations,  si  peu  orthodoxes 
quelles  fussent  en  réalité,  n'ébranlaient  cependant  pas  le  fonde- 
ment des  croyances.  C'est  donc  aller  un  peu  loin  que  de  consi- 
dérer Épicure  comme  le  fondateur  d'une  religion  nouvelle  '.  Il 
serait  plus  exact  de  dire  qu'à  l'antique  religion,  qu'il  respecte  et 
dont  il  retient  les  éléments  essentiels,  Epicure  a  voulu  infuser 
un  esprit  nouveau.  Il  n'a  peut-être  manqué  à  cet  esprit,  pour 
faire  de  plus  grandes  conquêtes,  que  d'être  moins  pur  et  moins 
absolu,  moins  dégagé  de  toute  mythologie,  de  placer  un  peu 
plus  bas  et  plus  à  portée  des  regards  de  l'homme  l'idéal  divin. 

1.  M.  Picavet  a  écrit  une  thèse  latine  De  Epicuro  novœ  religionis  auctore 
(Paris,  1888).  Voir,  du  même  auteur,  dans  la  Revue  de  l'histoire  des  Reli- 
gions, t.  XXVII  (1893),  p.  315-344,  une  étude  sur  «  Les  rapports  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie  en  Grèce  »,  avec  ce  sous-titre  :  «<  Epicure  fonda- 
teur d'une  religion  nouvelle  >i. 


CHAPITRE     IX 

LES    STOÏaENS 

I 

La  théologie  stoïcienne  et  la  théologie  populaire.  —  Les  sources.  — 
Rapports  de  la  théologie  des  Stoïciens  avec  leur  physique.  —  Démons- 
tration par  Cléanthe  de  l'existence  de  la  divinité.  —  Nature  de  l'essence 
divine.  Aspects  divers  de  l'être  unique.  —  Mépris  des  Stoïciens  pour  la 
théologie  commune.  Ce  qu'ils  entendent  par  «  les  dieux  ». 

Les  jeunes  gens  qui,  vers  l'an  300  avant  l'ère  chrétienne, 
avaient  le  privilèg^e  envié  d'étudier  k  Athènes,  subissaient,  entre 
autres  attraits,  celui  de  deux  enseignements  philosophiques  très 
nouveaux  alors  et  d'un  esprit  très  dilférent.  Ils  pouvaient  fré- 
quenter à  leur  gré,  soit  le  portique  du  Pœcile  oîi  dissertait 
Zenon,  soit  les  jardins  où  Epicure  assemblait  ses  disciples.  Mais, 
s  ils  voulaient  être  fixés  sur  l'idée  qu'il  convient  de  se  faire  des 
dieux,  entre  Epicure  et  Zenon  il  leur  fallait  choisir  ;  car,  en  cette 
matière  comme  en  beaucoup  d'autres,  les  deux  maîtres  ne  s'ac- 
cordaient pas.  Rien  ne  ressemble  moins  k  la  théologie  des  Epi- 
curiens que  celle  du  Portique  dont  nous  allons  nous  occuper 

Les  sources  où  l'on  peut  puiser  la  connaissance  de  la  théolo- 
gie des  Stoïciens  sont  beaucoup  moins  abondantes  que  celles  qui 
nous  renseignent  sur  leur  morale.  Quiconque  a  lu  Sénèque,  Epic- 
tète  chez  Arrien,  et  Marc-Aurèle,  sait  amplement  ce  que  les 
Stoïciens  pensaient  de  la  nature  humaine,  et  est  au  courant  des 
règles  qu'ils  prétendaient  lui  imposer  ;  tandis  que  leurs  opi- 
nions sur  la  nature  des  dieux  ne  se  trouvent  exposées,  d'une 
façon  suivie,  que  dans  un    seul   ouvrage  assez  court,     celui   de 
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Cornutus,  qui  vécut  sous  Néron.  Pendant  trois  siècles  cependant, 
les  philosophes  qui  s'étaient  succédé  dans  l'enseig-nement  du 
Portique  n'avaient  cessé  de  développer  leur  doctrine  à  ce  sujet. 
L'exemple  avait  été  donné  par  le  chef  même  de  l'école,  qui 
commenta  la  Théogonie  d'Hésiode  ^.  Après  Zenon,  chaque  stoï- 
cien de  marque  se  crut  tenu  d'écrire  un  traité  zspl  Oswv.  Il  y  en 
eut  un  de  Persée,  parent  et  disciple  du  maître  -  ;  un  de 
Gléanthe  ■'  ;  un  de  Ghrvsippe  ^  ;  un  d'ApoUodore  d'Athènes  •''  ; 
un  d'Antiochos  d'Ascalon,  ce  transfug-e  de  l'Académie  f*  ;  un 
autre  enfin  de  Posidonios  :  ce  dernier,  très  étendu,  n'avait  pas 
moins  de  treize  livres  ~.  Outre  ces  ouvrages  généraux,  les 
mêmes  Stoïciens  avaient  composé  sur  la  matière  des  traités  par- 
ticuliers où  ils  discouraient,  à  leur  aise  et  en  détail,  de  telle  ou 
telle  personne  divine.  Gléanthe  avait  écrit  sur  les  Géants 8;  Ghrv- 
sippe sur  Jupiter,  sur  Hèra,  sur  les  Gharites  '■*.  Diog-ène  de  Baby- 
lone  s'était  spécialement  occupé  de  la  déesse  Athènai^^  ;  Posido- 
nios, des  Héros  et  des  Démons ^^. 

Tous  ces  ouvrages  sont  perdus.  Mais  beaucoup  des  idées  qui  y 
étaient  contenues  se  retrouvent,  soit  chez  les  compilateurs  des 
opinions  philosophiques,  comme  Diogène  Laërte  et  Stobée,  soit 
chez  Philodème  l'Epicurien^-,  soit  chez  Gicéronet  chez  Plutarque. 

1.  Le  texte  de  Cicéron,  De  Nat.  D.,  I,  14,  36,  «  quumvero  HesiodiTheo- 
goniam  interpretatur  »,  ne  prouve  pas  que  Zenon  eût  composé  un  com- 
mentante à  part  sur  la  Théogonie.  Ses  interprétations,  comme  le  suppose 
A.  C.  Pearson  [The  fragments  of  Zeno  and  Clcanthes,  London,  Clay,  1891), 
devaient  se  trouver  dans  le  ruspl  ::oirj tiztJç  àxpoâ^jSfoç. 

2.  Philod.,  De  la  Piété,  10,  12.  Cic,  De  Nat.  Z).,  I,  lo.  38. 

3.  Diog.  L.,  Vil,  175. 

4.  Plut.,  Des  Notions  communes,  6. 

5.  Philod.,  De  la  Piété,  p.  64  Gomperz.  Cf.  Robert  Mûnzel,  De  Apollodori 
7i£pl  Oecov  lihris,  Bonn,  1883. 

6.  Plut.,  Lucullus,  28,  10. 

7.  Diog.  L.,  VII,  138,   148. 

8.  Diog.  L.,  VII,  175. 

9.  Philod.,  14. 

10.  Cic,  De  Nat.  D.,  I,  15,  41. 

11.  Macrobe,  Saturn.,  I,  23,  7,  L.  Jahn. 

12.  R.  Miinzel,  Qupest.  mythogr.,  Berlin,  1883,  p.  18-25,  s'efforce  de 
démontrer,  non  sans  vraisemblance,  que  Philodème,  dans  ce  qui  nous  reste 
de  lui,  a  beaucoup  emprunté  au  -spl  Oswv  d'Apollodore. 
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Le  De  natura  Deorum  de  l'écrivain  latin,  comme  le  livre  des 
Contradictions  stoïciennes  de  l'écrivain  grec,  sont  assurément  pour 
nous  une  mine  précieuse.  Mais  Plutarque  et  Cicéron  tiennent 
tous  deux  les  Stoïciens  pour  des  adversaires  qu'il  faut  contredire, 
tâcher  de  convaincre  d  absurdité,  et  réduire  au  silence.  En  expo- 
sant la  pensée  stoïcienne  qu'ils  se  proposent  de  combattre,  il  est 
inévitable  qu'ils  l'altèrent  un  peu  ;  et,  quand  ils  n'en  donnent  que 
des  fragments,  comment  se  rendre  un  compte  exact  d'une  doc- 
trine dont  la  teneur,  l'ordre  logique  et  le  développement  régulier 
nous  échappent  ? 

Les  mêmes  soupçons  ne  pèsent  point  sur  Cornutus.  Il  est 
Stoïcien  :  c'est  donc  chez  lui,  bien  que  trois  siècles  le  séparent  de 
Zenon,  qu'on  a  le  plus  de  chance  de  trouver  la  pure  substance 
de  la  philosophie  de  l'école.  A  en  juger  par  l'admiration  profonde 
qu'il  avait  inspirée  à  Perse  son  élève  K  Cornutus,  qui  mérita 
d'être  chassé  de  Rome  par  Néron  en  compagnie  de  Musonius.  ne 
fut  pas  un  philosophe  sans  valeur.  Nous  ne  pouvons  sans  doute 
guère  juger  de  lui  par  l'ouvrage  qu'il  nous  a  laissé  :  il  s'y  est,  en 
etfet,  borné  à  résumer  et  à  condenser  ce  qui  avait  été  développé 
par  les  Stoïciens  antérieurs,  se  réduisant  volontairement,  pour 
se  rendre  utile  à  la  jeunesse,  il  le  déclare  -,  au  rôle  modeste 
d'abréviateur.  Son  Résumé  des  traditions  de  la  théologie  hellé- 
nique "^  dont  Tauthenticité,  malgré  quelques  interpolations,  ne 
peut  faire  doute  4,  n'est  cependant  point  à  dédaigner.  Si  l'on  ne 
discerne  pas  partout  et  pour  chaque  détail  les  sources  dont  il 
dérive  ',  on  est  au  moins  assuré  qu'il  est  tout  plein  des  doc- 
trines de  Zenon,  de  Cléanthe  et  de  Chrysippe  ;  et  cette  assurance 
nous  suffit.  Nous  aurons  donc  à  invoquer  assez  souvent,  surtout 


1.  Sat.  V. 

2.  Chap.  3y,  p.  2.36  Osann,  p.  76  Lang. 

3.  "E~'.opO!j.7]  Twv  /.atà  TT-jV  i/.ÀTjvi/.Tjv  OcOÀoyiav  — apxOcSoixivwv. 

4.  Voir  la  préface  de  Lang  à  son  édition  de  Cornutus  coll.  Teubner, 
1891).  L'opinion  contraire  avait  été  soutenue  par  Otto  Jahn,  p.  xii  de 
lédition  des  Satires  de  Perse. 

5.  Sur  ce  sujet,  voir  la  préface  d'Osann,  xxxix  et  suiv. 
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quand  il  s'ag-ira  de  rinterprétation  des  mythes,  le  témoignage  de 
Cornutus. 

Dans  l'ensemble  des  doctrines  stoïciennes,  la  théologie  occu- 
pait une  place  importante  et,  pour  ainsi  dire,  centrale.  Elle  tou- 
chait à  la  fois  à  leur  physique  dont  elle  était  la  conclusion,  et  à 
leur  éthique  dont  elle  était  la  préface.  «  La  question  des  dieux, 
disait  Chrysippe,  est  la  dernière  des  questions  naturelles  ;  c'est 
pourquoi  nous  avons  donné  à  cette  partie  de  notre  enseignement 
le  nom  de  TsXeTai',  initiations  ».  Il  affirmait  d'autre  part  qu'il  est 
impossible  de  trouver  le  principe  de  la  justice  en  dehors  de  Zeus 
et  de  la  nature,  et  qu'en  conséquence  on  ne  peut  parler  des  biens 
et  des  maux  sans  remonter  à  cette  source.  De  même  donc, 
observe  Plutarque,  qu'en  tête  des  décrets  on  place  toujours  la 
formule  'AvaB-^  Tj-/y;,  de  même  Chrysippe,  au  début  de  chacun 
de  ses  traités  de  morale,  n'oubliait  jamais  Jupiter,  le  Destin,  la 
Providence  '.  La  connaissance  du  divin  était  donc  la  partie  essen- 
tielle des  dogmes  du  Portique. 

La  théologie  des  Stoïciens  étant  étroitement  liée  à  leur  phy- 
sique, pour  mieux  entrer  dans  l'intelligence  de  la  première,  il  ne 
sera  pas  inutile  de  savoir  quelque  chose  de  la  seconde. 

Tourmenté  de  la  même  ambition  quEpicure,  Zenon  essaya 
de  résoudre  à  sa  manière  l'énigme  de  l'existence  des  choses.  Il 
avait  composé  un  traité  Tzp\  zoo  oaoj,  ((  sur  l'univers  »,  identique 
peut-être  au  zspl  çtjaswç  qui  lui  est  attribué,  où  il  exposait  ses 
vues  sur  les  origines,  sur  le  mode  d'action  des  éléments  pri- 
mordiaux, décrivait  la  constitution  du  monde,  et  annonçait  sa 
future  destruction  -.  Dans  un  autre  traité,  le  zspi  oùaîaç.  «  sur  la 
substance  »,  il  définissait  les  deux  principes  premiers.  Pour  lui, 
comme  pour  Platon  dans  le  Timée,  et  pour  Aristote,  ces  deux 
principes  étaient  :  un  principe  actif,  ~o  tto'.cDv,  qui  est  Dieu, 
et   un  principe    passif,    ts    zàa/ov,   qui    est   la    matière  ■^.    Cette 

1.  Plut.,  Contradictions  stoïciennes,  9,  p.  1035  a-c. 

2.  Diog.  L.,  VII,  136,  142. 

3.  Diog.  L.,  VII,  134  (fragm.  35  Pearson).  Plut.,  Des  opinions  des  Philo- 
sophes, I,  3,  39. 
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matière  était  composée  de  quatre  éléments  :  le  feu,  l'air,  Teau  et 
la  terre.  Mais,  contrairement  à  la  conception  des  philosophes 
antérieurs,  ces  quatre  éléments  ne  difïéraient  pas  entre  eux 
de  nature,  ils  différaient  seulement  de  deg-ré  ;  et  ce  qui 
les  distinguait,  c'était  uniquement  l'intensité  ou  la  rareté,  la 
tension  ou  la  rémission  plus  ou  moins  grandes  des  parties  cons- 
titutives de  leur  essence  identique.  Aussi,  dans  la  longue  vie  de 
l'univers,  qui  n'est  point  une  vie  immobile  et  constante,  mais 
une  vie  sujette  au  changement,  quand  éclatera,  à  de.  grands 
intervalles,  la  crise  du  renouvellement,  ces  éléments  qui  ont  entre 
eux  une  si  étroite  affinité  se  transformeront  facilement  les  uns 
dans  les  autres.  «  La  terre,  disait  Cléanthe,  se  changera  en  eau, 
l'eau  en  air.  1  air  en  feu  ^  »  Et  la  partie  la  plus  pure  du  feu,  qui 
est  le  soleil,  absorbera  tout  le  reste  ;  et  le  soleil,  roi  du  monde, 
consumera  même  les  autres  feux  célestes,  la  lune  et  les  astres, 
qu'il  fera  rentrer  dans  sa  propre  substance  et  qu'il  s'assimilera  "-. 
La  conflagration  (èy.-jpw-'.ç)  sera  universelle.  Le  soleil  lui-même 
sera  absorbé  par  l'éther  :  jusqu'au  jour  où  l'essence  concentrée 
du  feu-éther  se  détendra  de  nouveau  pour  donner  naissance  à 
l'air,  et  où  une  partie  de  l'air  deviendra  de  l'eau,  une  partie  de 
l'eau  solidifiée  formera  la  terre.  ((  Tout  recommence  comme 
auparavant,  dit  ^L  Ravaisson,  en  vertu  de  la  même  nécessité... 
Tout  ce  qui  a  été  reparaît,  sans  aucune  exception,  sans  aucune 
différence,  pour  disparaître  encore  et  reparaître  de  nouveau,  et 
ainsi  à  l'infini...  Ainsi  se  suivent  et  se  répètent  les  époques  du 
monde  ;  ainsi  va  se  mouvant,  en  un  cercle  éternel,  la  chaîne 
sans  fin  des  destinées  '^  » 

C'est  l'action  du  feu  qui  gouverne  tous  ces  changements.  Bien 
qu'il  y  ait  donc  quatre  éléments  dans  l'univers,  il  en  est  un  qui 
est  le  principal  et  dont  les  trois  autres  dépendent  ;  ou  plutôt,  à 
proprement   parler,   il  n'en  existe  vraiment  qu'un   seul  :  le  feu. 

1.  Hermias,  Irris.  gentil.  phiL,  14  i  Diels,  Doxogr.,  p.  634,  28).  Cf.  le  frag- 
ment 24.  Pearson,  p.  232. 

2.  Plut.,  Des  Notions  communes,  .31,  10.  Cicér.,  Acac?.,  li,   126. 

.3.  Essai  sur  le  Stoïcisme,  p.  66  et  suiv.  (Mém.  Acad.  Inscr.,  XXI,  li. 
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«  Les  gens  de  votre  secte,  dit  rAcadémicien  Cotta  au  Stoïcien 
Balbus,  ont  l'habitude,  d'après  l'exemple  d'Heraclite,  de  rapporter 
tout  à  la  force  du  feu  ^  »  Ce  feu  actif,  principe  vital  de  l'univers, 
revêt  plusieurs  formes  :  sous  son  essence  la  plus  pure  et  la  plus  sub- 
tile, il  s'appelle  Véther  ;  considéré  comme  répandu  partout  dans  la 
nature  et  pénétrant  le  monde,  il  s'appelle  le  souffle  ;::v£jixa).  Nous 
verrons  quel  rôle  jouent  dans  la  théologie  stoïcienne  le  feu, 
l'éther,  et  le  souffle,  dénominations  variées  et  aspects  divers 
d'une  seule  et  même  conception. 

La  question  initiale  de  cette  théologie  était  nécessairement 
celle  de  l'existence  de  la  divinité.  Pour  démontrer  que  la  divi- 
nité est.  Cléanthe  raisonnait  à  peu  près  ainsi  :  <(  S'il  y  a  une 
nature  supérieure  à  une  autre  nature,  il  y  aura  une  nature  excel- 
lente ;  s'il  y  a  une  àme  supérieure  à  une  autre  âme.  il  y  aura 
une  àme  excellente  :  si  un  être  Aavant  est  supérieur  à  un  autre 
être  vivant,  il  y  aura  un  être  vivant  qui  sera  le  meilleur...  Or,  il 
est  des  animaux  supérieurs  à  d'autres  animaux  :  le  cheval,  par 
exemple,  vaut  mieux  que  la  tortue  ;  le  taureau  vaut  mieux  que 
l'âne,  le  lion  que  le  taureau.  Et,  de  tous  les  animaux  qui  vivent 
sur  la  terre,  l'homme  est  le  premier  pour  la  beauté  du  corps  et 
pour  les  qualités  de  l'âme.  Il  est  cependant  impossible  que 
l'homme  soit  l'être  excellent,  tant  il  a  de  misères  et  de  fai- 
blesses, tant  il  est  loin  de  la  perfection.  L'être  parfait  et  excel- 
lent, rempli  de  toutes  les  vertus,  étranger  à  tout  mal,  sera  donc 
supérieur  à  l'homme.  Or,  cet  être  ne  peut  être  autre  que  Dieu  ; 
donc  Dieu  est  '.  »  Cet  argument,  dit  du  c(  meilleur  »,  fut  repris 
par  Ghrysippe,  avec  d'autres  considérations.  L'idéed'un  être  supé- 
rieur à  l'homme,  et  aussi  parfait  que  celui-ci  est  imparfait,  lui 
était  fournie  par  le  spectacle  de  l'univers.  <(  S'il  y  a  des  choses, 
disait-il,  que  l'homme  soit  incapable  de  faire,  l'être  qui  les  pro- 
duit est  meilleur  que  l'homme.    Or,  l'homme  ne  peut  faire   les 

1.  De  Xat.D.,  III,  14,  35. 

2.  Sext.  Emp.,  Contre  renseignement  fies  sciences,  IX,  88  (fr.  51  Pear- 
son).  Cf.  Cic,  De  Nat.  D.,  II,  33-35.  Stnïcoriim  veterani  fragmenta,  coll. 
von  Ârnim,  Teubner,  1903,  vol.  II,  p.  301. 
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choses  qui  sont  dans  le  monde.  L"ètre  qui  a  pu  les  faire  est  donc 
supérieur  à  Ihomme.  Or,  qu'y  aurait-il  qu'un  dieu  qui  fût  supé- 
rieur à  rhomme  ?  Il  y  a  donc  un  dieu.  »  La  beauté  du  monde 
lui  paraissait  encore  impliquer  la  nécessité  d'un  artiste  divin. 
«  Une  belle  maison  a  été  bâtie  pour  ses  maîtres,  non  pour  des 
souris  ;  nous  devons  donc  jug-er  que  le  monde  est  l'habitation  des 
dieux.  »  Il  démontrait  enfin,  par  l'absurdité  du  contraire,  la 
nécessité  d'une  existence  divine.  «  S'il  n'y  avait  pas  de  dieu, 
l'homme  serait  ce  qu  il  y  a  de  meilleur.  Or.  nous  ne  saurions,  sans 
une  extrême  arrogance,  avoir  pareille  idée  de  nous-mêmes  K  » 
C'est  par  de  tels  raisonnements,  qui  n'étaient  pas  tous  nouveaux, 
et  dont  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  les  points  faibles  et  les 
insuffisances,  que  les  Stoïciens  se  flattaient  d  avoir  solidement 
établi  l'existence  de  la  divinité. 

Nous  disons  la  divinité,  et  non  les  dieux.  Bien  qu'en  effet 
l'expression:-,  fjzzi  se  rencontre  fréquemment —  nous  verrons  avec 
quel  sens  —  dans  le  langage  des  Stoïciens,  il  est  cependant  hors  de 
doute  que  leur  doctrine  n'admettait  pas  la  possibilité  de  l'existence 
réelle  de  personnes  divines  multiples.  Pour  Zenon,  comme  autre- 
fois pour  Antisthène  %  il  n'y  a  qu'un  dieu.  Ce  dieu  unique  est 
éternel  ;  il  est  impérissable  '.  Tandis  que  tous  les  autres,  comme 
les  astres,  comme  la  lune,  comme  le  soleil  lui-même,  enchaînés 
à  la  matière,  nés  avec  le  cosmos,  sont  destinés  à  être  avec  lui 
détruits  ou  transformés  ',  un  seul  résiste  au  temps,  échappe  aux 
révolutions,  reste  inaltérable  à  jamais  :  c'est  le  dieu,  le  seul  qui 

1.  Cic,  De  \at.  D.,  II,  6;  III,  10,  2.t.  Le  Stoïcien  Balbus  donne  encore 
comme  preuve  de  l'existence  divine  les  apparitions  des  dieux  aux  regards 
des  hommes.  Il  en  cite  des  exemples  (II,  2,  6  ;  III,  6,  lo).  Mais  Balbus  est 
un  Stoïcien  romain,  plus  superstitieux  peut-être  que  ses  confrères  grecs. 
11  n'est  pas  certain  que  Cléanthe  et  Chi  ysippe  aient  eu  recours  à  cet  argu- 
ment. 

2.  Le  rapprochement  est  de  Lactance,  De  ira  Dei.  cap.  11.  Cf.  Philod., 
-£g;  EJ536.,  p.  84  Gomperz  :  -ivTEc  ojv  oi  àno  Zv/fjjvo;...  àva  Hioy  Àr^oj^iv 
slva'.. 

3.  Plut.,  Morales,  p.  420  a.  Cf.  p.  '.iSS  f.  où  il  s'agit  des  Stoïciens,  bien 
(ju'ils  ne  soient  pas  désignés  expressément. 

4.  PluL.,  Cessation  des  oracles,  29,   p.  42(')  b. 


266  LA    RELIGION    ET    LES    PHILOSOPHES 

mérite  ce  nom,  le  dieu  par  excellence,  6  Osiç  ^  Maisquelle  est  la 
substance  de  cet  être  unique  ?  Le  dieu  de  Zenon  n'a  rien  de  com- 
mun avec  celui  de  Platon.  Il  n'est  pas  immatériel  ;  il  a  un 
corps  ^.  Ce  corps,  le  plus  pur  de  tous,  c'est  l'éther,  ou  l'essence 
du  feu  3  ;  c'est  encore  —  et  cette  conception  fut  introduite  dans 
la  théologie  stoïcienne  par  Cléanthe  —  «  le  souffle  »,  sorte 
d'effluve  qui  pénètre  toutes  les  parties  de  l'univers  et  y  circule 
partout.  Le  dieu,  disait  encore  Antipater  de  Tarse,  est  aérien, 
à£OG£'.$Yi;  '*.  Si  raréfiée,  si  spiritualisée,  pour  ainsi  dire,  que  soit 
donc  la  matière  chez  le  dieu  stoïcien,  c'est  cependant  encore  une 
matière.  Mais  cette  matière,  iniîniment  légère,  est  douée  d'une 
propriété  éminente.  Elle  n'est  point  aveugle,  et  ne  va  pas  au 
hasard.  Dans  cet  éther  qui  enveloppe  et  embrasse  tout,  réside 
l'intelligence,  vcOç  èva'.Oép-.cç  Ôsôç  ■\  Il  n'y  a  donc  pas  contradic- 
tion, comme  le  prétend  Cotta  chez  Cicéron  ^\  entre  cette  propo- 
sition de  Cléanthe  que  dieu  est  l'éther,  et  cette  autre  proposition 
du  même  Cléanthe,  que  dieu  est  la  raison,  le  à6yo;  dont  l'action 
s'exerce  sur  la  nature  entière.  Cléanthe  a  conçu  en  effet  le  dieu 
premier  comme  «  un  corps  intelligent  »  (gmij-t.  'iczpi'j  '),  en 
d'autres  termes,  comme  une  intelligence  inséparable  d'une 
matière  extrêmement  fine  et  ténue,  qu'elle  s'appelle  le  feu, 
l'éther,  ou  le  souffle.  Posidonios  groupait  ces  divers  aspects  d'une 
même  conception  en  disant  que  le  dieu  est  »  un  souffle  intel- 
ligent et  igné  w,  7:v£U[ji.a  voEphy  v.xï  Tïupwâeç  ^.  Comme  ce  souffle 
pénètre  de  part  en  part  la  matière  plus  épaisse  et  moins  pure  du 
monde,  il  est  l'àme  de  ce  vaste  corps,  auquel  il  se  mêle  et  s'as- 


1.  Plat.,  Morales,  p.   1052  a-e,    1075  a-e.  Ce  dieu,  les  Stoïciens  l'appe- 
laient Zeus. 

2.  Galien,  Hist.    PhlL.   16,    p.    241.    Hippol.,  Philosoph.,    21,    1    (Diels, 
Doxogr.,  p.  571  et  608). 

3.  Cic.,De.  Nat.  D.,  1,14,  37. 

4.  Diog.  L.,  VII,  148. 

5.  StolD.  Eclog.,  I,  2,  29  (Diels,  Doxogr.,  p.  306  b,  10). 

6.  Cic,  De  Nat.  D.,  I,  14,  36-37. 

7.  Plut.,  Des  Notions  communes,  48. 

8.  Stob.,  Eclog.,  I,  2,  29  (Diels,  Doxogr.,  p.  302  b,  22). 
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socie  si  intimement  qu'il  ne  fait  qu'un  avec  lui  '.  De  plus,  ce  feu 
intelligent  est  un  «  feu  artiste  »,  -jp  t5-/v'.7.cv,  ((  qui  marche  par 
une  voie  certaine,  disaient  les  Stoïciens,  à  la  production  des 
choses  »  ~.  Tous  les  mouvements  de  la  nature  et  tous  ses  phéno- 
mènes ont  en  lui  leur  raison  et  leur  cause  :  partout  il  crée  la 
vie,  la  propage,  l'entretient.  Le  monde  n'est  pas  seulement  son 
œuvre  ;  il  paraît  comme  le  développement  de  son  être.  On  ne 
devait  pas  s'étonner  d'entendre  dire  aux  Stoïciens  que  le  monde 
est  "  un  animal  raisonnable  »  (i^wsv  Asvr/.iv),  qui  a  un  corps  et 
une  ;ime,  des  sens  et  une  intelligence.  Ces  propriétés  ne  sont- 
elles  pas  celles  du  dieu  qui  se  confond  avec  lui  ?  Ils  en  venaient 
donc  à  affirmer  que  le  monde  est  dieu  \ 

Ce  dieu  stoïcien  se  définit  encore  autrement.  Père  de  toutes 
choses,  démiurge  de  l'univers,  il  est  aussi  la  Nécessité,  le  Des- 
tin '*,  dont  les  plus  anciens  poètes  de  la  Grèce  avaient  proclamé 
la  force  inéluctable.  Les  philosophes  du  Portique,  qui  aimaient 
à  aller  chercher  jusque  chez  Homère  une  justification  de  leurs 
dogmes,  adoptèrent  la  Moira  homérique,  en  lui  attribuant  une 
signification  plus  précise  et  plus  étendue,  et  en  lui  donnant  par 
l'analyse  une  valeur  plus  pleine.  Ils  firent  du  Destin  Tenchaîne- 
ment  nécessaire  des  causes  et  des  effets  naturels  ;  enchaînement 
qui  a  été  déterminé  et  réglé  d'avance  par  une  volonté  direc- 
trice, laquelle  réside  en  Dieu  ou  est  Dieu  même.  Cette  volonté 
intelligente  et  raisonnable  est  donc  la  cause  universelle.  Et, 
comme  de  cette  cause  dépendent  et  toute  la  série  des  faits  et  toutes 
les  fonctions  de  l'être  qui  tirent  d'elle  leur  développement,  elle 
est  la  «  raison  séminale  »  des  choses,  z-ip[j.x-<.-/.oc  'asy:ç-  Et, 
comme  de  tout  temps  elle  a  tout  conçu  et  tout  préordonné  à 
jamais,  elle  est  l'universelle  Providence.  Le  dieu  de  Zenon,  de 
Cléanthe  et  de  Chrysippe.  qui  s'appelle  tantôt  le  Feu,  l'Ether 
ou  le  Souffle,  tantôt  l'Intelligence  ou  la  Raison,  est  encore  ainsi 

1.  Cic,  De  Xat.  D.,  I,  14.  37.  Stob..  Eclog.,  1.2,  29(Diels,  p.  302  b,  15). 

2.  Plutarque,  Opinions  des  philosophes.  I,  7,  17. 

3.  Cic,  De  Xat.  D..  II,  17,  47. 

4.  Chrysippe,  chez  Cicéron,  De  Xat.  D..  I,  15,  39. 
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le  Destin  et  la  Pronoia.  Ces  appellations  multiples  correspondent 
simplement  aux  aspects  divers  de  l'être  unique  '. 

Le  dogme  stoïcien  de  l'unité  divine  était  en  contradiction 
manifeste  avec  la  reli£;-ion  populaire  qui,  tout  en  proclamant  la 
suprématie  d'un  dieu  souverain,  admettait,  au-dessous  ou  à  côté 
de  ce  maître  du  monde,  quantité  d'autres  dieux.  Les  Stoïciens  se 
servent  cependant  assez  souvent  du  mot  Oîou  Ce  mot,  ils  l'ap- 
pliquent d'abord,  sans  restriction  et  sans  réserve,  aux  astres  qui 
parcourent  l'étendue  du  ciel,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  errantes, 
à  ces  grands  êtres  infiniment  supérieurs  à  l'homme  en  beauté  et  en 
puissance,  qui  semblent  se  mouvoir  d'eux-mêmes,  qui  obéissent 
à  leur  propre  volonté,  et  dont  la  vie,  si  elle  n'est  éternelle,  est 
au  moins,  comme  celle  des  dieux  d'Empédocle,  extrêmement 
longue  :  ce  n'est  en  effet  qu'à  des  intervalles  très  éloignés 
qu'éclatera  l'àxTîJpcojtç,  et  que  le  feu  des  astres  sera  absorbé  par 
celui  de  l'éther,  qui  le  mettra  ensuite  en  liberté  et  lui  rendra 
son  existence  indépendante.  Pour  les  Stoïciens,  comme  pour  la 
plupart  des  philosophes  grecs,  les  astres,  êtres  animés,  sont  de 
véritables  dieux  '^. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qu'adorait  le  vulgaire.  Il 
paraissait  «  enfantin  »  à  Chrysippe  et  à  Diogène  le  Babylonien 
de  concevoir  et  de  représenter  des  divinités  à  face  humaine,  dont 
les  unes  seraient  du  sexe  mâle,  les  autres  féminines  '^  Comme 
jadis  les  sophistes,  les  Stoïciens  ruinaient  la  réalité  de  ces  dieux 
grossiers,  en  s'etTorçant  d'expliquer  leur  genèse  dans  l'esprit  de 
l'homme,  soit  par  l'ordre  et  la  régularité  des  révolutions  des 
astres,  soit,  à  l'exemple  de  Démocrite,  par  les  phénomènes  irré- 
guliers qui  épouvantent  l'homme  en  troublant  la  paix  du  ciel  ^. 


1.  Athénagoras,  6,  p.  7  b.  —  Cf.  Ravaisson,  Essai  sur  le  stoïcisme, 
p.  63-65.  Pearson,  Introduction  aux  Fragments  de  Zenon,  p.  93. 

2.  Chrysippe  chez  Philodème,  r.sç^l  sùasS.  13  àcr-uspaç  OsoJç  oVsxat.  Stoïc. 
fragm.  v.  Arnim,  II,  p.  315,  1.  23.  Cic,  De  Nat.  D.,  I,  15,  39.  L'idée  est 
développée  au  livre  II,  15-16. 

3.  Philod.,  oiiv.  cité,  12,  15.  Cic.  De  Nat.  D.,  Il,  28,  70-71. 

4.  Cic,  OUI',  cit.,  11,5,  13-15. 
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Un  disciple  immédiat  de  Zenon,  Persée,  déclarait,  comme  Evhé- 
mère  à  la  même  époque,  que  les  dieux  ne  sont  autres  que  les 
premiers  bienfaiteurs  de  1  humanité,  ceux  qui  lui  ont  appris  à 
trouver  sa  nourriture,  à  se  construire  un  abri,  et  qui  lui  ont  ensei- 
gné les  arts  '.  ce  On  a  transformé,  disait  Ghrysippe  après  lui,  des 
hommes  en  dieux  '.  »  Et,  chez  Gicéron,  Balbus  prétend  savoir 
que  ce  fut  autrefois  une  coutume  g-énérale  de  placer  dans  le  ciel 
les  hommes  qui  avaient  rendu  à  la  société  d'éminents  services. 
Hercule,  Castor  et  Pollux,  Esculape,  Bacchus  même  auraient  été 
ainsi  déifiés  -K  A  côté  de  cette  explication  évhémériste,  Persée  en 
proposait  une  autre  qu'il  empruntait  à  Prodicos,  plus  positive 
encore,  et  d'un  réalisme  plus  plat.  L'homme  d'autrefois  aurait 
honoré  et  adoré  les  choses  qui  lui  étaient  utiles,  sa  nourriture, 
par  exemple,  son  pain,  son  vin.  Dèmèter  et  Dionysos  auraient 
été,  à  l'origine,  des  objets  physiques,  tenus  ensuite  pour  dieux, 
de  véritables  fétiches.  x\ucune  de  ces  explications  n'est  orig-i- 
nale  ;  mais  les  Stoïciens  se  servaient  de  toutes  indistinctement 
pour  la  même  fin  :  démontrer  que  les  dieux  vulgaires  sont  des 
dieux  imag-maires,  commenficii  et  ficti  clei,  dit  Balbus  ^. 

Ils  ne  les  éliminent  cependant  pas  de  leur  doctrine,  et  le  mot 
(itoi  n'est  pas  rayé  de  leur  langue.  C'est  que  les  noms  de  ces  dieux 
qui  n'ont  par  eux-mêmes  nulle  existence  substantielle,  leur 
paraissent  les  signes  d'une  haute  et  vivante  réalité  :  celle  du 
dieu  un,  partout  présent.  Le  dieu  stoïcien  ne  s'est  pas  réservé, 
dans  l'étendue  de  l'univers,  un  domaine  particulier.  Il  ne  s'exile 
pas  aux  intermondes,  comme  ceux  d'Epicure  ;  il  ne  se  confine 
point  dans  le  ciel,  comme  le  Jupiter  des  poètes.  Toutes  les  par- 
ties de  l'univers,  sans  exception,  lui  appartiennent  ;  tout  est 
animé  de  sa  vie  ;  tout  est  pénétré  de  son  souffle.  II  habite  à  la 
fois  l'éther,  l'air,  l'eau  et  la  terre.  Dans  l'éther  donc  il  s'appellera 
Zeus,  dans  l'air  Hèra,  dans  l'eau  Poséidon,  dans  la  terre  Dèmè- 

\.  Philod.,  9-10.  Cic.  De  Xal.  D.,  I,  15,  38. 

2.  Philod.,  13. 

3.  Cic,  ouv.  cit.,  II,  24,  62. 

4.  Cic,  De  Nat.  D.,U,  28,  70. 
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ter.  Et  chaque  rég-ion  du  monde  aura  ses  dieux,  parce  que  dans 
chacune  délies  se  trouve  Dieu.  Et  les  dieux,  au  sens  stoïcien, 
ne  seront,  dans  l'immensité  de  la  nature,  que  les  manifestations 
multiples  et  diverses  de  Dieu  ' . 

De  tels  éclaircissements  ne  peuvent  nous  suffire.  Pour  com- 
prendre comment  les  Stoïciens  s'accommodaient  de  la  religion 
populaire,  il  faut  encore  recourir  aux  explications  qui  furent  don- 
nées par  eux  des  mythes  divins.  Ces  explications  les  ont  beau- 
coup occupés  ;  plusieurs  de  leurs  livres  en  étaient  remplis.  Mais, 
comme  elles  sont  loin  de  présenter  toutes  un  égal  caractère  de 
nouveauté,  si  l'on  en  veut  apprécier  la  valeur  propre,  il  est  néces- 
saire de  remonter  dans  le  passé,  et  d'exposer  d'abord  l'histoire  des 
différentes  formes  de  l'interprétation  mythologique,  depuis  ses 
commencements  jusqu'à  la  constitution  des  doctrines  du  Portique. 


II 

L'interprétation  des  mythes  avant  les  stoïciens.  —  I.  L'explication  allégo- 
rique. —  Théagène  de  Rhégium  et  les  sous-entendus  des  récits  homé- 
riques.— •  Lesallégoristesau  tempsde  Socrate.  — Que  l'allégorie  physique 
avait  sa  raison  d'être.  Exemples.  —  Métrodoi'e  de  Lampsaque.  —  Assimi- 
lation des  dieux  à  des  éléments  naturels.  Zeus  identique  à  l'air. 

II.  L'allégoi'ie  morale.  Antisthène.  —  L'allégorie  psychologique.  Explication 
des  dieux  par  les  facultés  et  les  passions  de  l'âme  humaine. 

III.  Interprétation  étymologique  des  noms  des  dieux.  —  Exemples  du  rôle 
de  mots  mal  compris  dans  la  formation  de  quelques  légendes  grecques. 
Les  étymologies  des  Hymnes  homériques.  —  L'origine  des  noms  propres 
d'après  VAyamemnon  d'Eschyle.  —  Fantaisies  étymologiques  du  Cratyle  ; 
ce  qu'elles  nous  apprennent. 

I 

Les  dieux  ont  une  histoire.  Comment  les  Grecs  ont-ils  consi- 
déré cette  histoire?  De  quelle  façon  l'ont-ils  comprise,  et  par 
(juels  moyens  ont-ils  essayé  de  l'expliquer  ? 

1.  Cf.  Lipsius,  Physiologie  Stoïcorum,  I,  19.  Cet  ouvrage  a  été  réimprimé 
à  la  fin  du  t.  IV  du  Sénèque  de  la  collection  Lemaire,p.  483-678. 
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L'exemple  d'Epicure  nous  a  montré  que,  pour  n'être  point 
regardé  comme  un  impie,  il  suffisait  de  reconnaitre  l'exis- 
tence des  dieux  et  de  rendre  à  ces  êtres  supérieurs  le  culte  que 
prescrivaient  les  lois.  Quiconque  avait  satisfait  à  cette  double 
obligation  se  trouvait  en  règle  avec  la  religion  de  l'Etat,  et  res- 
tait libre  ensuite  de  penser  et  de  dire  au  sujet  des  dieux  ce  qui 
lui  semblait  bon.  L'esprit  de  réflexion  et  de  critique  avait,  pour 
s'exercer  sur  cette  matière,  un  très  vaste  champ,  les  récits  qui 
circulaient  sur  le  compte  des  diff'érentes  divinités  étant  nombreux 
et  variés  à  l'intini.  Or,  ces  récits  avaient  sans  doute  pour  eux  le 
prestige  d'une  haute  antiquité  et  l'attrait  de  la  forme  poétique, 
souvent  très  brillante,  qui  les  enveloppait  ;  mais  la  plupart  cho- 
quaient tellement  le  bon  sens,  ou  révoltaient  à  tel  point  le  senti- 
ment moral  qu'on  répugnait  cependant  à  croire  qu'ils  fussent  de 
tous  points  exacts  et  vrais.  Les  mythes,  en  effet,  n'étaient  pas 
des  dogmes.  Les  dieux,  on  le  savait,  n'étaient  pas  venus  sur  la 
terre  pour  raconter  eux-mêmes  aux  mortels  les  événements  ou 
les  incidents  de  leur  vie,  pour  leur  en  affirmer  la  réalité  et  les 
contraindre  ainsi  à  y  ajouter  foi.  Non.  Ces  récits  avaient  été  com- 
posés d  abord  par  des  hommes  à  1  imagination  capricieuse  et 
vagabo-nde.  parles  poètes.  Ceux-ci  avaient-ils  donc  dit  vrai?  Ou, 
si  l'on  ne  pouvait  admettre  qu  ils  eussent  fabriqué  de  toutes 
pièces  des  fables  pures,  n'avaient-ils  pas  du  moins  arrangé 
la  vérité  à  leur  façon?  Dès  lors,  fallait-il  prendre  à  la  lettre  ce 
qu'ils  disaient?  Et,  lorsque  leurs  récits  étaient  tout  à  fait  invrai- 
semblables et  déraisonnables,  ne  devait-on  pas  supposer  qu'ils 
signifiaient,  au  fond,  autre  chose  que  ce  qu  ils  paraissaient,  à  la 
surface,  signifier?  On  recourait  donc,  pour  les  interpréter,  à  l'al- 
légorie. 

Le  mot  xù.Ti^^zpi'x  ne  se  rencontre  pas  avant  Cicéroù  '  ;  et  Plu- 

tarque,  après  lui,  est,  à  notre  connaissance,  le  premier  écrivain 

rec  ~  qui  s'en  soit   servi.  Mais  1  idée  qu'il   représente  est  beau- 

1.    Orat.,  27. 

2.  Delà  lecture  r]  es  poètes,  4,  p.  19  f,  t^î;  -àÀai  ulèv  O-ovoiat:,   à).Àr,  vop  iai  ; 
ok  vjv  Àî-'oacvat:. 
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coup  plus  ancienne.  Elle  s'exprima  d'abord  par  le  mot  jzivoia  '' 
qui  veut  dire  proprement  un  «  sous-sens  c  Les  esprits  réfléchis, 
les  critiques  qui  essayaient  de  se  rendre  compte  des  mythes, 
étaient  persuadés  qu'en  outre  de  leur  sig-nification  extérieure  et 
apparente,  ces  mythes  en  avaient  une  autre,  intérieure  celle-là  et 
cachée.  «  La  poésie  tout  entière  est,  de  sa  nature,  énig-matique  », 
dit  Socrate  dans  le  //"  ALc'ihiade  -,  et  il  prétend  que  le  poète  par 
excellence,  Homère,  a  été  un  envieux  qui,  au  lieu  de  communi- 
quer simplement  et  clairement  sa  science  aux  hommes,  a  voulu 
la  leur  dérober  en  l'enveloppant.  Plus  tard,  au  temps  des  Anto- 
nins,  Pausanias  dira  :  «  Ceux  des  Hellènes  que  Ion  considère 
comme  des  sages  ont  autrefois  exprimé  leurs  pensées,  non  pas 
directement,  mais  indirectement,  et  sous  forme  d'énigmes  »  3. 
Telle  est  lidée  qui  a  dominé  en  Grèce  toute  la  critique  mytholo- 
gique. Les  premiers  poètes,  ceux  qui  ont  donné  aux  mythes 
leurs  plus  anciennes  formes,  n'auraient  pas  été  seulement  des 
hommes  doués  de  l'éclat  d'une  imagination  puissante  et  du  don 
souverain  de  1  harmonie;  ils  auraient  été  encore  des  savants 
(<7Cço{),  des  philosophes.  Or,  ces  sages  —  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, peut-être  pour  déposer  leurs  pensées  en  une  sorte  de  sanc- 
tuaire fermé  au  profane  vulgaire  —  auraient  revêtu  leurs  doctrines 
d'une  enveloppe  brillante,  mais  si  épaisse  qu'au  premier  abord 
elle  semble  impénétrable.  Les  enfants,  les  jeunes  gens,  les 
hommes  à  l'esprit  léger  ou  d'une  instruction  insuffisante,  ne 
réussiront  jamais  à  découvrir  ce  qui  se  cache  derrière  cette  enve- 
loppe :  il  y  faut  de  la  maturité  desprit,  de  la  réflexion,  comme 
aussi  une  certaine  connaissance  des  lois  qui  gouvernent  la  nature 
et  l'homme.  Car,  ces  sages  du  temps  passé  ont  exprimé  à  leur 
manière,   dans   le  langage  de  la  poésie,  ce  qu'ils    savaient   et  ce 


1.  Xénophon,  Banquet,  III,  6;    Platon,  République,  II,  378  d.  Cf.  Forch- 
hammer,  Prolegom.  z.  Mythol...,  p.  2  (Kiel,  1891). 

2.  P.  147  b.  II  importe  peu  d'ailleurs  ici,   que  ce  dialogue  soit,  ou  non,  de 
Platon. 

3.  VIII,  8,  1-3. 
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qu'ils  pensaient  des  phénomènes  du  monde  et  de  ceux  de  l'âme 
humaine. 

Si  inexacte  que  soit  une  pareille  idée,  comme  cette  erreur  a 
régné  dans  toute  l'antiquité,  pour  reprendre  de  temps  en  temps 
faveur  chez  les  modernes,  il  peut  être  intéressant  d'en  faire  l'his- 
toire et  de  rechercher  quels  furent  les  différents  procédés  que  les 
Grecs  appliquèrent  à  l'étude  des  mythes  divins,  quand  ils 
essayèrent  d'en  déchiffrer  l'énigme. 

L'explication  allégorique  est  née  de  l'interprétation  du  texte 
d'Homère;  le  plus  ancien  des  critiques  d'Homère  fut  aussi  le  plus 
ancien  des  allégoristes  '.  Théagène  de  Rhégium,  qui  nous  est 
donné  comme  un  contemporain  de  Cambyse  -,  a  été  le  premier 
écrivain  grec  qui  ait  composé  un  ouvrage  sur  les  poèmes  homé- 
riques, le  premier  également  qui  ait  cherché  dans  les  récits  que 
contiennent  ces  poèmes  un  double  sens  ^.  Et  il  fut  conduit  à  cette 
idée  par  son  admiration  même  pour  le  génie  du  poète  qu'il  inter- 
prétait. En  étudiant  l'Iliade  etVOdi^'Ssée,  il  y  avait  remarqué,  non 
sans  surprise,  plus  d'une  fable  inconvenante  touchant  les  dieux. 
Comment  le  grand  Homère,  le  sage,  le  divin  Homère,  se  serait- 
il  rendu  volontairement  coupable  d'irrévérences  qui  choquent 
même  le  vulgaire?  Il  fallait  donc  penser  que  ce  poète  excellent  a 
voulu  dire  autre  chose  que  ce  qu'il  paraît  dire.  Et  ainsi  ce  fut  le 
besoin  de  présenter  la  défense  et  la  justification  d'Homère,  de 
démontrer  que  chez  lui  tout  est  beau,  noble,  et  utile  moralement, 
qui  entraîna  Théagène  à  l'allégorie.  11  devait  y  exceller,  si  l'on 
en  juge  par  le  renseignement  que  nous  fournit  le  Scholiaste,  au 
vingtième  chant  de  l'Iliade  K 


1.  C'est  Heraclite  que  Schuster  'Herakl.  v.  Ephes.,  p.  53)  veut  placer  en 
tète  des  allégorisants.  Ce  philosophe  devait  se  connaître  en  énigmes,  pour 
en  avoir  lui-même  proposé  plus  dune  à  la  postérité.  Mais  est-ce  là  une  rai- 
son qui  suffise?  E.  Zeller,  Philos,  d.  Gr.,  III,  1,  p.  322  (300),  contredit  juste- 
ment Schuster  sur  ce  point. 

2.  Tatien,  Discours  aux  Grecs,  31. 

3.  Schol.  lliad.,  XX,  67.   Schol.  Aristoph.,  Oiseaux,  822. 

4.  V.  67.  Dindorf,  t.  IV,  p.  231.  Cf.  t.  Il,  p.  196,  13. 

P.  Degharme.  —  Traditions  religieuses.  18 
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Il  s'ag-it  de  cette  bataille  extraordinaire  où,  lenivrement  de  la 
g-uerre  s'étant  communiqué  aux  dieux,  ceux-ci,  divisés  en  deux 
troupes  ennemies,  rang-és,  les  uns  du  côté  des  Troyens,  les  autres 
avec  les  Grecs,  échang-ent  entre  eux,  à  l'exemple  des  combattants 
humains,  de  terribles  coups.  Des  dieux  se  battre,  comme  de 
simples  mortels,  était-ce  chose  possible?  Le  poète  n'avait-il  pas 
ici  pris  le  soin  de  dissimuler  sa  pensée  ?  Mais  comment  la  décou- 
vrir? Le  cas  était  embarrassant.  Pourquoi  telle  divinité  avait-elle 
pris  parti  pour  les  Grecs,  telle  autre  pour  les  Troyens  ?  Et  sur- 
tout pourquoi,  dans  la  mêlée,  Poséidon  se  trouve-t-il  en  face 
d'Apollon,  Héphaestos  en  face  de  Scamandre,  tandis  que  Hère  est 
opposée  à  Artémis,  Hermès  à  Lèto,  Ares  à  Athènè?  Les  inter- 
prétations que  Théagène  avait  imaginées  ne  nous  ont  peut-être 
pas  été  transmises  dans  toute  leur  exactitude  par  le  scholiaste, 
qui  a  pu  y  mêler  des  spéculations  plus  récentes  '  :  elles  indiquent 
tout  au  moins  quelle  voie  Théag-ène  avait  suivie.  Dans  le  nom  de 
chacune  des  divinités  mises  en  scène  par  le  poète,  il  avait  cru  voir, 
soit  un  élément  de  la  nature,  soit  un  état  de  lame  humaine. 
Poséidon,  le  souverain  de  la  mer,  et  Scamandre,  le  dieu-fleuve, 
représentaient  leau.  Apollon,  dieu  solaire,  c'était  le  feu;  Héphœs- 
tos,  le  forgeron  divin,  encore  le  feu.  Hère  était  le  nom  donné  par 
le  poète  à  l'air,  Artémis  à  la  lune  ;  Hermès  voulait  dire  la  raison, 
Lèto  l'oubli,  Ares  la  folie,  Athènè  la  sagesse.  Dès  lors,  la  bataille 
divine  de  ïlliade  s'explique  d'elle-même  :  dans  la  pensée  d'Ho- 
mère, ce  n'est  point  un  conflit  réel  de  dieux,  mais  une  lutte 
symbolique  d'éléments  physiques  ou  de  principes  moraux.  Apol- 
lon et  Héphaestos  combattent  l'un  Poséidon,  l'autre  Scamandre, 
parce  que  le  feu  est  l'ennemi  naturel  de  l'eau.  Hère  résiste  à 
Artémis,  comme  l'air  résiste  à  la  lune  qui  le  traverse  dans  sa 
course.  L'oubli  figuré  par  Léto  est  opposé  à  l'intelligence  qui  se 
souvient,  représentée  par  Hermès  ;  et  le  duel  d'Athènè  et  d'Ares 


1.  L'auteur  de  la  Vie  d'Homère,  102  (Pseudoplutarchea,  au  t.  V  du  Plutarque 
de  la  coll.  Didot,  p.  127),  qui  stoïcise  assez  souvent,  donne  une  interpréta- 
tion de  la  bataille  des  dieux  analogue  à  celle  de  Théap^ène. 
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n'est  que  l'antithèse  de  la  sag^esse  et  de  la  folie.  Si  le  seholiaste 
n'a  pas  attribué  à  Théag-ène  ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  on  voit 
donc  que  le  premier  en  date  des  critiques  d'Homère,  voulant  don- 
ner un  sens  raisonnable  à  Tune  des  fictions  de  Vlliade  qui  por- 
taient la  plus  grave  atteinte  à  la  majesté  des  dieux,  employait 
tour  à  tour  deux  sortes  d'allég-ories  :  l'allégorie  physique,  qui 
cherche  dans  la  vie  de  la  nature  l'explication  des  actes  prêtés  à 
la  vie  divine  ;  l'allégorie  psychologique  ou  morale,  qui  demande 
cette  même  explication  aux  phénomènes  de  l'âme  humaine.  Peut- 
être  même  s'appuyait-il  déjà  sur  Véfymoloqie,  si  ce  fut  réellement 
lui  qui  interpréta  le  premier,  faussement  il  est  vrai,  le  nom 
d'Hère  et  celui  de  Lèto  '. 

Il  ne  faudrait  pas  se  méprendre  sur  les  intentions  de  Théa- 
gène.  Quand  il  disait  qu'Apollon  est  le  feu,  Poséidon  l'eau,  Athènè 
la  sagesse,  etc.,  il  n'entendait  pas  que  ces  divinités  n'existent 
qu'à  titre  d  éléments  physiques  ou  psychiques,  et  qu'elles  n'ont 
point  de  réalité  personnelle.  Ses  affirmations  n'avaient  aucune 
valeur  générale,  mais  bien  une  valeur  particulière,  appliquées 
qu'elles  étaient  à  un  passage  déterminé  des  poèmes  homériques  ; 
et  il  prétendait  seulement  que  le  poète,  s'étant  proposé,  selon 
son  habitude,  d'exprimer  sa  pensée  symboliquement,  avait 
donné,  en  cet  endroit,  aux  différents  éléments  contraires  les 
noms  des  dieux  qui  répondaient  le  mieux  à  leur  nature  respec- 
tive. Quant  à  substituer  ces  éléments  aux  personnes  divines  elles- 
mêmes  dans  la  vie  de  l'univers,  il  n'y  songeait  sans  doute  nulle- 
ment, et  ce  serait  lui  faire  tort  que  de  le  transformer  en  un 
précurseur  des  Stoïciens. 

Après  Théagèue  qui  avait  donné  l'exemple,  Vlliade  et  VOdys- 
sée  continuèrent  d'être  l'objet  de  mille  commentaires  qui  expli- 
quaient les  fables  divines  avec  tout  le  reste.  Au  temps  de  Platon, 
des  gens  d'une  curiosité  très  éveillée  et  trop  minutieuse  se 
demandaient  pourquoi  les  héros  homériques  ne  se  nourrissent  pas 


1.   D'après  ce  qui  précède,  il  aurait  aussi  expliqué  le  nom  d""Af:sui;  par 
cLT^o  et  TÉavE'.v,  étymologie  que  nous  retrouverons  chez  les  Stoïciens. 
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de  viandes  bouillies,  mais  de  viandes  rôties,  et  pourquoi  ils  ne 
mangent  jamais  de  poisson,  bien  que  leur  camp  soit  au  bord  de 
la  mer,  sur  THellespont  K  Combien  ne  devait-il  pas  être  plus 
intéressant  de  découvrir  ce  que  signifie,  dans  ï Iliade,  l'enchaîne- 
ment d'Hère  par  son  fils  Héphœstos  et  la  chute  du  dieu  précipité 
de  l'Olympe  par  Jupiter  -  !  C'était  là  un  de  ces  «  problèmes  », 
entre  beaucoup  d'autres,  que  les  anciens,  quand  ils  avaient  confié 
leurs  idées  à  la  poésie,  avaient  légués  à  leurs  descendants.  Ces 
questions  tentèrent  particulièrement  l'esprit  ingénieux  des 
sophistes,  qui  dépensèrent,  à  les  résoudre,  les  ressources  infi- 
nies de  leur  subtilité.  Protagoras  paraissait  convaincu  des  inten- 
tions cachées  d'Homère  :  il  allait  jusqu'à  dire  que  la  sophistique 
n'était  pas  un  art  nouveau,  mais  qu'elle  remontait  très  haut  dans 
le  passé,  et  que  les  hommes  d'autrefois  qui  l'avaient  pratiquée, 
craignant  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  suspect,  l'avaient  dissimulée 
aux  regards  des  profanes  ;  les  uns,  comme  Orphée  et  Musée,  sous 
le  couvert  des  purifications  et  des  prophéties,  les  autres,  comme 
Homère  et  Hésiode,  sous  l'harmonie  de  leurs  vers  ^.  Ainsi, 
toute  la  poésie  homérique  et  toute  la  poésie  hésiodique  n'était 
qu'un  beau  voile  jeté  sur  de  savantes  doctrines  :  qui  n'eût  été 
tenté  de  soulever  ce  voile  pour  voir  ce  qu'il  recelait  ?  Mais  bien 
peu  de  gens  étaient  capables  d'y  réussir,  et  les  «  sous-entendus  » 
d'Homère  n'étaient  pas  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  : 
ils  échappaient  complètement,  par  exemple,  aux  hommes  dont 
le  métier  était  d'apprendre  par  cœur  et  de  déclamer  des  chants 
entiers  de  V  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  à  ces  rhapsodes  qui,  pour 
comprendre  ce  qu'ils  récitaient,  n'avaient  ni  assez  de  savoir  ni 
assez  de  finesse  d'esprit  ^.  C'étaient  donc,  soit  des  philosophes, 
soit  des  amateurs  de  philosophie,  qui  prétendaient  s'entendre  à 
ces  interprétations.  Leurs  noms  nous  sont  connus  par  le  Ban- 
quet de  Xénophon  et  par  ïlon   de   Platon    :   c'est   un  disciple 

1.  République,  p.  404  b-c. 

2.  Ibid.,  p.  378(1. 

3.  Platon,  Protag.,  p.  316  d. 

4.  Xénophon,  Banquet,  111,  6. 
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dAnaxagore,  Métrodore  de  Lampsaque  ;  c'est  Stésimbrote  de 
Thasos  ;  Antisthène  le  Socratique  ;  un  Anaximandre  ;  un  Glaucon, 
qui  est  peut-être  le  même  que  le  Glaucon,  fils  d'Ariston,  frère  de 
Platon,  l'un  des  interlocuteurs  de  la  République,  du  Parménide 
€t  du  Banquet  '.  Tous  ces  interprètes  de  la  pensée  d'Homère 
allégorisaient  à  l'envi  ;  mais  de  quelle  manière  et  dans  quel  sens? 
Nous  ne  pouvons  nous  en  faire  qu  une  idée  approximative  et 
indirecte,  par  Socrate,  Quand  celui-ci  suggère  au  jeune  Thése- 
tète  que  la  chaîne  d'or  dont  parle  Homère,  en  un  passage  célèbre 
du  huitième  chant  de  Vlliade  -',  n'est  autre  que  le  Soleil  3,  quand 
il  paraît  admettre  que  la  doctrine  héraclitéenne  de  l'écoulement 
perpétuel  des  choses  a  été  pour  la  première  fois  exprimée  dans 
le  vers  homérique  qui  fait  d'Océan  le  père  et  de  Têthys  la  mère 
des  dieux  ^,  est-il  sérieux,  est-il  ironique?  On  peut  se  le  deman- 
der; mais  il  n'est  pas  douteux  qu  une  fois  au  moins,  chez  Platon, 
il  ne  se  moque,  bien  que  très  doucement,  de  la  manie  des  allé- 
goristes  ;  c'est  dans  l'introduction  du  Phèdre,  où  il  s'agit  d'ail- 
leurs non  d'une  fable  épique,  mais  d'une  légende  attique.  On  se 
souvient  qu'arrivé  près  des  rives  de  l'Ilissos,  avec  son  jeune  ami, 
comme  celui-ci  lui  demande  s'il  ajoute  foi  à  l'aventure  de  l'enlè- 
vement de  la  nymphe  Orithyie  par  Borée,  Socrate  lui  fait  cette 
réponse  : 

«  Je  pourrais,  comme  les  savants,  ne  pas  y  croire  sans  être 
taxé  d'extravagance  ;  et  alors  j'imaginerais  une  explication  sub- 
tile, et  je  dirais  que  le  vent  du  Nord  précipita  Orithyie  du  haut 
des  rochers  du  voisinage,  tandis  qu'elle  jouait  avec  Pharmacée, 
et  que  ce  genre  de  mort  fit  raconter  quelle  avait  été  enlevée  par 
Borée  ;  ou  encore  quelle  fut  jetée  par  le  vent  du  haut  de  l'Aréo- 


1.  Xénophon,  Banquet,  III,  6;  Platon,  ion.,  p.  530  d.  Christ,  Griech.  Lite- 
rat.,  p.  47.  confond,  peut-être  à  tort,  ce  Glaucon  avec  le  Glaucos  cité  par  le 
Scholiaste  de  l'Iliade,  XI,  636. 

2.  Vers  19. 

3.  Thésetète,  p.  153  c-d. 

4.  Ihid.,  p.  152  e.  Cf.  p.  180  c-d. 
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page  ;  car  une  autre  légende  veut  que  ce  soit  de  là  et  non  d'ici 
qu'elle  ait  été  enlevée.  Pour  moi,  mon  cher  Phèdre,  je  trouve  ces 
explications  fort  séduisantes  ;  mais  elles  demandent  trop  d'ing-é- 
niosité,  trop  de  peine,  et  elles  mettent  un  homme  dans  une  posi- 
tion assez  difficile,  pour  cette  raison  qu'après  cela  il  lui  faudra 
expliquer  la  forme  des  Hippocentaures  et  celle  de  la  Chimère; 
je  vois  arriver  en  outre  la  foule  des  Gorgones,  des  Pégases,  et 
beaucoup  d'autres  êtres  extraordinaires,  étranges  et  m.onstrueux. 
Celui  qui  ne  croira  pas  à  ce  qu'on  en  dit,  et  qui  emploiera  la 
sagesse  commune  à  ramener  chacun  de  ces  monstres  à  la  vraisem- 
blance, aura  besoin  pour  cela  de  grands  loisirs.  Quant  à  moi,  je 
n'ai  pas  de  temps  pour  ces  recherches.  La  raison  en  est,  mon 
ami,  que  je  ne  suis  pas  encore  arrivé,  conformément  au  précepte 
de  Delphes,  à  me  connaître  moi-même  :  il  me  paraît  donc  ridicule 
qu'un  homme  qui  s'ignore  s'occupe  de  choses  qui  lui  sont  étran- 
gères. C'est  pourquoi  je  laisse  ces  questions  de  côté,  et  je  m'en 
rapporte  sur  ce  point  à  ce  que  l'on  croit  généralement  K  » 

Dans  une  intéressante  étude  sur  un  vase  du  Louvre  où  est 
figuré  l'enlèvement  d'Orithyie  par  Borée  ~,  M.  Georges  Perrot  a 
montré  jadis  que  les  allégoristes  du  temps  de  Socrate  n'avaient 
peut-être  pas  aussi  tort  que  se  l'imaginait  le  philosophe,  et  que 
la  fable  en  question  s'explique  facilement  aujourd'hui  pour  nous 
par  certains  phénomènes  atmosphériques  particuliers  à  l'Attique, 
Mais  Socrate  ne  pouvait  prévoir  Max  Muller  et  son  école  ;  et  l'on 
comprend  que  son  esprit  pratique  et  son  bon  sens  supérieur  ne 
se  soient  pas  accommodés  des  interprétations  mythologiques  où 
se  jouait  l'ingéniosité  de  quelques-uns  de  ses  contemporains.  Il 
laissait  donc  clairement  entendre  que  de  pareilles  recherches  sont 
aussi  inutiles  qu'elles  sont  séduisantes  ;  qu'expliquer  une  seule 
fable,  c'est  être  entraîné  à  les  expliquer  toutes,    et  qu'ainsi  on 


1.  Phèdre,  p.  229  c-230  a. 

2.  Monuments  grecs  (publiés  par  TAssociaUon  des  Etudes  grecques),  t.  I, 
187'i,  p.  29  et  suiv. 
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entre  dans  une  voie  et  on  s  eng-ag-e  sur  une  pente  où  Ion  ne 
peut  s  arrêter;  que  ces  explications,  n'ayant  d'ailleurs  rien  de 
solide  ni  de  sûr,  ne  peuvent  constituer  une  science,  et  que  ceux 
qui  les  inventent  et  qui  les  communiquent  aux  autres  montrent 
seulement  par  là  qu'ils  ne  manquent  pas  d'esprit.  Socrate  indi- 
quait le  danger,  et,  en  le  signalant,  semblait  insinuer  un  conseil. 
Les  allég-oristes  devaient  fermer  l'oreille  aux  suggestions  de  sa 
sagesse. 

La  théorie  qui  explique  les  dieux  et  leurs  fables  par  les  élé- 
ments et  les  phénomènes  de  la  nature,  encore  humble  à  sa  nais- 
sance chez  Théagène,  mais  qui  grandira  après  lui,  et  à  partir  de 
Socrate  et  Platon,  séduira  en  Grèce  bien  des  esprits,  n'était 
cependant  ni  aussi  téméraire  ni  aussi  arbitraire  qu'on  se  le  pour- 
rait, à  première  vue,  imaginer.  Certains  passages  des  poèmes 
homériques,  examinés  avec  réflexion,  semblaient  y  inviter  et  y 
conduire  les  critiques.  Ceux-ci  avaient  sans  doute  à  se  garder 
d'interprétations  trop  subtiles.  Il  est  peu  probable,  par  exemple, 
qu'au  treizième  chant  de  \  Iliade  ',  1  expression  Aib;  aù^a-'  fût, 
comme  le  croyaient  les  Alexandrins,  une  simple  périphrase  pour 
désigner  ou  le  ciel  ou  le  soleil;  par  ces  mots,  il  faut  entendre 
plutôt  «  le  séjour  radieux,  domaine  de  Zeus  »  qui  y  habite.  De 
même,  au  dix-neuvième  (v.  357),  la  proposition  vioxos;  A-.b; 
è/.-;TÉcv-:af,  ne  signifie  pas  nécessairement  que  les  flocons  de  neige 
viennent  de  la  région  supérieure  de  1  air  représentée  par  le  mot 
Zejç,  mais  bien  qu'ils  sont  envoyés  par  Jupiter,  le  dieu  qui 
trouble  à  son  gré  l'atmosphère,  qui  fait  tomber  la  neige  sur  la 
terre,  comme  il  y  verse  la  pluie  et  comme  il  y  précipite  la 
foudre.  Cependant  il  y  a,  chez  Homère,  au  moins  un  dieu  qui,  à 
certains  moments,  a  l'air  de  se  confondre  avec  un  élément  de  la 
nature  ;  c'est  Héphœstos.  Le  forgeron  divin,  l'échanson  boiteux 
des  Olympiens,  l'époux  malheureux  d'Aphrodite,  est,  dans  V Iliade, 
où  il  joue  un  rôle  voisin  du  ridicule,  un  personnage  bien  vivant  ; 
mais  comment  ne  pas  remarquer  en  même  temps  que   ce  dieu 

1.    Vers  837  :    H/f,  o'ajjLSOTiO'jjv  ly.i-'   a'.Oiox    /.ai    A'.o;    a'jyâ;. 
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vivant  est  déjà  tellement  identifié  avec  le  feu  que  son  nom 
devient  quelquefois  le  nom  même  de  cet  élément?  Les  héros 
homériques  font  g^riller  les  entrailles  des  victimes  ((  au-dessus 
d'Héphœstos  »  '  ;  et,  après  Homère,  cette  assimilation  d'Héphses- 
tos  au  feu  persistera  dans  les  habitudes  de  la  langue  hellénique. 
Archiloque,  en  parlant  d'un  cadavre  que  consume  la  flamme  du 
bûcher,  dira  qu'il  est  «  enveloppé  par  Héphaestos  »  -,  et  Sophocle, 
à  propos  d'un  sacrifice  dont  les  présages  ne  sont  pas  favorables, 
«  que  l'on  n'a  pas  vu  Héphaestos  briller  au-dessus  des  offrandes  »  '^. 
Plutarque  fera,  dans  la  suite,  cette  remarque  générale  que  les 
prêtres  emploient  les  noms  des  dieux,  tantôt  quand  ils  pensent  à 
ces  dieux  eux-mêmes,  tantôt  lorsqu'ils  veulent  désigner  certaines 
forces  dont  les  dieux  sont  les  dispensateurs  ^.  Mais  celui  d'entre 
eux  qui,  le  premier,  s'était  servi  du  nom  d  Héphaestos  comme 
d'un  synonyme  du  mot  TcOp,  ne  semblait-il  pas  avoir  aidé  à  la  solu- 
tion des  énigmes  mythologiques?  Si  Héphaestos  n'est  autre  chose 
que  le  feu,  pourquoi  d'autres  divinités  ne  correspondraient-elles 
pas,  elles  aussi,  à  d'autres  forces  delà  nature?  Pouvait-on  oublier 
qu'Hélios,  le  dieu  fils  d'Hypérion,  est  en  même  temps  le  soleil, 
et  que  la  déesse  Eos  se  confond  avec  le  phénomène  de  l'aurore? 
Chez  Homère  comme  chez  Hésiode,  les  «  sous-entendus  »  dont 
parlaient  les  sophistes  ne  sont  parfois  rien  moins  qu'impéné- 
trables. Dans  la  Théogonie,  les  noms  des  Cyclopes  Brontès,  Sté- 
ropès  et  Argès,  celui  du  monstre  Typhon,  portent  en  eux-mêmes 
leur  signification.  Dans  Y  Iliade,  on  voit  très  clairement  que  Sca- 
mandre,  qui  est  qualifié  de  dieu,  est  en  réalité  un  cours  d'eau 
personnifié  par  l'imagination  du  poète  ;  car  la  lutte  que  soutient 
Scamandre  contre  Achille  dans  la  plaine  de  Troie  ^  éveille  avant 
tout  l'image  de  la  violence  des  eaux  déchaînées.  Océan,  l'époux 


1.  Iliade Jl,  426. 

2.  Fragm.  12.  Lyr.  gi\,  II,  Bergk^. 

3.  Antig.,  1007. 

4.  Lecture  des  poètes,  p.  23  a-b.  Cf.  his  et  Osiris,  70. 

5.  XXI,  211-271.  Cf.  J.  Girard,   Le  sentiment  religieux  en  Grèce,   2«  éd., 
p.  22  et  suiv. 
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de  Tèthys.  le  o^énérateur  des  dieux,  est  aussi  un  fleuve  '  ;  il  est 
ce  vaste  courant  liquide  (pisç)  qui  enveloppe  la  terre;  et  quand 
les  poètes  cosmog^oniques  disent  quOcéan  est  enfant  d  Ouranos 
et  de  Gaea,  il  nest  pas  besoin  dun  esprit  très  aiguisé  pour  devi- 
ner ce  quils  ont  entendu  par  là  :  à  savoir  que  l'Eau,  représentée 
par  Océan,  a  été,  après  le  Ciel  et  la  Terre,  un  des  éléments 
constitutifs  de  l'univers.  Et  encore  la  brillante  Iris,  la  rapide  mes- 
sag'ère  de  Zeus,  qu'est-elle  autre  chose,  pour  le  poète  lui-même, 
que  larc-en-ciel?  La  nature  et  le  divin  ont  chez  lui  une  telle  affi- 
nité, ils  se  touchent  de  si  près  ou  même  se  pénètrent  si  profon- 
dément, que  "quelques-unes  des  créations  homériques  semblent 
flotter  entre  l'individualité  concrète  dune  personne  divine  et  la 
généralité  abstraite  d'une  force  naturelle,  et  que.  suivant  l'aspect 
où  elles  se  présentent  à  nous,  on  peut  se  demander  si  l'on  a 
affaire  à  une  divinité  ou  à  un  élément. 

On  éprouve  le  même  embarras  en  présence  de  certains  textes 
très  postérieurs  au  temps  d'Homère.  Qu'est-ce,  chez  les  Grecs, 
que  Gaea  ou  Gê  ?  Dans  la  cosmogonie  hésiodique,  Ga-a.  la  Terre 
personnifiée,  est  à  la  fois  un  principe  des  choses,  et  une  divinité- 
mère,  celle  qui,  unie  à  Ouranos.  a  enfanté  tous  les  êtres  vivants. 
Dans  les  croyances  populaires,  elle  reste,  jusque  vers  la  fin  de 
l'hellénisme,  une  déesse  très  réelle  :  les  principaux  centres  reli- 
gieux du  monde  grec.  Delphes,  Olympie,  Athènes,  lui  avaient 
réservé  un  sanctuaire.  Et  pourtant  cette  déesse  Gaea  se  confond, 
chez  certains  poètes,  avec  l'idée  ordinaire  de  la  terre,  avec  ce 
sol  que  l'homme  foule  aux  pieds,  qu'il  remue  ou  qu  il  creuse. 
Quand  la  Médée  d'Euripide  demande  à  Egée  de  s'engager  envers 
elle  par  un  serment  solennel,  elle  le  fait  jurer,  non  simplement 
par  Gê.  mais  par  «  le  sol  de  Gê  »  -,  et,  pour  Sophocle,  Gè  «  la 
plus  haute  des  divinités  »»  est  en  même  temps  celle  qui  voit  «  son 
sein  immortel  et  inépuisable  fendu  chaque  année  par  le  soc  de 
la  charrue  »  '■'.  D'après  cela,  on  peut  se  demander  s'il  existe  une 

1.  XVIII,  607,  noTa;jLCi;o  [-t-i-^T.  z'iviot  'û/.îavoïo. 

2.  Médée,  746,   '0;xvj  -éoov  F^:. 

3.  Antigone,  338. 
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personne  divine  distincte  de  la  terre,  et  qui  ne  se  confonde  pas 
avec  elle  :  le  corps  immense  de  cette  terre  féconde  et  nourri- 
cière ne  serait  il  pas  le  corps  même  delà  déesse  qui  s'appelle  du 
même  nom  qu'elle?  Ceux-là  donc  ne  paraissaient  pas  avoir  tort 
qui,  essayant  d'expliquer  l'origine  des  croyances  religieuses, 
disaient  que  l'homme  avait  attribué  la  divinité  à  la  terre  en  rai- 
son des  bienfaits  dont  elle  était  pour  lui  la  source. 

Il  en  est  de  même,  ou  à  peu  près,  de  Dèmèter  qui,  elle  cepen- 
dant, faisait  partie  du  groupe  des  douze  grandes  divinités  olym- 
piennes et  qui,  tout  près  d'Athènes,  à  Eleusis,  était  l'objet  vénéré 
d'un  culte  mystérieux.  ((  La  déesse  Dèmèter,  c'est  aussi  la  terre, 
disait  Tirésias  dans  les  Bacchantes  ;  de  ces  deux  noms,  donne-lui 
celui  que  tu  veux^.  »  Et  cette  déclaration  que  fait  Euripide  par 
la  bouche  du  prophète  n'était  pas  une  de  ces  témérités  impies 
qu'on  pouvait  lui  reprocher  :  elle  ne  choquait  vraisemblable- 
ment personne.  La  Pythie  elle-même  n'avait-elle  pas  jadis  donné 
à  la  déesse  une  signification  non  moins  matérielle  et  beaucoup 
plus  restreinte,  quand  elle  avait  annoncé  que  Salamine  verrait 
périr  les  enfants  des  femmes,  «  soit  au  moment  où  Dèmèter  se 
disperse,  soit  quand  elle  se  rassemble  »  -',  en  d'autres  termes, 
dans  la  saison  des  semailles  ou  dans  celle  de  la  récolte.  La 
Pythie,  assurément,  ne  pouvait  être  en  ce  temps-là  suspecte  de 
rationalisme,  et  par  le  mot  Dèmèter  elle  entendait,  dans  sa  langue 
poétique  et  figurée,  le  don  de  Dèmèter,  le  blé  que  l'homme  doit 
à  la  déesse  et  dont  il  se  nourrit.  L'emploi  de  pareilles  expressions 
n'en  prêtait  pas  moins  à  des  interprétations  où  risquait  de  s'éva- 
nouir la  personnalité  divine. 

Si  Dèmèter  est  le  blé  ou  le  pain,  Bacchus  ne  serait-il  pas  sim- 
plement le  vin  ?  Et  en  effet,  le  même  poète  qui,  dans  l'un  de 
ses  drames,  donne  à  ce  dieu  un  rôle  si  actif  et  si  terrible,  dira 


1.  Bacch.,  275,  Cf.  Phénic,  686,  où,  après  Aa!j.âxr,p  Oeoc,  viennent  les  mots 
TcotvTojv  oè  Fa  Tpocp'j'i;,  qui  sont  une  exégèse. 

2.  Oracle   delphique  cité  par  Hérodote,  VII,  141,  fin  :  fj  rou  axiovatxÉvr]; 
Air)[j.rjT£po;  y]  TJVtOjŒT];. 
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que  Bacchus  «  est  olfert  en  libation  aux  autres  dieux  »',  ou 
encore  que  «  Ion  remplit  une  mesure  de  Bacchus-?  »  Bien 
qu'en  grec  l'idée  du  vin  se  traduise  par  un  mot  usuel  qui  est 
oIv;ç,  le  poète  se  sert  donc,  peut-être  à  dessein,  d'un  seul  et 
même  nom  pour  désigner  à  la  fois  le  dieu  et  la  liqueur  du  dieu, 
comme  si  l'un  et  l'autre  se  confondaient  pour  lui.  L'esprit  philo- 
sophique d'Euripide  a-t-il  inspiré  cette  confusion  qui.  introduite 
ainsi  dans  le  domaine  poétique,  deviendra  commode  aux  versi- 
ficateurs de  l'avenir  ?  II  serait  difficile  de  l'affirmer.  On  ne  peut 
cependant  s'empêcher  de  remarquer  que  nul  n'y  était  tombé 
avant  lui,  et  que,  précisément  à  cette  époque,  se  développe  en 
Grèce,  grâce  aux  philosophes,  l'interprétation  physique  des  dieux 
et  des  mythes  d'Homère. 

Ce  ne  fut  pas  Anaxagore  lui-même-^,  mais  l'un  de  ses  dis- 
ciples, Métrodore  de  Lampsaque,  qui  s'y  appliqua  surtout, 
fravant  ainsi  la  voie  aux  exéerètes  stoïciens  du  siècle  suivant. 
Métrodore  avait  écrit  un  commenlaire  sur  Homère  où  il  rame- 
nait tout  à  l'allégorie.  A  ses  yeux,  les  dieux  n'étaient  pas  ce  que 
les  supposent  ceux  qui  leur  élèvent  des  sanctuaires  et  des  autels  : 
Hèra,  Athèna,  Zeus  lui-même,  dépouillés  par  lui  de  toute  person- 
nalité, devenaient  des  forces  naturelles,  et  leurs  actes  des  combi- 
naisons ou  des  conflits  d  éléments +.  Métrodore  étendait  ce  sys- 
tème jusqu'aux  héros  de  la  guerre  de  Troie  :  Hector,  Achille, 
Agamemnon,  aussi  bien  qu'Hélène  et  Paris,  n'avaient  jamais  eu 
d'existence  réelle,  et  c'était  dans  la  nature  qu'il  fallait  chercher 
l'explication    du  rôle   que  le  poète  leur   fait  jouer-^.  Hésychius^ 


1.  Bacch.,   284,  o-jto;  Oï'^^.7;  tt.v/^ji-t.:  0=oç  ■,':-''■'>;. 

2.  Iphirj..  T.  95.3,  Bzz/ioj  ;x£70T;;i.i. 

3.  D'après   M.  E.   Egg-er,   Histoire  de  la  Critique  chez   les  Grecs,  p.  99 
2^  éd.,  Anaxagore  aurait  vu  dans  les  flèches  d'Apollon  les  rayons  du  soleil. 
Si  l'on  se  reporte  au  texte  de  Tzetzès,  Sur  l'Iliade,  p.  9*,  éd.  God.  Hermann, 
on  s'aperçoit  que  la  citation  de  l'opinion  dAnaxagore  ne  porte  pas  sur  ce 
point. 

4.  Diog.  L.,  II,  11.  Tatien,  Discours  aux  Grecs,  ch.  21,  p.  262  d. 
3.  Tatien,  pass.  cité. 

6.   V,  'AYau.:avwv,  p.  9,  Mor.  Schmidl. 
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cite  un  exemple  frappant  de  ce  g-enre  d'interprétation  :  Aga- 
memnon,  d'après  Métrodore,  c'était  l'éther  !  Quelle  joie  pour  les 
adeptes  de  l'école  solaire  moderne,  si  l'œuvre  de  Métrodore,  per- 
due, à  part  les  courts  renseignements  que  Tatien  nous  a  trans- 
mis, reparaissait  maintenant  à  la  lumière  !  On  y  verrait  peut- 
être  que  le  disciple  d'Anaxagore  n'a  pas  eu  la  sagacité  de  nos 
mythologues  contemporains,  et  qu'il  n'avait  pas  deviné  toutes 
les  belles  choses  que  ceux-ci  nous  ont  apprises,  en  particulier 
qu'Achille  est  le  soleil,  et  que  le  siège  de  Troie  figure  la  lutte 
des  puissances  de  la  nuit  contre  celles  du  jour.  Mais,  à  n'en  pas 
douter,  Métrodore  et  M.  George  Gox  se  rencontreraient  sur  plus 
d'un  point  :  leurs  affirmations,  sinon  leur  méthode,  ne  sont-elles 
pas  les  mêmes  ?  En  mythologie,  plus  de  personnes,  divines  ou 
héroïques  ;  partout  la  nature,  ses  éléments,  ses  phénomènes  et 
ses  lois. 

Les  hardiesses  de  Métrodore  eurent-elles  quelque  influence 
sur  l'esprit  de  ses  contemporains?  On  n'en  saurait  douter,  si  l'on 
songe  que  sa  doctrine  ne  fut  pas  isolée  et  étroitement  confinée 
dans  l'ombre  d'une  seule  école.  D'autres  philosophes  que 
Métrodore,  ou  des  poètes  qui  aimaient  la  philosophie,  sans  aller 
peut-être  aussi  loin  que  lui,  partagèrent  son  goût  pour  l'allégorie 
physique,  et  ils  interprétèrent  dans  le  même  sens  que  lui  la 
nature  des  divinités.  Sans  croire  faire  tort  à  la  religion,  on  les  vit 
transformer  les  dieux  suivant  leurs  vues  particulières,  et  assi- 
miler même  le  plus  grand  de  tous  k  un  élément  naturel.  Alcman 
avait  dit  que  Ersè  (la  rosée  personnifiée)  est  fille  de  Zeus  et  de 
Sélènè',  c'est-à-dire,  comme  on  l'expliquera  plus  tard  -,  que 
l'air  humide  de  la  nuit,  sous  l'action  des  rayons  de  la  lune,  se 
dépose  sur  les  plantes  en  forme  de  rosée.  Mais  ce  n'était  là  sans 
doute  qu'une  image  de  poète,  une  allégorie  en  quelque  sorte 
spontanée.  L'assimilation  de  Zeus  à  l'air  se  précisa  surtout  dans 
la  pensée  de  Diogène  d'ApoUonie,  qui  vécut  au  temps  d'Anaxa- 
gore.   Aux   yeux    de  ce   philosophe,   le   principe  des   choses,  la 

1.  Fragm.  48,  Lyr.  Gr.,  Bergk  »,  III,  p.  849. 

2.  Plutarque,  Morales,  p.  940  b. 
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substance  qui  avait  donné  naissance  à  tout,  était  Tair  ;  et  il 
attribuait  à  cette  substance  première  l'intelligence  divine,  sans 
laquelle  rien  ne  serait  né  d'elle  ^  Or,  ce  dieu-air,  souverai- 
nement intellig-ent,  Diog-ène  croyait  qu'Homère  en  a  eu  lui- 
même  l'idée,  quand  il  a  façonné  l'image  de  son  Jupiter,  lequel 
sait  tout.  Ce  n'était  assurément  pas  mépriser  ni  ravaler  le 
maître  de  l'Olympe  que  d'en  faire  le  premier  être  et  le  premier 
auteur  des  choses,  mais  c'était  en  altérer  profondément  le  carac- 
tère ;  et  le  confondre  avec  l'air  semblait  n'être  pas  sans  danger 
pour  les  croyances  religieuses-.  Plusieurs  disciples  des  philo- 
sophes entrèrent  dans  le  sentiment  de  Diogène  d'ApoUonie. 
«  Il  y  a  des  sages,  disait  Démocrite,  qui  lèvent  les  mains  vers 
le  ciel,  en  donnant  le  nom  de  Zeus  à  ce  que  nous  appelons 
l'air  ))^;  et,  s'il  n'est  pas  certain  que  Démocrite  acceptait  pour 
son  compte  cette  explication  de  la  nature  de  Jupiter,  on  voit 
cependant  qu'il  se  plaisait,  lui  aussi,  à  allégoriser,  puisque  l'am- 
broisie, nourriture  des  Immortels,  équivalait  pour  lui  à  «  ces 
vapeurs  qui  s'élèvent  de  la  mer  et  dont  le  soleil  se  nourrit  »  '*. 
Mais  nulle  part  l'assimilation  de  Zeus  à  l'air,  ou  à  l'éther,  qui  est 
la  partie  la  plus  pure  de  l'air,  ne  s'exprime  aussi  nettement  que 
chez  Euripide.  On  se  rappelle  les  vers  traduits  par  Cicéron^: 
«  Tu  vois  cetétherqui  s'étend  à  l'infini  dans  les  hauteurs  célestes, 
et  qui  embrasse  la  terre  de  ses  fluides  étreintes.  C'est  Zeus, 
crois-le  ;  c'est  le  dieu,  sois-en  persuadé^.  »  Dans  un  autre 
fragment,  nous  lisons  :  0  jeune  fille,  tu  as  été  engendrée  par 
l'éther,  à  qui  les  hommes  donnent  le  nom  de    Zeus'.   »    Après 

1.  Philod.,  -ho'-  eùcjEo.,  c.  6  b.,  p.  70  Gomperz.  Cic,  De  Nal.  D.,  I,  12. 
August..  De  Civ.  D.,  VIII,  2. 

2.  On  se  souvient  que,  dans  les  Nuées,  Ai'istophane  fait  invoquer  par 
Socrate  le  dieu  Air. 

3.  Clém.  d'Alex  ,  Protrept.,  45  b.  Strom.,  V,  598  b. 

4.  Eustathe,  Comment,  sur  rOdyss.,  1713,  14. 
3.  De  Nat.  D.,  II,  25,  63. 

6.  Fragm.  941  Nauck -. 

7.  P'ragm.  877.  Cf.  P.  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre, 
p.  82-84,  où  Ton  trouvera  encore  d'autres  textes  se  l'apportant  à  la  même 
idée. 
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Euripide,  c'est  un  poète  comique,  Philémon,  qui  introduit  la 
même  idée  sur  la  scène,  où  un  personnage  de  prologue  s'an- 
nonce et  se  définit  ainsi  :  «  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  cet 
Aèr,  que  Von  peut  nommer  encore  Jupiter.  Je  fais  l'œuvre  d'un 
dieu  ;  je  suis  partout  ;  ici  à  Athènes,  à  Patras,  en  Sicile,  dans 
toutes  les  villes,  dans  toutes  les  maisons,  chez  vous  tous  ;  il  n'y 
a  pas  de  lieu  où  Aèr  ne  se  trouve.  Or,  celui  qui  est  partout  con- 
naît nécessairement  tout'.  »  Philémon  veut-il  railler  ici  les  phi- 
losophes, qui  lui  avaient  fourni  la  matière  d'une  de  ses  comé- 
dies? On  ne  sait.  Mais  l'idée  qu'il  donne  de  Jupiter  eût  semblé 
bien  étrange  au  théâtre,  si  l'esprit  du  public  n'eût  été  déjà  fami- 
liarisé avec  elle.  iS'i  Philémon  du  reste,  ni  Euripide  ne  pouvaient 
être  inquiétés  pour  avoir  mis  dans  la  bouche  de  leurs  person- 
nages un  pareil  langage.  Pourvu  que  le  souverain  des  dieux  fût 
honoré  par  chacun  dans  les  formes  prescrites,  qu'au  jour  de  ses 
fêtes  l'encens  fumât  devant  ses  images  et  que  les  victimes  fussent 
immolées  selon  les  rites  sur  ses  autels,  qu'importait  l'opinion 
que  l'on  se  faisait  et  même  que  Ion  exprimait  sur  sa  véritable 
nature?  L'air,  où  plusieurs  philosophes  avaient  cru  trouver  la 
substance  première  de  l'univers,  était  d'ailleurs  considéré  d'es- 
sence divine  comme  la  terre.  On  ne  devait  pas  être  plus  offensé 
de  cette  proposition  :  «  Zeus  est  l'air  »,  que  de  celle-ci  :  ((  Gaea, 
ou  Dèmèter,  c'est  la  terre  ».  Et  de  telles  affirmations  n'étaient 
pas  des  blasphèmes. 

Elles  trouvaient  un  appui  dans  les  plus  vieilles  traditions  reli- 
gieuses. A  Mantinée,  les  descendants  des  Pélasges  arcadiens 
adoraient  encore,  au  v"  siècle,  Zsj;  Kspajviç,  Jupiter-Foudre-, 
c'est-à-dire  le  dieu  confondu  avec  le  phénomène  dont  ailleurs  il 
était  considéré  seulement  comme  l'auteur.  A  Olympie,  à  Athènes, 
et  en  d'autres  endroits,  Zeus  Ka-aiêâr/;?,  le  dieu  qui  «  descend  » 
lui-même    sur   la   terre,    incorporé   dans    la    foudre,     avait    des 


1.  Fragm.  91  Kock,  t.  II,  p.  505. 

2.  Foucart,  Inscript,  du  Péloponèse,  352  a.  Cf.    G.   Fougères,  ifanlinée, 
p.  222-224. 
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autels  '.  La  prière  que  faisaient  les  Athéniens  en  temps  de  séche- 
resse :  «  Verse,  verse  la  pluie,  ô  Zeus,  notre  dieu,  sur  nos  cul- 
tures et  sur  nos  terres-  ».  s'adressait  bien  sans  doute  à  une 
divinité  personnelle  ;  mais,  d'autre  part,  l'expression  courante 
de  la  langue  usuelle,  Z^jr  J£'.  Jupiter  pleut-,  n'avait-elle  pas, 
insensiblement,  beaucoup  perdu  de  sa  force  première,  et  acquis 
pour  la  plupart  des  Grecs  la  valeur  de  cette  simple  phrase  :  la 
pluie  tombe  du  ciel  ?  La  confusion  de  Zeus  avec  le  ciel  •^,  avec 
Téther  ou  avec  l'air,  n'avait  rien  qui  pût  trop  étonner. 


Il 


«  On  fait  d'Homère,  dira  Sénèque,  tantôt  un  stoïcien,  tantôt 
un  épicurien,  tantôt  un  péripatéticien.  tantôt  un  académicien.  Il 
est  évident  que.  chez  lui,  de  tout  cela  il  n'y  a  rien,  puisqu'il  v 
a  tout  ^.  ))  Bien  avant  que  chacune  des  écoles  philosophiques  de 
la  Grèce  se  fût  disputé  Homère  pour  l'enrôler  de  force  parmi  les 
siens,  le  poète  avait  déjà  été  transformé  par  l'imagination  fertile 
de  ses  commentateurs  en  un  prédicateur  de  morale.  Ceux  qui  se 
refusaient  à  prendre  ses  récits  à  la  lettre  s'étaient  persuadé  qu'il 
avait  eu  l'intention  arrêtée  de  communiquer  aux  hommes  un 
enseignement  utile  pour  la  conduite  de  la  vie.  et  que,  de  même 
qu'il  avait  caché  sous  des  symboles  certaines  A-érités  relatives 
au  monde  physique,  ainsi  ses  leçons  de  moralité  avaient  été 
revêtues  volontairement  par  lui  de  la  forme  allégorique.  Racon- 
ter, par  exemple,  la  fable  de  Circé  changeant  en  pourceaux  les 
compagnons  d'Ulysse,  tandis  que  le  héros,  grâce  à  sa  tempé- 
rance, échappe  à  cette  fâcheuse  métamorphose,  qu  était-ce  autre 

1.  Pausan.,  V,  14,  10.    Eçr.a.  ipy.   1889,  61.  Aristoph.,  Paix,  v.  42,  A'.6; 
KaTa'.oaTO'j. 

2.  M.  Anton.,  v.t  la-j-rov,  a,  T. 

3.  Sur  ce  sujet,  Aoir  Max  Muller,  Xouv.  Leçons,  t.  II,  p.   171-173  de  la 
trad.  française. 

4.  Epist.  Mor.,  XIII,  3  (88),  b. 
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chose  (l'interprétation  est  attribuée  à  Socrate  par  Xénophon  i) 
que  d'avertir  les  hommes  qu'à  trop  manger  et  à  trop  boire  ils 
risquent  de  perdre  leur  dignité  et  de  se  ravaler  au  rang  des 
plus  grossiers  des  animaux  ?  D'autres  récits  d'Homère  devaient 
avoir  une  plus  haute  portée  que  celui-là  ;  aussi  le  souci  de  tour- 
ner au  profit  de  l'édification  morale  l'étude  de  l'Iliade  et  de 
VOdyssée  ne  cessa  de  hanter  les  philosophes  et  les  critiques. 
Favorinus  prétendait  qu'Anaxagore  avait  été  le  premier  à 
démontrer  que  la  poésie  d'Homère  a  pour  objet  la  vertu  et  la 
justice  2,  en  quoi  il  se  trompait,  puisque  cette  initiative  paraît 
avoir  appartenu  à  Théagène.  Gomme  d'ailleurs  aucun  texte  ne 
laisse  supposer  qu'Anaxagore  ait  porté  ses  efforts  du  côté  de  la 
science  morale  ^,  peut-être  l'affirmation  est-elle  vraie,  non  du 
maître  lui-même,  mais  de  ses  disciples  4,  dont  quelques-uns  en 
effet,  nous  l'avons  vu,  allégorisèrent. 

Il  en  fut  de  même  pour  Socrate  qui  s'amusa  quelquefois,  par 
manière  de  passe-temps  et  non  sans  malice,  à  ce  jeu  des  inter- 
prétations qu'il  ne  prit  jamais  au  sérieux,  tandis  qu'un  de  ses 
élèves,  Antisthène,  passait  au  contraire  pour  s'y  être  appliqué. 
Celui  qui  devint  le  chef  de  l'école  cynique  avait  écrit  sur  Homère, 
non  pas  un  commentaire  perpétuel,  mais  des  études  partielles 
dont  Diogène  Laërte  nous  a  conservé  les  titres  ^.  Ses  observa- 
tions relatives  à  VOdyssée  comprenaient,  par  exemple,  un  cha- 
pitre sur  Athèna  et  Télémaque,  un  autre  sur  Hélène  et  Péné- 
lope ;  un  troisième  avait  pour  titre  «  Protée  »  ;  un  quatrième, 
«  le  Cyclope  »  ou  ((  Ulysse  ».  On  trouvait  en  outre,  au  tome 
huitième  de  ses  œuvres,  une  dissertation  Sur  les  Interprètes  où  il 
devait  critiquer  les  opinions  de  ses  devanciers  et  celles  de  ses 
contemporains  au  sujet  de  ces  poèmes  homériques  dont  il  avait 

1.  Mémor.,  I,  3,  7. 

2.  ChezDiog.  L.,  II,  H. 

3.  Cf.  E.  Zeller,  p.  426-427  (912)  du  t.  II  de  la  trad.  de  M.  Boutroux. 

4.  Syncell.,  Chron.,  p.  149  c.  lp[j.T]v£'jouai  os  oî  'AvaÇayop  tôt  toj;  [rjOwoe-; 
Oeoûç. 

5.  VI,  1,  17-18.  Sur  ce  point,  voir  Ferd.  Duemmler,  Antisthenica  {Nleine 
Schriften,  I,  p.  24  et  suiv.  Leipzig,  Hirzel,  1901). 
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la  prétention  —  le  Banquet  de  Xénophon  •  semble  l'indiquer  — 
de  pénétrer  exactement  le  véritable  sens.  Les  fragments  de  son 
commentaire,  tels  qu'on  les  trouve  aujourd'hui  dans  les  Scholies 
de  \  Odyssée  '^,  ne  donnent  pas  précisément,  on  doit  le  recon- 
naître, l'idée  d'interprétations  allégoriques.  Antisthène  y  paraît 
surtout  préoccupé  de  justifier  les  héros,  Ulysse  en  particulier 
qu'il  considère  comme  le  type  du  sage,  des  reproches  qu'on 
pourrait  leur  adresser.  L'épithète  r.z'k-j-^or.oz  est  expliquée  par 
lui  très  longuement,  avec  une  bienveillance  marquée  pour  celui 
à  qui  elle  s'applique.  Il  montre  encore  comment  Ulysse,  en  disant 
au  Cyclope  que  le  dieu  qui  ébranle  la  terre  ne  guérira  pas  l'œil 
qui  vient  d'être  crevé,  n'est  pas  un  impie,  qu'il  n'a  nullement 
voulu  offenser  Poséidon,  mais  qu'il  a  seulement  fait  cette 
réflexion  fort  juste  que  le  dieu  médecin  c'est  Apollon,  et  non 
pas  le  souverain  de  la  mer.  Antisthène  admire  enfin  la  sagesse 
du  héros  de  n'en  avoir  pas  cru  Galypso,  qui,  pour  le  garder 
auprès  d'elle,  faisait  mirer  à  ses  yeux  les  assurances  dune  immor- 
talité que  Jupiter  seul  peut  donner  ;  et  il  le  félicite  d'avoir 
compris  que  l'amour  promet  l'impossible.  L'allégorie  propre- 
ment dite  n'est  donc  ici  pour  rien,  et  nous  voyons  surtout  le  phi- 
losophe s'évertuer  à  prouver  que  le  poète  a  eu  raison  de  pro- 
poser Ulysse  en  exemple  à  l'humanité.  Mais  des  commentaires 
d' Antisthène,  qui  furent  très  copieux,  nous  ne  possédons  que 
quelques  bribes  insignifiantes,  qui  ne  permettent  pas  d'en 
juger.  D'après  Dion  Chrysostome  '-^^  Antisthène  affirmait  qu'Ho- 
mère a  dit  certaines  choses  en  apparence  (o;;/;),  et  d'autres  en 
vérité  (àAr,0£(a).  Ce  témoignage  ne  nous  autorise-t-il  pas  à  con- 
clure qu'il  était  porté  à  rechercher  ce  qui  se  cache  sous  l'appa- 
rence, la  pensée,  voilée  à  dessein,  du  prince  des  poètes  ? 

A  l'interprétation  morale  des   fables  homériques  se  joignit  de 
bonne  heure  l'explication  psychologique  de  la  nature  des  dieux. 

1.  III,  6;  cf.  IV,  6. 

2.  Ils   ont  été  rassemblés  par  MuUach,  Fragm.  Philos,  gr.,  II,  p.  277- 
279. 

3.  Discours,  53,  p.  276  Reiske. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  19 
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Empédocle  ne  songeait  probablement  pas  à  Homère,  quand 
essayant  de  définir  les  deux  grands  principes  du  mouvement  de 
l'univers,  qui  sont  pour  lui  NtXyf.oq,  la  Discorde,  et  <ï>fAôrr;ç, 
l'Amour,  il  disait  de  ce  dernier  qu'il  est  inné  dans  le  corps  de 
l'homme,  et  que  c'est  à  lui  qu'on  donne  le  nom  d'Aphrodite'. 
On  prêtait  d'autre  part  à  Antisthène  le  propos  suivant  :  «  Si  je 
tenais  Aphrodite,  je  la  percerais  de  traits,  pour  avoir  perdu  beau- 
coup de  nos  honnêtes  femmes.  L'amour  est  un  vice  de  la  nature 
humaine  ;  les  malheureux  qui  s'y  abandonnent  a/)/>eZ/en^  leur  mala- 
die une  déesse'.  »  Euripide  n'exprimera  pas  une  idée  différente 
lorsqu'il  fera  démontrer  à  Hélène  par  Hécube  que  jamais  Kypris 
n'a  réellement  accompagné  Paris  dans  la  demeure  de  Ménélas^ 
que  cette  intervention  fabuleuse  signifie  simplement  le  sentiment 
puissant,  dominateur,  dont  Hélène  se  sentit  possédée  à  la  vue  de 
la  beauté  du  fils  de  Priam  ;  et  aussi  lorsqu'il  ajoutera  que  les  mortels 
trouvent  commode  d'appeler  Aphrodite  leurs  amoureuses  folies^. 
Et  cette  réflexion  n'est  pas  à  mettre  au  compte  de  l'esprit  philo- 
sophique d'Euripide.  A  la  même  époque,  Sophocle  lui-même 
tenait  un  langage  analogue.  ((  Kypris,  disait  l'un  de  ses  person- 
nages, n'est  pas  seulement  Kypris  ;  son  nom  exprime  beaucoup 
de  choses.  Elle  est  la  mort,  elle  est  la  vie  immortelle  ;  elle  est 
une  fureur,  une  folie,  elle  est  V irrésistible  désir '^...  »  Voilà  donc 
une  divinité  dont  la  personne  est  tout  près  de  se  résoudre  en 
une  passion  du  cœur  humain,  et  la  puissance  en  une  force  instinc- 
tive qui  maîtrise  tous  les  êtres  vivants. 

Une  autre  déesse,  Athèna,  sera  l'intelligence  (vou?),  la 
réflexion  (âtavs'.a)',  ou  encore  la  sagesse  ((pp5V'r;ar,ç).  Aijisi  l'inter- 
prétaient, au  temps  où  Platon  écrivait  son  Cratyle,  les  trop 
ingénieux  exégètes  d'Homère  ;  et  ils  n'étaient  pas  les  seuls  à 
suivre  cette  voie.  Démocrite,  qui  avait  composé  un  livre  intitulé 

i.  Vers  8"). 

2.  Clém.  d"Alex.,  Strom.,  Il,  p.  483  Potier. 

3.  Troyennes,  983-992. 

4.  Fragm.885Naiick  2. 

5.  Cratyle,  p.  407  a. 
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Trifofféneia,  expliquait  la  sig-nificatiou  de  cette  épithète  de  la 
déesse,  en  disant  que  la  sagesse  consiste  en  trois  choses  :  bien 
penser,  bien  parler,  bien  agir  ^  Le  roi  même  des  dieux 
n'était  pas  à  l'abri  de  ces  interprétations  abstraites.  Euripide, 
que  nous  avons  vu  assimiler  Zeus  à  Téther,  découvre  à  certains 
moments  dans  l'essence  de  ce  grand  dieu,  «  si  difficile  k  con- 
naître »,  autre  chose  encore  :  soit  la  nécessité  des  lois  naturelles, 
soit  l'intelligence  de  l'humanité  (vouç  ,3f="'^>'')^-  Il  n'est  pas  besoin 
de  l'avertissement  donné  à  ce  propos  par  Cicéron^  pour  être 
frappé  de  la  hardiesse  de  cette  dernière  conception.  Si  l'intelli- 
gence qui  réside  en  l'homme  n'est  pas  seulement  de  nature 
divine,  si  elle  est  le  dieu  lui-même,  que  devient  la  personne  du 
souverain  de  l'Olympe  ? 

Ces  explications,  morales  et  psychologiques,  de  la  nature  des 
dieux  devaient  jouir  dans  toute  l'antiquité  et  jusque  dans  les 
temps  modernes  d'une  grande  faveur.  Néo-Platoniciens  et 
Byzantins  s'y  appliquèrent  avec  passion  :  au  xvii**  siècle,  le  com- 
mentaire de  M"'*^  Dacier  sur  Homère  en  est  encore  rempli.  Nous 
n'en  suivrons  pas  l'histoire  aussi  loin  ;  mais  nous  les  rencontre- 
rons bientôt  de  nouveau  chez  les  Stoïciens. 


III 


Il  est  un  autre  instrument  d'interprétation,  très  délicat  celui- 
là  et  bien  fragile,  dont  les  Grecs  se  servirent  souvent  :  Véty- 
mologie.  On  sait  le  parti  que  les  modernes  en  ont,  plus  ou  moins 
heureusement,  tiré,  depuis  le  jour  surtout  où  Max  Muller  écrivit 
cette  phrase  devenue  célèbre  :  «  La  mythologie  est  une  maladie 
du  langage  »  ;  formule  très  expressive  à  qui  il  ne  manquait,  pour 
être  tout   à  fait  satisfaisante,  que  de  pouvoir  s'appliquer  à  tout. 


1.  Diog.  L-,  IX,  7,  13.  Cf.  Eustathe,  p.  696,  34. 

2.  Troyennes,  884  et  suiv. 

3.  Tuscul.,  I,  26,  65. 
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Certains  cas  particuliers  la  justitient,  et  il  est  exact  de  dire  que 
quelques  fables  grecques  sont  sorties  d'un  mot  mal  compris  et 
faussement  interprété  par  Timag-ination  du  peuple.  Le  mythe  de 
la  naissance  d'Aphrodite  en  est  un  exemple  assez  frappant.  Le 
nom  de  la  déesse  orientale  Astarté  ou  Ashtoret,  altéré  par  les 
Grecs,  avait  pris  chez  eux  une  forme  '  où  ils  croyaient  recon- 
naître facilement,  dans  la  première  partie,  le  mot  à^fpiq  qui 
signifie  «  écume  »,  et,  dans  la  seconde,  le  verbe  oùm  qui 
veut  dire  «  plonger  ».  Aphrodite  était  donc  la  déesse  <(  qui  est 
plongée  dans  l'écume  »  ;  et,  comme  elle  était  une  divinité  de  la 
mer  qui,  venue  des  côtes  de  Phénicie,  avait  abordé  en  Grèce,  il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  imaginer  qu'elle  était  née  de 
l'écume  marine  où  elle  aurait  d'abord  vécu.  «  Les  dieux  et  les 
hommes,  dit  l'auteur  de  la  Théogonie'^,  donnent  à  cette  déesse 
le  nom  d'  'Açpooi'x-r]  parce  qu'elle  agrandi  iv  àypw.  »  Cette  écume, 
il  est  vrai,  est  celle  qui  s'est  amassée  sur  la  mer  autour  des 
débris  de  la  virilité  d'Ouranos  mutilé  par  Gronos  son  fils  ;  mais 
si  la  légende  de  la  naissance  d'Aphrodite  a  été  rattachée  à  celle 
d'Ouranos,  la  circonstance  essentielle  de  cette  légende  ne  s'en 
explique  pas  moins  au  moyen  de  la  signification  que  les  Grecs, 
trompés  par  les  apparences,  ont  attribuée  au  mot  «  Aphrodite  ». 
Pour  s'en  tenir  à  la  même  divinité,  en  est-il  autrement  d'Aphro- 
dite Ourania  et  d'Aphrodite  Pandèmos  ?  Dans  la  première  on 
pouvait  reconnaître  la  fille  d'Ouranos,  puisqu'elle  était  née  de  la 
semence  du  dieu,  ou  encore,  comme  l'imaginèrent  les  philo- 
sophes, et  cette  idée  fut  surtout  dévelop[)ée  par  Platon,  la  déesse 
céleste,  celle  des  amours  purs,  qu'ils  opposaient  à  la  déesse  des 
amours  grossiers,  celle  «  qui  se  donne  à  tous  ».  Or,  Aphrodite 
Ourania  n'était  à  l'origine  autre  chose  qu' Astarté,  surnommûe 
la  Reine  ou  la  Dame  du  Ciel,  comme  disaient  les  Sémites, 
tandis  que  l'épithète  -avsY);j.o;  a  dû  désigner  d'abord  simplement 

1.  Cette  dérivation,  admise  par  les  sémitisants,  est  cependant  contes- 
tée par  Max  MuUer,  dans  le  dernier  ouvrage  qu'il  ait  composé,  Contribu- 
tions to  the  science  of  Mytholoffy,  1897,  t.   I,  216-217. 

2.  Vers  197,  oGve/.'  âv  àçpco  OpéçÔr). 
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la  déesse  de  la  cité,  «  celle  qui  règ-ne  sur  tout  le  peuple  »  ^. 
L'interprétation  arbitraire  des  noms  divins  avait  donc  tantôt  fait 
éclore  des  mythes  nouveaux,  tantôt  entraîné  les  Grecs  à  donner 
des  explications  fausses  de  la  nature  de  leurs  dieux. 

Il  ne  furent  pas  tous,  ni  toujours,  dupes  de  ces  erreurs. 
Quelques  esprits,  plus  critiques  que  les  autres,  paraissent  s'être 
doutés  du  rôle  que  peuvent  jouer  les  mots  dans  la  formation  des 
fables.  Hérodote  est  du  nombre  :  voyez  les  réflexions  que  lui 
inspire,  au  premier  livre  de  son  Histoire,  la  naissance  de  Gyrus. 
En  Perse,  cette  naissance  était  l'objet  d'une  véritable  légende. 
On  racontait  qu'à  la  suite  d'un  songe  menaçant,  Astyag-e  avait 
résolu  de  faire  périr  le  fils  que  venait  de  mettre  au  monde  sa  fille 
Mandane,  et  qu'il  avait  chargé  un  de  ses  fidèles  serviteurs, 
Harpage,  d'exposer  l'enfant  sur  une  montag-ne  infestée  de  bêtes 
féroces,  où  il  ne  pouvait  manquer  d'être  dévoré.  On  racontait 
encore  comment  l'enfant  avait  été  merveilleusement  sauvé,  et 
l'on  ajoutait  que  c'était  une  chienne  qui  lavait  allaité.  Ainsi, 
d'autres  fondateurs  d'empires,  Romulus  et  Rémus,  ont  sucé  les 
mamelles  d'une  louve.  Sait-on  comment  Hérodote  explique  ce 
détail  extraordinaire  ?  Il  nous  dit  que  le  jeune  Gyrus  fut,  en  réa- 
lité, recueilli  par  la  femme  d'un  berger,  qui,  au  lieu  de  le 
mettre  à  mort,  le  nourrit  et  l'éleva.  Or,  cette  femme  portait, 
dans  la  langue  des  Mèdes.  le  nom  de  Spako,  dont  la  traduction 
grecque  est  le  mot  Kyno,  qui  veut  dire  ><  chienne  ».  — •  <^  Les 
parents  de  Gyrus  s'emparèrent  de  ce  nom  pour  que  la  conserva- 
tion de  leur  fils  parût  aux  Perses  un  événement  plus  merveilleux 
et  ils  répandirent  le  bruit  que  Gyrus  exposé  avait  été  nourri  par 
une  chienne.  Telle  est  l'origine  de  cette  tradition-,  » 

Gest  par  un  procédé  analogue  que  1  on  expliquera  plus  tard 
la  fable  de  ces  colombes  qui  avaient  volé  des  côtes  de  Libye  à 
celles  de  Grèce,   et  étaient  venues  se   poser  sur  un  chêne  de  la 


1.  Sur  ce  point,  voir  V.   Bérard,  De  l'origine  des  cultes  arcadiens,  p.  142- 
144. 

2.  Hérodote,  I,  122. 
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forêt  de  Dodone,  où  elles  avaient  pris  tout  à  coup  une  voix 
humaine  pour  annoncer  aux  habitants  du  pays  qu'il  fallait  éta- 
blir en  cet  endroit  un  oracle  de  Jupiter.  Le  mot  qui,  en  ^rec, 
veut  dire  «  colombe  »,  est-ÉAsia  ;  il  paraît,  d'autre  part,  que  dans 
le  dialecte  des  Molosses  d'Epire,  les  vieillards  s'appelaient  -ikioi 
et  les  vieilles  femmes  r.thix'.K  Ainsi  s'était  produite  une  confu- 
sion qui  avait  amené  une  erreur  sur  la  véritable  signification  du 
mot  jzïAs'.a  dans  l'histoire  de  la  fondation  de  l'oracle  :  les  pré- 
tendues colombes  étaient  simplement  les  femmes  âgées  {-t/dx'.) 
qui  avaient  été  les  premières  prêtresses  du  dieu  de  Dodone. 

Parmi  les    récits    de    la    mythologie    grecque,    un    des    plus 
étranges  est  celui  de  la  naissance  du  dieu  Bacchus,  sorti  avant 
terme   du    sein  de  Sémélé  foudroyée,  et  recueilli  par   son  père 
céleste  Zeus,  qui,  pour  que  s'achève   la  gestation   interrompue, 
ne  trouve  rien  de   mieux  que  de  suppléer  la  mère  en  enfermant 
le  fœtus  dans  sa  propre  cuisse,    qu'il  fend  et  qu'il  recoud.    Ce 
détail  bizarre,  dont  les  Grecs,  si  habitués  qu'ils  fussent  au  mer- 
veilleux, devaient  être  surpris,  avait  tellement  choqué  Euripide 
que,  par  la  bouche  de  Tirésias,  il  se  refusait  à  l'admettre  ;  mais, 
en  le  rejetant,  il   l'expliquait,  et  par  une  erreur  du  langage.   Le 
mot  [j//;piç,  «  cuisse   »  lui   semblait   un  mot  altéré  qui,  dans   la 
légende  de    Bacchus,    en  avait  remplacé  un  autre  qui  paraît  lui 
ressembler,  le  mot  6;r/;p;;  signifiant  «    otage    ».  Et   là-dessus  il 
avait  bâti  une  histoire  presque  aussi  invraisemblable  que  la  pre- 
mière. ((  Tu  plaisantes  sur  Dionysos,  dit  le  prophète  à  Penthée, 
parce  qu'il    a  été    cousu   dans   la  cuisse  de  Zeus.  Je  vais   t'ap- 
prendre  ce  qu'il   y  a   de  vrai  dans  ces  mots.    Lorsque  Zeus  eut 
arraché  aux  feux  de  la  foudre  et  emporté  dans  l'Olympe  le  dieu 
enfant,  Hèra  voulut  le   chasser  du  ciel.  Mais  Zeus  opposa    à   ce 
dessein  un   artifice  digne  d'un  dieu.  Détachant  une  portion  de 
l'éther  qui  enveloppe  la  terre,  il  en  fait  un  autre  Dionysos  qu'il 
livre  en  otage  {o\j.r,pzv)  à  la  colère  d'Hèra.  Plus  tard,  les  mortels, 
jouant  sur  les  mots,  dirent,  en  parlant  de  l'enfant  donné  par  le 

1.   Schol.  Soph.,   Trac  h  in.,  172. 
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dieu  en  otage  à  la  déesse,  qu'il  avait  grandi  dans  la  cuisse  de 
Zeus  (àv  \j:r,pi!)  Aiiç)  ^  —  Une  explication  de  ce  genre,  qui  cor- 
rige une  fable  absurde  par  une  autre  non  moins  déraisonnable, 
ne  vaut  assurément  rien  ;  mais  elle  fait  voir  qu'Euripide,  et  sans 
doute  il  n'était  pas  alors  le  seul,  avait  remarqué  le  rôle  que 
pouvait  jouer  dans  la  constitution  des  détails  des  mythes  un  mot 
mal  entendu. 

Cette  valeur  des  mots,  considérée  non  plus  dans  les  légendes, 
mais  dans  les  noms  même  des  dieux,  avait  depuis  longtemps 
d'ailleurs  attiré  l'attention.  Bien  avant  le  Cratyle  de  Platon,  le 
problème  délicat  de  la  signification  des  noms  divins  sollicita  la 
curiosité  grecque,  qui  n'en  vit  pas  d'abord  les  difficultés,  s'en 
amusa  et  le  résolut  par  des  jeux  de  mots.  Les  premiers  étymolo- 
gistes  furent  les  poètes  qui  vécurent  après  l'âge  homérique;  et  la 
fantaisie  de  leurs  interprétations  ne  connut  pas  de  frein.  Il  y 
avait  en  Arcadie  un  dieu  dont  le  nom  paraissait,  au  premier 
abord,  être  le  même  que  le  mot  qui,  en  grec,  veut  dire  «  tout  »  : 
c'est  le  dieu  Pan  (Ilav)  chanté  par  l'auteur  d'un  hymne  homé- 
rique. L'idée  philosophique  de  la  Nature,  du  grand  Tout,  dont 
on  se  servira  plus  tard  pour  rendre  compte  de  Pan,  n'était  pas 
encore  née  ;  mais  le  poète  a  laissé  librement  travailler  son  ima- 
gination sur  le  nom  du  dieu.  Il  raconte  donc,  avec  un  léger 
sourire,  comment,  après  sa  naissance.  Pan  fut  apporté  par 
Hermès  dans  l'Olympe,  où  les  pieds  de  bouc  de  cet  enfant  extra- 
ordinaire et  les  deux  cornes  dont  son  front  était  orné  émerveil- 
lèrent à  tel  point  les  immortels,  qu'ils  lui  donnèrent  aussitôt  le 
nom  de  Ilav,  «  parce  qu'il  avait  réjoui  l'esprit  de  ^ohs  »  ~.  Veut- 
on  encore  savoir  pourquoi  l'antique  nom  de  Delphes  était  Pytho, 
et  pourquoi  Apollon  est  qualilié  de  dieu  Pythien  ?  Il  eiit  été 
trop  simple,  comme  on  le  fera  dans  la  suite,  d'expliquer  cela  par 

1.  Bacchantes,  286-297.  Le  passage  est  suspecté  d'interpolation  par  Din- 
dorf  et  par  Wecklein.  Mais  Nauck  et  Weil  {Journal  des  Savants,  août  1893, 
p.  486)  en  admettent  l'authenticité. 

2.  Hymn.  hom.,    XVIII,  47,  Gemoll,  Ilàva  ôi  txiv  ■/.aXî'say.Qv,  on  cpoc'vx  naaiv 
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l'idée  de  Toracle  que  l'on  venait  consulter  (TruOsaOai)  en  cet 
endroit*.  Le  poète  déclare  donc  que  ces  mots  rappellent  la 
légende  locale  du  combat  du  dieu  contre  le  drag-on  qui  a  été 
tué  sur  le  rocher  de  Delphes,  où  son  corps  monstrueux  a  pourri 
(tcûôsiv)  ■'.  Pour  emprunter  aux  hymnes  homériques  un  troisième 
exemple,  le  dieu  de  l'Amour  est  g-énéralement  fîg-uré  ailé  :  en 
fallait-il  davantag-e  pour  <i[\\Éros  devînt  l'équivalent  de  Ptéros, 
où  l'on  trouve  le  mot  7:-jpov,  «  aile  >;  ?  Il  est  vrai  que  le  mot 
n-cdpo);  est  étrang-er  à  l'usage  hellénique.  Le  poète  n'est  pas  embar- 
rassé pour  si  peu  :  Éros  sera  le  nom  du  dieu  dans  la  bouche  des 
humains  ;  Ptéros  celui  que  lui  donnent,  dans  leur  lang-ue,  les 
Immortels  3.  Ce  lang-age  des  dieux,  si  voisin  de  celui  des  hommes, 
était  en  vérité  bien  commode  pour  les  étymologistes,  à  la  con- 
dition que  personne  ne  fût  assez  indiscret  pour  leur  demander 
comment  ils  en  avaient  connaissance.  Les  poètes  qui  viendront 
useront  à  l'égard  des  noms  propres  des  mêmes  libertés.  Pindare 
rapprochera  le  nom  d'Ajax  (Aïaç)  de  celui  de  l'aigle  (a-.e-iç)  dont 
le  héros  a  la  force  et  la  vaillance  ^  :  et  Phérécydès  de  Syros,  qui 
est  presque  un  poète,  interprétera  le  mot  Tf,,  la  Terre,  par  une 
bauche  de  calembour  enfantin  ^. 

Au  milieu  de  ces  jeux,  une  idée  sérieuse  s'imposait  à  la 
réflexion.  Les  noms  donnés  aux  dieux,  et  aux  héros,  enfants  des 
dieux,  sont-ils  donc  nés  à  l'aventure  sur  les  lèvres  humaines  ?  Et 
Les  hommes,  quels  qu'ils  soient,  qui,  les  premiers,  ayant  trouvé 
ces  noms,  les  ont  exprimés  et  communiqués  aux  autres,  et  qui  ont 
réussi  à  les  faire  adopter  par  le  langage  de  tous,  ne  leur  avaient- 
ils  pas,  quand  ils  les  créèrent,  attaché  nécessairement  un  sens? 


1.  Sopli.,  OEdipe-Roi,  70-71,  s;  ta  IluSty-à...  w;  ;:'jGotxo.  Cf.  Strab.,  IX,, 
p.  419. 

2.  Hymne  à  Apollon,  371-374.  Le  poète  expliquera  encore  le  nom  de 
Delphes,  et  le  surnom  d'Apollon  Delphinien  par  le  dauphin  (osXcpi'ç)  dont  le 
dieu  avait  pris  la  forme  (v.  494  et  suiv.). 

3.  Fragment  d'hymne  homérique  chez  Platon,  Phèdre,  p.  252  b. 

4.  Islhnùque,  VI  (V),  v.  53  (77). 
.  Cf.  notre  chap.  I,  p.  27-28. 
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Qui  donc  —  et  c'était  la  première  question  qu'on  devait  se  poser 
—  a  inventé  ces  noms  ? 

La  plus  ancienne  esquisse  d  une  théorie  de  l'orig-ine  des  noms 
propres  se  rencontre  là  où  on  ne  s'attendrait  guère  à  la  trouver, 
dans  un  chœur  de  YAgamemnon  d'Eschyle  '.  Le  coryphée  se 
demande,  à  propos  d'Hélène,  si  ce  n'est  pas  un  être  invisible, 
connaissant  l'avenir,  instruit  des  aventures  futures  de  l'épouse 
de  Ménélas,  qui  a  guidé  la  lang-ue  des  hommes  ou  inspiré  l'esprit 
de  ses  parents  dans  le  choix  de  son  nom.  Hélène  a  été  une 
personne  fatale.  Or  on  arrive,  en  y  mettant  quelque  complai- 
sance, à  découvrir  cette  idée  dans  son  nom  même.  Hélène  est 
sXcvaJç,  «  celle  qui  a  détruit  les  navires  »,  k'Xxvopcç,  «  celle  qui  a 
fait  périr  les  hommes  »,  éXs-tcaiç,  «  celle  qui  a  ruiné  les  villes  ». 
Si  cette  explication  est  vraie,  il  faut  donc  croire  que  son  nom, 
au  moment  même  où  il  lui  fut  donné  après  sa  naissance  ,  faisait 
allusion  à  sa  vie  et  aux  événements  où  elle  devait  être  mêlée  ;  et 
ces  événements,  qui  pouvait  donc  les  connaître  par  avance,  si  ce 
n'est  une  divinité  prophétique,  qui  suggéra  aux  parents  d'im- 
poser à  leur  fille  un  nom  qui  fût  adapté  à  sa  destinée  ?  Les  noms 
propres,  ceux  du  moins  des  héros  et  des  héroïnes,  ont  donc  une 
origine  merveilleuse  et  quasi  divine.  Et  en  effet,  d'autres  textes, 
sans  être  aussi  explicites  que  celui  d'Eschyle,  supposent  cepen- 
dant la  même  croyance.  Chez  les  tragiques,  Polynice  est 
l'homme  que  son  nom  même  condamnait  aux  funestes  querelles 
(vsîy.r;)  où  il  devait  trouver  la  mort'.  Ulysse  ne  s'étonne  pas 
d'avoir  tant  d'ennemis  et  de  soulever  tant  de  colères  ;  ne  sap- 
pelle-t-il  pas  '0$j77£J^  ?  Or,  le  mot  scjj7c;j.a'.  signifie  «  être 
irrité  "  \  Ajax,  dans  sa  détresse,  se  souvient  que  son  nom  ren- 
ferme une  double  exclamation  de  douleur,  ai'  ai',  hélas  !  hélas  ^  ! 
Et  ce  ne  sont  point  là  vaines  subtilités  et  purs  jeux  d'esprit  où 

1.  Vers  68 1-680,  H.  Weil. 

2.  Eurip.,  Phénic,  636.  Soph.  Antig.,  110,  llo/jvîixr,;  àpOr.;  veixÉwv  sÇ 
aii.oiXoya)v. 

3.  Soph.,  fragm.  880  Xauck  -. 

4.  Soph.,  Ajax,  430. 
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pDurraient  s'amuser  des  héros  oublieux  des  limites  qui  séparent 
la  tragédie  de  la  comédie.  Non  ;  le  sentiment  qu'expriment  ces 
personnages  est  un  sentiment  sérieux  ;  car  c'est  dans  les  cir- 
constances les  plus  critiques  de  leur  vie  qu'ils  s'aperçoivent  sou- 
dain, avec  une  émotion  toute  dramatique,  que  la  signification  de 
leur  nom  se  réalise  ou  va  se  réaliser  pour  leur  malheur.  Une 
pareille  émotion  laisse  donc  deviner  une  superstition  ou  une 
croyance  du  genre  de  celle  qui  est  exprimée  chez  Eschyle. 

Cette  croyance  ne  se  découvre  plus  au  fond  de  la  théorie  du 
Cratyle  sur  l'origine  du  langage.  Gomme  les  poètes  de  l'âge 
précédent,  les  sophistes  contemporains  de  Socrate  sont  con- 
vaincus que  les  noms  propres,  de  même  que  tous  les  autres  mots 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  nés  au  hasard.  Seulement,  ils  ne  font  pas 
intervenir  dans  leur  création  l'action  d'un  être  divin,  mais  celle 
d'un  être  humain,  peut-être  collectif,  qu'ils  appellent  le  nomo- 
</iè^e  (le  législateur) ^  C'est  le  nomothète  qui  a  fixé  les  noms; 
et,  en  les  fixant,  il  a  eu  une  intention  déterminée  :  il  a  voulu 
établir  des  rapports  étroits  entre  chacun  de  ces  noms  et  la  per- 
sonne qu'il  désigne.  Ce  sera  donc  la  recherclie  de  ces  rapports 
qui  constituera  l'objet  du  travail  des  ét3miologistes  ;  travail  d'au- 
tant plus  difficile  que  le  nomothète,  dont  il  faut  pénétrer  les 
intentions,  ne  les  a  pas  toujours  laissé  voir,  qu'il  a  pu,  ((  à 
l'exemple  des  dieux  qui  ne  dédaignent  pas  le  jeu  à  leurs  heures  », 
être  tantôt  sérieux,  tantôt  plaisant",  et  que  peut-être  il  a  voulu, 
par  un  seul  et  même  mot,  signifier  à  la  fois  plusieurs  choses 
diverses. 

Nous  n'avons  à  entrer  ici  dans  aucune  des  questions  que  sou- 
lève le  Cratyle  ;  en  particulier,  il  n'importe  pas  à  notre  dessein 
de  distinguer  dans  ce  dialogue  ce  qui  doit  être  attribué  à  Socrate 
de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  3,  ni  de  savoir  à  quel  moment  il 

1.  Cf.  Cucuel,  Qiiid  sihi  in  dialngo  qui  »  C  rat  y  lus  »  insrrihitur  propo- 
suerit  Plato  (Paris,  1886),  p.  60-64. 

2.  Platon,  Cralyle,  p.  406  c. 

3.  Sur  ce  point,  voir  Cucuel,  Origines  du  langage  dans  le  Cralyle  (Ann, 
de  VUniv.  de  Bordeaux,  1890). 
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parle  sérieusement,  à  quel  autre  il  est  ironique.  Car,  alors  même 
que  Socrate  s'amuse  et  qu'il  exa^^ère  manifestement,  il  doit 
cependant  nous  donner  une  idée  assez  exacte  des  procédés  qui 
étaient  employés  de  son  temps  pour  la  découverte  des  étymolo- 
gies.  Or,  ces  étymolog-ies,  si  bizarres  et  si  fantaisistes  qu'elles 
soient,  qu'on  les  rapporte  aux  sophistes  ou  a  Socrate.  nous  four- 
niront peut-être  quelques  renseignements  sur  la  manière  dont  les 
Grecs  de  ce  temps  comprenaient  la  nature  et  le  caractère  de 
leurs  divinités.  A  ce  point  de  vue,  il  ne  sera  pas  sans  utilité  d'en 
passer  en  revue  quelques-unes. 

Hérodote  autrefois  avait  cru  trouver  l'explication  du  mot  btiq 
dans  l'idée  de  l'ordre  dont  l'univers  offre  le  spectacle  :  les  dieux, 
6£ct,  étaient  à  ses  yeux  cl  Oévteç.  ceux  qui  ont  établi  et  ordonné 
toutes  choses  ;  et  il  attribuait  cette  haute  conception  aux  plus 
anciens  habitants  de  THellade.  les  Pélasges '.  Socrate,  dans  le 
Crafyle,  prête  à  ces  derniers  un  sentiment  différent  et  beaucoup 
plus  vraisemblable.  Comme  il  avait  observé  que,  de  son  temps, 
la  plupart  des  barbares  adoraient  le  soleil,  la  lune,  la  terre  et  les 
astres,  il  en  avait  conclu  qu'à  l'origine  telle  avait  été  aussi  la 
religion  des  ancêtres  des  Grecs  :  et  il  disait  qu'à  la  vue  de  ces 
êtres  merveilleux  qui  sont  dans  un  perpétuel  mouvement  et  par- 
courent pans  relâche  les  espaces  célestes,  on  les  avait  appelés 
6£î{,  du  verbe  Oe-Tv,  qui  veut  dire  «  courir  »'.  Cette  étymologie 
n'a  assurément  pas  plus  de  valeur  en  elle-même  que  celle  d  Hé- 
rodote :  mais  elle  renferme,  sur  le  caractère  du  culte  primitif, 
une  vue  qui  aujourd'hui  encore  a  son  intérêt  :  n'est-il  pas  pro- 
bable qu'en  Grèce,  comme  le  présumait  Socrate,  les  premiers 
dieux  furent  en  effet  le  soleil,  la  lune,  les  a.stres  ?  Et,  quand  ces 
vieilles  divinités  eurent  été  éclipsées  par  celles  de  1  Olympe 
homérique,  ne  continuèrent-elles  pas  cependant  à  vivre,  d  une 
vie  modeste  et  obscure,  dans  Tàme  du  peuple  grec  ?  Hélios  est 
un  dieu   secondaire,  mais  c'est  un   dieu  ;  Séléné   a   sa  légende. 


1.  II,  o2. 

2.  Plat.,  Crat.,p.  397  d. 
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et  il  y  a  des  cantons  de  la  Grèce  où,  sous  le  nom  de  Pasiphaé, 
elle  est  l'objet  d'un  culte  '.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  philo- 
sophes comme  Platon,  comme  Aristote,  qui  proclament  la  divi- 
nité de  ces  êtres  brillants  qu'on  voit  vivre  et  palpiter  au  ciel  : 
le  vulgaire  y  croit,  comme  y  croyaient  les  vieux  Pélasg-es,  et 
contredire  cette  croyance  était,  à  Athènes,  chose  dang-ereuse. 

L'étymolog-ie  du  nom  grec  de  Jupiter  est  également  intéres- 
sante pour  ce  qu'elle  nous  apprend  du  rôle  que  Ion  prêtait  dans 
la  vie  générale  de  l'univers  au  maître  des  dieux.  Rien  de  plus 
extraordinaire  que  cette  étymologie.  Le  mot  Zsj;  avait  à  l'accu- 
satif deux  formes  diverses,  Aia  et  Z^va  :  rapprochez  ces  deux 
formes,  dit  Socrate,  et  vous  connaîtrez  la  nature  du  dieu  ;  Jupiter 
est  donc  celui  oi'  cv  u^v  oce\  Tzàai  toTç  'Çoioiq  û-ipyei,  le  dieu  qui 
donne  la  vie  à  tous  les  êtres  animés 2.  Et  cette  explication  qui 
devait  être  assez  répandue  —  Euripide  y  fait  allusion,  en  pas- 
sant, dans  son  Oreste^  — fut  considérée  comme  très  sérieuse, 
puisqu'on  la  retrouve  ensuite  et  dans  le  traité  Du  Monde  ^  attri- 
bué à  Aristote,  et  chez  le  stoïcien  Chrysippe  '  qui  ne  plaisante 
point.  L'idée  qui  en  sortait  n'était  pas,  en  effet,  sans  importance. 
Homère  avait  bien  dit  que  Zeus  est  ((  le  père  des  hommes  », 
comme  il  est  «  le  père  des  dieux  »  ;  mais  ce  niot  de  «  père  » 
n'éveillait  dans  les  esprits  que  d'assez  vagues  idées  sur  le  compte 
de  Zeus.  Combien  était  plus  précise  pour  des  philosophes  cette 
proposition  qu'ils  croyaient  lire  dans  le  nom  même  du  dieu,  à 
savoir  qu'il  est  pour  les  êtres  animés  le  principe  de  toute  vie  ! 
Et  cette  proposition  ainsi  découverte  ne  pouvait-elle  conduire 
à  d'autres  ?  La  source  intarissable  de  l'existence  d'où  nous  pro- 
venons tous  et  qui  s'appelle  Jupiter,  a-t-elle  donc  coulé  dès 
l'origine  des  choses  ?  Est-ce  bien  ce  dieu  qui,  comme  le  chantait 


1.  Pausan.,  III,  26,  1. 

2.  Cratyle,  p.  396  a-b. 

3.  Vers  1635,  ZtjvÔ;  yàp  oJaav  Çfjv  viv  àçGtxov  ypsoiv. 

4.  Chap.  7...   Z7)va  xal  Aîa...(o;  av  il  Xéyoïij-Ev  i5i'  ov  Çto[j.£v. 

5.  Chez  Stobée,  Eclog.,  I,  2,  26. 
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l'auteur  des  Cypriaques  i,  a  engendré  tout,  et  a  fait  tout?  Que  fal- 
lait-il penser  de  cette  conception  que  contredisent  les  Théogo- 
nies? Socrate  ne  prend  pas  le  temps  de  poser  ces  questions; 
mais  d'autres  auraient  pu  s'y  arrêter,  et  l'erreur  même  de  Téty- 
mologie  socratique  du  nom  de  Zeus  eût  fourni  l'occasion  de 
hautes  spéculations  théologiques. 

Ou  peut  compter  dans  le  C  rat  y  le  deux  explications,  pas 
davantage,  qui  soient  aujourd'hui  acceptables  pour  nous  :  celle 
qui  rapproche  Pluton  (nXojTwv)  du  mot  ::AcyT5ç,  assez  naturelle- 
ment, puisque  c'est  du  sein  de  la  terre  où  réside  le  dieu  que 
l'homme  fait  sortir  la  richesse  ~  ;  celle  aussi  qui  rend  compte  d'un 
autre  nom  de  ce  même  dieu,  Hadès  (^"A$r;ç)  par  l'épithète  àsiov^ç, 
«  l'invisible  ))^.  Encore  cette  dernière  étymologie,  qui  était  cou- 
rante, presque  populaire^,  ne  plaît-elle  pas  à  Socrate,  qui  la 
remplace  par  une  autre,  beaucoup  plus  subtile  et  tout  à  fait 
fausse^,  mais  dont  il  se  sert  pour  railler  doucement  les  vaines 
terreurs  que  l'enfer  inspire  au  commun  des  hommes.  D'ordinaire, 
c'est  avec  la  liberté  la  plus  complète  et,  si  l'on  peut  dire,  le 
sans-gêne  le  plus  familier,  qu'il  traite  les  éléments  du  langage, 
tantôt  transposant  les  lettres  ou  les  syllabes,  tantôt  y  retran- 
chant quelque  chose,  tantôt  y  ajoutant,  pour  donner  aux  mots, 
ainsi  altérés  et  mutilés,  le  sens  qu'il  veut  y  chercher.  Mais  ce 
sens,  obtenu  par  des  procédés  si  violents,  est  précisément  ce  qui 
nous  importe.  Gomment  n'être  pas  frappé  de  ce  que  la  déesse 
'Hpa,  arbitrairement  transformée  en  'Aépa,  devienne  l'Air  per- 
sonnifié'', et  que  "Woxi^-zz,  réduit  à  ^j.\z-z^^  soit  le  dieu  de  la 
lumière  (sâsç)"?  Et  n'est-il  pas  curieux  que  l'étymologie  conduise 


1.  Chez  Platon,  Euthyphron,  p.  12  b:  Zf^va  ol  to'vt'  ïpçavra  -/.ai  ci;  -iùt  -âvr' 

2.  Cratyle,  p.  403  a.  Cic,  De  Nat.  D.,  II,  26,  66. 

3.  Phédon,  p.  80  d,  81  d  ;  Cratyle^  l.  cit. 

4.  Soph.,  AJax,  608,  àiSTjXov  "A-.oav. 

0.  Cratyle,  p.  404  b,  où  il  dérive  "Aorn  de  e'.oévxi. 

6.  P.  404  c. 

7.  P.  407  c. 
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parfois  Socrate   aux  résultats  où  étaient   arrivés  ceux  qui  inter- 
prétaient physiquement  les  divinités  ? 

Il  nest  du  reste  nullement  asservi  à  leur  système,  et  sa  prin- 
cipale préoccupation  paraît  être  de  découvrir,  dans  ces  noms 
qu'il  interprète,  un  sens  qui  réponde  à  la  noblesse  de  la  nature 
des  dieux.  Jupiter,  d'après  les  Théog-onies,  a  eu  un  père,  Kronos^ 
et  un  aïeul,  Ouranos  ;  or,  comme  Jupiter,  principe  de  vie,  est 
aussi  une  intelligence  souveraine,  il  faut  nécessairement  qu'il 
descende  d'êtres  qui  ont  cette  même  qualité  au  plus  haut  degré. 
Socrate  trouvera  donc  dans  la  seconde  syllabe  du  nom  du  père  de 
Zeusle  motvio;,  «  intelligence  »,  et  dans  la  première,  le  mot  y.épo?, 
de  xopéo),  «  nettoyer,  purifier  »,  qui  voudrait  dire  «  pur  »;  en  sorte 
que  Kronos  serait  «  l'esprit  pur  ».  Ouranos,  dans  le  nom  duquel  il 
croit  voir  «  la  contemplation  des  choses  d'en  haut  »  (  cpoxra  tx  àvo)), 
aurait  une  signification  analogue^.  Quelle  aberration  étymolo- 
gique, mais  quelle  vue  de  haute  théologie  !  Si  Socrate  ne  plai- 
sante point,  cette  théologie  aurait  été  celle  des  hommes  qui,  les 
premiers,  fixèrent  les  noms  des  dieux  :  il  ne  lui  coûte  donc  rien 
de  faire  de  ces  sages  de  vrais  philosophes.  Faut-il  s'étonner  que 
l'un  d'eux,  bien  avant  Heraclite,  ait  été  frappé  de  l'éternelle 
mobilité  des  choses,  et  que,  comme  Heraclite,  il  ait  comparé  ce 
flux  au  cours  dun  fleuve  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  donné  aux  deux 
premiers  parents  des  dieux  les  noms  de  Kronos  (équivalant  à 
y,pojvoç,  «  fontaine  »)  et  de  Rhéa,  <(  celle  qui  coule  »  '-?  De  même, 
le  nom  d'Hestia,  très  librement  traité,  fournira  cette  idée  que  la 
déesse  à  laquelle  les  Grecs  offraient  les  prémices  des  sacrifices  et 
qui  occupait  une  sorte  de  primauté  dans  la  hiérarchie  des  êtres 
divins,  n'est  autre  que  le  principe  du  mouvement,  ou  encore 
l'essence  même  des  choses,  f,  c  jatx  ^. 

Multiplier  ces  exemples  serait  inutile  et  fastidieux.  Ceux  que 
nous  venons  de  citer  suffisent  à  établir  que  les  fantaisies  étymo- 


d.  P.  396  b-c. 

2.  Cralyle,  p.  402  a-b. 

3.  Cratyle,  p.  401  b. 
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logiques  du  Cratyle  intéressent,  dans  une  certaine  mesure,  l'his- 
toire des  idées  religieuses.  En  nous  indiquant  ce  qu'on  trouvait 
dans  les  noms  divins,  ils  nous  montrent  ce  qu'on  voulait  y  trou- 
ver, et  ils  attestent  le  rôle,  chaque  jour  plus  important,  que  la 
philosophie  s'attribuait  dans  ce  genre  d'interprétations. 


CHAPITRE     X 

l'exégèse  stoïcienne 

I 

Interprétations  de  la  Théogonie  hésiodique.  —  Les  personnes  divines   et 
les  éléments  de  la  nature. 

Les  Stoïciens  s'emparèrent  des  instruments  d'exégèse  que  leur 
avaient  légués  leurs  prédécesseurs,  pour  en  faire  un  usage,  sinon 
toujours  nouveau,  du  moins  plus  constant  et  plus  complet.  C'est 
toute  l'histoire  mythique  des  divinités  qu'ils  entreprirent  d'ex- 
pliquer à  leur  manière.  Commençons  par  le  premier  chapitre. 

En  Grèce,  la  genèse  des  dieux  se  mêle  à  celle  du  monde  ;  la 
théogonie  se  confond,  pour  une  part,  avec  la  cosmogonie.  Or,  les 
Stoïciens  avaient  sur  l'origine  et  sur  la  constitution  de  l'univers 
une  doctrine  dont  nous  avons  indiqué  précédemment  les  traits 
essentiels.  Cette  doctrine  avait  si  peu  de  prétentions  à  une  entière 
originalité,  elle  désirait  en  même  temps  si  vivement  affirmer  et 
imposer  son  autorité,  que  ses  auteurs  voudront  trouver  en  elle  la 
doctrine  même  des  sages  d'autrefois,  des  premiers  philosophes, 
c'est-à-dire  des  premiers  poètes,  qui  auraient  traduit  leurs  idées 
dans  un  langage  imagé  et  sous  une  forme  allégorique,  dont  on 
croyait  pouvoir  découvrir,  avec  un  peu  de  pénétration,  le  véri- 
table sens.  Sous  les  vers  d'Homère  et  sous  ceux  d'Hésiode,  ce 
que  les  Stoïciens  apercevront  donc,  ce  sera  le  Stoïcisme.  Cette 
doctrine  vénérable  ne  devait-elle  pas  être  aussi  vieille  que  les 
plus  anciens  monuments  de  la  poésie  hellénique? 

Quelques  citations  éparses  de  Zenon   et   de   Chrysippe,  et  le 
texte  de    Cornutus  qui,   dans   son  dix-septième  chapitre,  paraît 
résumer  les  commentaires  des  maîtres  du  Portique  sur  la  Théo- 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  20 


30G  LA    RELIGION    ET    LES    PHILOSOPHES 

gonie  hésiodique  dont  il  suit  Tordre  exactement,  nous  renseignent 
d'une  façon  suffisante  à  ce  sujet.  —  «  Tout  au  commencement,  dit 
le  poète,  fut  le  Chaos,  puis  la  Terre  b.  la  large  poitrine...  puis 
Éros'?  Qu'est-ce  que  le  Chaos?  Le  Chaos,  répond  Cornutus",  est 
l'élément  humide  primitif,  xb  àpyÉycvov  ûypôv,  l'humide  qui  exis- 
tait avant  que  l'univers  fût  ordonné.  En  disant  cela,  il  répète 
la  leçon  qu'il  a  apprise  chez  Zenon.  C'est  aux  yeux  de  Zenon  que 
le  Chaos  hésiodique  est  l'eau  et  que  le  poète  s'accorde  avec  Tha- 
ïes et  avec  Phérécydès  sur  l'élément  originaire^.  Comment  le 
chef  de  l'école  a-t-il  été  conduit  à  cette  découverte?  Par  une 
raison  dont  lui  et  ses  successeurs  abuseront,  l'étymologie  :  il 
interprétait  faussement  le  mot  yâo;  en  le  rapprochant  du  verbe 
y££(j6a'.,  «  se  répandre  )>^,  qui,  le  plus  souvent,  s'applique  à  l'eau. 
Mais  comment,  après  le  Chaos,  est  née  la  Terre?  Le  poète  ne  le 
dit  pas;  Zenon  l'expliquait.  L'eau  primitive,  trouble  et  impure, 
quand  son  agitation  se  fut  calmée,  déposa  un  limon  ou  sédiment 
(iJ-07-âGiJ.-r;)  qui,  avec  le  temps,  se  condensa,  et,  solidifié,  devint  la 
terre ^  Quant  au  troisième  élément,  Eros,  Zenon  y  voyait  un  nom 
du  feu,  sous  prétexte  que  l'amour  est  la  plus  chaude  des  pas- 
sions 6.  Mais,  après  lui,  quand  se  développera  la  théorie  de 
l'èxTrypwfftç,  le  feu  aura  acquis  dans  la  physique  stoïcienne  une 
importance  si  capitale  qu'on  ne  pourra  s'empêcher  de  le  considé- 
rer comme  le  premier  des  éléments,  celui  dont  les  autres  ont  tiré 
leur  vie  et  leur  développement.  «  Autrefois,  dit  Cornutus,  le  feu 
était  tout;  il  redeviendra   encore  tout,    périodiquement '^.    »   Le 

1,  Théogonie,  v.  116-120. 

2.  XVII,  p.  174  (p.  28  Lang),  175  fin  (29  Lang). 

.3.  Némésius,  p.  74  (169  Matthsei).  Scholies  de  la  Théogonie  hésiodique, 
116. 

4.  Valer.  Prob.  ad  Virg.,  Eclog.,  YI,  31. 

5.  Schol.  Apoll.  Rhod.,  1,498.  Schol.  Théog.  hésiod.,  117.  On  sait  que 
les  scholies  de  la  Théogonie  sont,  en  très  grande  partie,  de  source  stoï- 
cienne. Voir  Flach,  Glossen  iind  Scholien,  p.  29-96. 

6.  Schol.  Apoll.  Rhod.,  /.  cil.  Flach,  p.  39,  croit  que  Zenon  rappro- 
chait "Epoj;  de  àrj'p,  àÉpoç,  et  qu'il  voyait,  dans  ce  troisième  élément,  rair 
dont  la  partie  subtile  a  donné  naissance  au  feu. 

7.  XVII,  p.  174  (p.  28,  11  Lang). 
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Chaos  primitif  sera  donc,  non  pas  l'eau,  comme  le  disait  Zenon, 
mais  le  feu  partout  répandu,  dont  l'eau  n'est  qu'une  transforma- 
tion. Chez  Hésiode,  le  Chaos  donne  naissance  à  la  Nuit  :  après 
lui,  Chrvsippe,  au  premier  livre  de  son  r.îp;  çjdsa);,  répétera 
que  la  Nuit  a  été  la  plus  ancienne  des  déesses  ^  C'est  qu'elle  est 
la  vapeur  qui  s'est  élevée  jadis  de  Ihumide  primordial  ;  elle  est 
l'air  ténébreux,  ocr,p  Zz'^Myr,ç,  qui,  raréfié,  se  changera  plus  tard 
en  éther  et  en  lumière'^.  De  son  côté,  Gsea  enfante  Ouranos, 
c'est-k-dire  que  des  exhalaisons  de  la  terre  naît  cet  air  léger  qui 
enveloppe  le  séjour  de  l'homme,  et  auquel  celui-ci  donne  le  nom 
de  ciel,  quand  il  le  voit  au-dessus  de  sa  tête.  Enfin,  Gaea  enfante 
les  Grandes  Montagnes  et  Pontos  :  cela  ne  signifie-t-il  pas  que, 
quand  la  terre,  sédiment  de  l'eau  première,  a  été  formée,  ce  dépôt 
limoneux  s'est  affaissé  et  s'est  tassé  d'une  façon  irrégulière,  pré- 
sentant à  sa  surface  tantôt  des  parties  saillantes  qui  s'appelèrent 
les  montagnes,  tantôt  des  dépressions  où  l'eau  resta  amassée  et 
qu'on  désigna  par  le  nom  de  mers  3. 

Voilà,  expliqué  par  les  Stoïciens,  le  premier  acte  de  la  genèse 
du  monde  et  des  dieux  chez  Fauteur  de  la  Théogonie  hésiodique. 
Nous  ne  possédons  pas,  pour  la  suite  du  texte,  tous  leurs  com- 
mentaires, mais  nous  savons  au  moins  comment  ils  entendaient 
les  événements  mythiques  antérieurs  à  la  souveraineté  de  Jupi- 
ter. 

D'étranges  récits,  venus  de  l'Asie,  circulaient  en  Grèce  au 
sujet  d'Ouranos,  le  premier  dieu  mâle,  et  de  son  fils  Cronos.  Un 
soir,  disaient  les  poètes  ^,  alors  qu'Ouranos,  descendant  avec  la 
nuit,  venait  s'unir  à  Gaea,  et  s'étendait  de  toutes  parts  pour 
embrasser    son  épouse,   Cronos,  armé  par  sa    mère  d'une  faux 


1.  Chez  Philodème,  -ly.  vjsio.,  14,  p.  81  Gomperz.  Diels,  Doxogr.  gr., 
p.  548,  20. 

2.  Cornutus,  p.   175  (p.  29,  ISLang). 

3.  Cornut.,  p.  176  (p.  29,  10  Lang).  Les  Stoïciens  postérieurs  diront  que 
l'union  mythique  de  Pèleus  et  de  Thétis  est  l'image  de  ce  mélange  de  la 
terre  houeuse  avec  l'eau  (Tzetzès,  Sur  l'Iliade,  p.  42,  1). 

4.  Théogonie,  173-182. 
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immense,  d'mie  harpe  aux  dents  aiguës,  s'élance  sur  son  père,  le 
mutile  et  jette  au  loin  les  dépouilles  sanglantes  de  sa  trop  féconde 
virilité.  Nul  sans  doute,  les  philosophes  moins  que  personne^ 
n'admettait  la  réalité  de  cette  extraordinaire  aventure  ;  on  ne 
voulait  cependant  pas  croire  que  ce  fût  là  une  inconsistante  et 
insignifiante  fiction,  et  le  poète  de  la  Théogonie  qui,  le  premier , 
l'avait  racontée,  non  seulement  ne  devait  pas  être  un  fou,  il 
devait  être  un  sage.  Qu'avait  donc  voulu  dire  ce  sage?  On  lui 
prêtait  plusieurs  intentions,  qui  toutes  prouveraient  qu'il  pressen- 
tait le  stoïcisme  et  était  déjà  rempli  de  son  esprit.  Pour  citer 
d'abord  celle  qui  paraît  remonter  à  Zenon  ^,  Ouranos  est  le  nom 
du  ciel,  et  Cronos,  confondu  avecChronos,  est  le  nom  du  Temps. 
Donc  Cronos  mutile  Ouranos,  en  ce  sens  que  le  temps  met  un 
terme  aux  excès  de  la  fécondité  du  ciel,  qu'il  fait  un  choix  et  un 
discernement  entre  ses  créations  multiples  et  confuses,  que  le 
nombre  des  espèces  vivantes  est  désormais  arrêté  et  limité  -.  On 
disait  encore  que  Cronos,  rapproché  non  plus  de  Xpivs;;  mais  du 
mot  y.patveiv,  avait  restreint  l'écoulement  des  pluies  du  ciel  vers  la 
terre,  dont  il  avait  rendu  plus  rares  ainsi  les  chaudes  et  humides 
exhalaisons  ^  ;  ou  bien  quOuranos,  c'est  l'éther,  c'est  le  feu 
céleste,  nécessairement  privé  des  organes  de  la  génération  dont 
il  n'a  pas  besoin;  car  il  ne  s'unit  pas  à  un  autre  être,  et  c'est 
de  lui-même  qu'il  enfante  et  produit  tout  ^.  On  ne  peut  distinguer 
sûrement  les  sources  de  chacune  de  ces  trois  interprétations, 
mais  toutes  les  trois  portent  la  marque  incontestable  de  la  phy- 
sique stoïcienne. 

Cronos  est  le  héros  d'autres  et  non  moins  singulières  histoires. 
Uni  à  Rhéa,  la  féconde  déesse  lui  donne  une  belle  et  nombreuse 
progéniture.  Mais  chacun  de  ces  enfants,  à  peine  sorti  des 
entrailles  de  sa  mère,  est  dévoilé  par  son  père,   qui  les  engloutit 


1.  Voir  Flach,  Glosscn  und  Scholipii,  p.  61. 

2.  Schol.   Théogon.,   t")9.  Etijm.  3/.,  540,  12.  Macrobe,  Satiirn.,  I,  8. 

3.  Cornul.,  VII,  p.  lis  ;p.  7,  21-28  Lang). 

4.  Cic.,De  Xat.  D.,  II.  24,  G.'^. 
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tous,  lun  après  l'autre  '.  Inconcevable  horreur,  si  les  interprètes 
stoïciens  n'intervenaient  pour  nous  rassurer,  et  ne  nous  expli- 
quaient ridée  qu'elle  cache.  Cronos,  nous  lavons  vu.  est  l'imag^e 
du  temps;  la  déesse  Rhéa.  c'est  la  terre,  dont  les  merveilleuses 
productions  ne  peuvent  se  passer  du  concours  du  temps  ;  mais 
ces  productions,  à  peine  sorties  du  sein  qui  leur  a  donné  nais- 
sance, n'arrivent  à  la  lumière  que  pour  être  bientôt  détruites  par 
le  temps,  qui  consume  tout.  Un  seul  être  sera  dérobé  aux  prises 
de  Cronos  ;  le  seul  qui  puisse  échapper  à  l'action  dévorante  du 
temps,  parce  que  seul  il  est  immortel,  Zeus  "~.  Mais  que  peut 
bien  signifier  l'étonnant  stratag-ème  de  Rhéa  qui.  pour  sauver 
son  nouveau-né,  lui  sulîstitue  une  pierre  emmaillotée  qu  elle  pré- 
sente à  Cronos  et  que  Cronos  avale  ?  11  est  impossible  que  cette 
étrang-eté  ne  soit  pas  l'imag-e  de  quelque  belle  doctrine.  Com- 
ment ne  pas  deviner  dans  la  pierre  avalée  par  Cronos  la  terre 
enveloppée  de  vapeurs,  partie  solide  et  centrale  de  la  périphérie 
du  monde  ■^?  Comment,  en  attribuant  une  autre  sisrnification  à 
Cronos,  ne  pas  voir  que,  si  dans  la  fable  hésiodique  Zeus 
enchaîne  son  père,  c'est  que  1  être  immortel  par  excellence  est  le 
maître  du  Temps,  dont  il  dirige  et  dont  il  règle  le  cours  '*'! 

Quelle  riche  matière  o lirait  encore  le  texte  de  la  Théogonie  à 
la  réflexion  qui  ne  s'arrêtait  pas  à  sa  surface  !  Pour  la  première 
fois  on  y  trouvait  énumérés  les  noms  des  douze  Titans,  et  ces 
noms  étaient  pleins  de  sens.  Zenon  affirmait  -^  que  les  Titans 
désignent  les  principes  du  monde,  ~.x  jTsiysTa  tcj  v.cs'j.îj,  et  par  là 
il  entendait  les  causes  des   qualités  des  choses  et  des  êtres,  de 


1.  Théogonie,  y.  453  et  suiv. 

2.  Cornut.,  II,  p.  142.  Ce  passage,  retranché  par  Lang,  est  une  interpola- 
tion; mais  il  paraît  être  de  source  stoïcienne.  Cf.  Cic,  De  Xat.  D.,  II,  23. 
Cornut.,  VI,  p.  147  (7  Lang),  passage  reproduit  par  Eudocia,  p.  238.  Schol., 
Théogon.,  y.  439.  Etym.  3/.,  340.  J.  Lydus.  Des  Mois,  I. 

3.  Cornut.,  VI,  p.  147  (p.  7,  10,  Lang).  SchoL   Théogonie,  v.  485. 

4.  On  trouvera  encore  chez  Athénagoras,  Apologie,  eh,  22,  d'autres 
interprétations,  probablement  d'origine  stoïcienne,  de  la  fable  de  Cronos. 

0.  Voir  chez  Flach,  Glossen  und  Scholien,  p.  48-49,  le  parallélisme  des 
opinions  de  Zenon  et  de  Chrysippe  sur  la  signification  des  Titans. 
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leurs  propriétés  diverses  ou  contraires  ^  Le  Titan  qui  s'appelle 
Kciir,  et  dont  on  expliquait  le  nom  par  ttcîcç,  lui  paraissait  sur- 
tout exprimer  cette  signification  générale  2,  H  entrait  en  outre 
dans  le  détail,  et  chaque  Titan,  mâle  ou  femelle,  avait  à  ses  yeux 
une  valeur  propre,  qui  s'applique  à  des  conceptions  concrètes  ou 
abstraites,  physiques  ou  morales.  Hypérion,  par  exemple,  est  le 
principe  du  mouvement  qui  se  produit  en  haut,  c'est-à-dire  au- 
dessus  de  la  terre  et  dans  le  ciel.  Phœbé  est  la  cause  de  la  pureté 
et  de  l'éclat  (la  pureté  de  l'air,  l'éclcit  des  astres).  Rhéa  est  la 
cause  de  l'écoulement,  Théia  celle  de  la  vue.  D'autre  part, 
Tèthys  est  le  principe  de  la  fixité  et  de  la  durée  des  qualités  des 
objets  ;  Mnémosyne  est  la  nature  qui  se  souvient,  qui  reproduit 
sans  interruption  et  d'une  façon  persistante  les  mêmes  types 
d'êtres  vivants  ^.  11  est  inutile  d'insister  sur  ces  interprétations, 
qui  tantôt  empruntent  le  fondement  ruineux  d'étymologies 
fausses,  tantôt  se  servent  arbitrairement  d'étymologies  exactes 
pour  attribuer  au  poète  de  la  Théogonie  une  profondeur  d'abs- 
traction où  ne  pénétra  jamais  sa  pensée. 

Les  Stoïciens  étaient  plus  près  de  la  vérité  quand,  dans  les 
êtres  monstrueux  qui  combattent  les  Olympiens,  ils  reconnais- 
saient non  des  principes  abstraits,  mais  des  forces  naturelles. 
Cléanthe  s'était  expliqué  probablement  à  ce  sujet  dans  son  traité 
Tcsp't  FtyivTwv  ^.  Il  n'est  pas  sûr  cependant  que  ce  soit  à  lui  qu'il 
faille  rapporter  les  interprétations  qui  vont  suivre.  Quelques-uns 
des  successeurs  de  Zenon  voulaient  que  le  combat  des  dieux  et 
des  Titans  ne  fût  qu'une  lutte  d'éléments,  celle  qui  éclate  dans 
les  hautes  régions  de  l'atmosphère,  quand  l'humidité  vaporeuse 
exhalée  du  sol  monte  vers  le  ciel  et  s'y  rencontre  avec  l'ardente 
sécheresse  ^.  Les  Titans  ont  des  auxiliaires  chez  Hésiode  :  parmi 

1.  Schol.  Théog.,  v.  134.  Corniit.,  XVII,  p.  176  (p.  30,  2  Lang)  ouxot 
(TiTÔcve;)  o'àiv  sîev  ôtaçopal  twv  ôvxwv. 

2.  Schol.  Théog.,  l.  cil.  Cornut.,  p.  176-77. 

3.  Cornut.,  p.  177-78  (p.  30-31  Lang).  Cf.  p.  149  (p.  8,  15  Lang).  Schol. 
Théog.,  V.  135,  136. 

4.  Diog.  L.,  Vil,  5,  175. 

b.  Schol.  Théogonie,  v.  629.  Cf.  Diaconos,  p.  583  (338  Flach). 
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eux  fîg-urent  trois  énormes  géants  armés  de  cent  bras  et  de  cin- 
quante têtes,  et  dont  la  force  n'est  pas  moins  prodigieuse  que  la 
taille  :  ils  s'appellent  Kottos,  Briareus  et  Gyès.  Ces  noms, 
comme  ces  images,  paraissaient  significatifs  :  on  y  voyait  l'ex- 
pression de  la  violence  des  vents  qui,  échappés  de  la  nuée  ora- 
geuse, se  déchainent  avec  furie  ^. 

Un  dernier  ennemi  de  Zeus  dans  la  Théogonie,  c'est  le  monstre 
Typhoeus,  avec  «  ses  mugissements  de  taureau,  ses  rugissements 
de  lion,  ses  aboiements  de  chien,  ses  sifflements  aigus  dont  reten- 
tissent les  chaînes  des  grandes  montagnes  »  '.  Cet  épouvantable 
fracas  de  Typhoeus,  c'est,  pour  les  Stoïciens,  le  fracas  de  l'orage  ; 
ce  sont  les  grondements  et  les  éclats  du  tonnerre,  les  bruits  variés 
du  vent  de  tempête,  qui  tantôt  siffle,  tantôt  rugit  •^.  La  justesse  de 
cette  explication  était  d'autant  moins  douteuse  que  le  poète,  un 
peu  plus  loin,  semblait  la  fournir  lui-même  :  «  C'est  de  Typhon, 
dit-il,  que  naissent  les  vents  aux  souffles  humides,  les  vents 
tempétueux  qui,  sur  la  mer,  dispersent  les  vaisseaux  et  englou- 
tissent les  matelots  ^.  »  Gomment  encore  pouvoir  se  méprendre 
sur  la  signification  naturelle  des  Cyclopes,  quand  cette  significa- 
tion était  suggérée  par  les  noms  même  qui  les  qualifient? 
Brontè,  Stéropè  et  Argès,  c'est,  en  grec,  le  tonnerre,  l'éclair  et  la 
lueur  blanche  de  la  foudre.  Quant  au  mot  Kjy.Awi;,  compris  litté- 
ralement, il  avait  donné  naissance  à  la  légende  de  l'œil  unique, 
de  forme  ronde,  qui  distingue  les  Cyclopes.  Zenon,  voulant  reje- 
ter cette  légende,  répudie  l'explication  ;  il  ne  retient  du  mot 
Kj/./ao'l^  que  la  première  partie,  y.J/.Xc;,  où  il  trouve  exprimée 
ridée  du  mouvement  circvilaire  et  périodique  du  feu  céleste  •'.  On 

1.  Schol.  Théogonie,  v.  148.  Flach,  Gloss.  u.  SchoL,  p.  31,  fait  observer 
que  cette  interprétation  ne  s'accorde  pas  avec  celles  de  Cornutus  et  d'He- 
raclite l'allégoriste.  Elle  lui  paraît  provenir  de  Zenon,  que  le  Scholiaste  cite 
souvent. 

2.  Vers  830  et  suiv. 

3.  Schol.  Théogonie,  304.  Eudocia,  p.  406,  qui,  comme  d"habitude,  sans 
doute,  reproduit  une  interprétation  stoïcienne. 

4.  Vers  869  et  suiv. 

5.  Schol.  Théogonie,  v.  139. 
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n'acceptera  ni  cette  dernière  vue,  ni  certains  détails  des  explica- 
tions précédemment  citées;  mais  on  ne  manquera  pas  d'être 
frappé  de  ce  fait  que,  sur  ce  chapitre  particulier  de  la  Théogonie, 
les  mythologues  modernes  sont  en  accord  général  avec  la  pensée 
des  Stoïciens.  Comme  à  ces  derniers,  les  êtres  violents  et  mons- 
trueux, ennemis  des  Olympiens,  décrits  par  le  poète,  nous 
paraissent  être  autant  de  personnifications  variées  des  phéno- 
mènes d'orage  et  de  tempête  qui  bouleversent  le  ciel.  Le  savant 
qui,  de  nos  jours,  s'est  le  plus  appliqué  à  faire  ressortir  le  rôle 
important  de  ces  phénomènes  dans  la  mythologie,  E.  Schwartz, 
a  pour  premier  ancêtre  le  chef  du  Portique. 

D'après  ces  exemples,  il  est  évident  que,  ni  Zenon  qui,  le  pre- 
mier, commenta  l'œuvre  mise  sous  le  nom  d'Hésiode,  ni  aucun  de 
ses  successeurs  n'accepta  le  sens  littéral  des  vers  du  poète.  Le  pro- 
cédé d'explication  mis  en  œuvre  par  les  Stoïciens  fut  donc  le  pro- 
cédé allégorique,  qui  est  beaucoup  plus  ancien  qu  eux.  Nous  avons 
exposé  plus  haut  ce  que  l'on  sait  des  premiers  efforts  tentés  dans 
ce  sens  par  les  critiques  et  les  exégètes  d  Homère,  et  l'on  a  vu 
que  ce  que  l'on  sait  se  réduit  à  peu  de  chose.  Au  contraire,  on 
est  amplement  renseigné  au  sujet  de  l'interprétation  allégorique, 
telle  qu'elle  fut  pratiquée  par  les  Stoïciens.  Zenon,  disait  Dion 
Chrysostome  ^,  emprunta  à  Antisthène  '  cette  proposition  que, 
dans  les-  vers  d'Homère,  certaines  choses  sont  dites  «  en  appa- 
rence »,  d'autres  «  en  vérité  »;  mais  ce  qu'Antisthène  s'était 
borné  à  affirmer,  Zenon  voulut  le  prouver.  Il  entra  dans  le  détail 
infini  des  mythes,  et  ses  disciples  l'y  suivirent.  Ghrysippe  sur- 
tout, s'il  faut  en  croire  Galien  2,  devait  s'y  perdre.  Tout  plein  du 
souvenir  des  poètes  qu'il  mettait  au  pillage,  ce  philosophe,  au 


1.  Discours,  53,  4.  Krische,  Die  Theol.  Lehren  d.  Griech.  Denker,  p.  393- 
94,  montre  que  l'objet  principal  de  Zenon,  dans  ses  Etudes  homériques, 
était  de  fortifier  la  doctrine  stoïcienne  en  faisant  appel  à  l'autorité  d'Ho- 
mère. 

2.  Dogmes  d'Hippocrale  et  de  Platon,  p.  357  Kuhn.  Sur  Ghrysippe  jugé 
par  Galien,  voir  Chauvet,  Mém.  sur  le  traité  de  Galien  des  dogmes  dllippo- 

crate  et  de  Platon,  p.  51-53  (Acad. -Sciences  morales,  1857). 
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second  livre  de  son  r.tp:  Ôswv,  se  faisait  fort  de  démontrer  qu'Or- 
phée et  Musée,  Hésiode  et  Homère  n'avaient  pas  pensé  autre- 
ment que  les  Stoïciens  sur  le  compte  des  dieux  :  de  gré  ou  de 
force,  les  légendes  mythologiques  devaient  donc  entrer  dans  le 
moule  rigide  des  dogmes  du  Portique  K  Pour  exécuter  un  pareil 
travail,  il  fallait,  en  même  temps  qu'une  foi  robuste,  une  imagi- 
nation complaisante.  L'académicien  Cotta,  chez  Cicéron,  pren- 
dra, non  sans  raison,  en  pitié  les  efforts  que  font  les  Stoïciens 
pour  dénouer  le  nœud  du  sens  des  mots  ~.  Se  peut-il,  en  effet, 
rien  de  plus  ridicule  que  la  façon  dont  ils  s'y  prennent  ?  La  fan- 
taisie seule  les  conduit  :  ils  jouent  avec  les  syllabes,  jonglent  avec 
les  lettres,  leur  font  exécuter  tous  les  mouvements  et  tous  les 
tours  qu'ils  jugent  nécessaires.  Faut-il  expliquer  le  nom  d'un 
dieu  par  un  mot  de  la  langue  ordinaire  ?  Rien  n'est  plus  simple  : 
les  Stoïciens  se  contentent  de  la  conformité  dune  lettre,  d'une 
seule  :  en  latin,  ils  dériveront  Neptunus  de  nare!  Ils  sont  d'ail- 
leurs si  peu  sûrs  de  tenir  le  vrai  que  souvent  ils  offriront  du 
même  nom  plusieurs  explications  à  choisir.  C'est  que  les  mots 
leur  importent  beaucoup  moins  par  eux-mêmes  que  les  idées 
qu'ils  cherchent  et  qu'ils  croient  découvrir  derrière  les  mots  •^. 
Ce  ne  sont  pas  des  grammairiens  préoccupés  d'exactitude  ;  ce 
sont  des  philosophes  obsédés  de  leurs  conceptions  particulières, 
qu'ils  retrouvent  partout.  On  nous  permettra  donc  de  ne  pas  trop 
insister,  dans  ce  qui  va  suivre,  sur  les  étymologies  stoïciennes, 
qui  sont  généralement  sans  valeur,  et  dont  beaucoup,  du  reste, 
proviennent  du  Cratijle  de  Platon,  dont  il  a  été  précédemment 
question. 

Des  divers  modes  d'interprétation  mythologique  qui  avaient  été 
en  faveur    jusque-là,  l'interprétation    physique,    l'interprétation 


1.  Philod.,  -cp\  sj^ïÇ.,  1.3,  p.  80,  1.  16-26  Gomperz.  Stoïcorum  vef.  fragm. 
von  Arnira,  vol.  II,  n"  1078.  Cic,  De  Nat.  D.,  I,  15,  41. 

2.  De  Xat.  D.,  III,  24,  62-63.  Cf.  De  O/fic,  I,  7,  23. 

3.  «  Rerum  magis  quam  verborum  rationem  consectantes  »,  dit  juste- 
ment Villoison,  dans  ses  Prolegumena  ad  Cornutiun.  p.  xliv  (en  tète  de 
l'édition  Osann). 
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éthique,  et  tout  récemment  l'évliémérisme,  ce  fut  le  premier  auquel 
les  Stoïciens,  sans  rejeter  entièrement  les  autres,  s'attachèrent  sur- 
tout. Ils  demandèrent  à  la  nature,  à  ses  phénomènes  et  à  ses  lois,  le 
secret  des  dieux  et  des  légendes  des  dieux.  «  C'est  d'une  doctrine 
physique,  dit  Balbus  ',  qu'est  née  cette  foule  de  divinités  qui,  revê- 
tues de  la  forme  humaine,  ont  fourni  aux  poètes  la  matière  de  mille 
fables  et  ont  rempli  l'humanité  de  toutes  sortes  de  superstitions.  Et 
ce  sujet,  traité  d'abord  par  Zenon,  a  été  ensuite  développé  longue- 
ment par  Gléanthe  et  par  Ghrj^sippe.  »  Les  premiers  maîtres  du 
Portique  assimilèrent  donc  les  dieux,  suivant  la  remarque  de 
Philodème  -,  à  des  choses  inanimées;  derrière  la  personnalité  que 
leur  avaient  attribuée,  par  allégorie,  croyaient-ils,  les  premiers 
philosophes,  ils  aperçurent  l'impersonnalité  d'éléments  phy- 
siques, «  Zenon,  dit  l'épicurien  Velléius,  détruit  entièrement  les 
notions  établies  et  reçues  sur  le  compte  des  dieux  ;  il  ne  range,  en 
effet,  parmi  eux  ni  Jupiter,  ni  Junon,  ni  Vesta,  ni  quelqu'autre 
que  ce  soit,  ainsi  désigné  par  un  nom  propre  ;  mais  il  enseigne 
que  ces  noms  ont  été  donnés,  par  une  sorte  d'allusion,  à  des 
choses  inanimées  et  muettes  3.  »  Les  mythologues  de  notre 
temps  n'admettent  en  général  ni  l'allusion,  ni  l'allégorie  dans 
la  formation  des  mythes,  qu'ils  tiennent,  non  pour  réfléchis, 
mais  pour  spontanés,  qu'ils  considèrent  non  point  comme  l'ex- 
pression voilée  et  dissimulée  d'une  science,  mais  comme  l'œuvre 
naïve  de  l'esprit  populaire.  Leurs  vues  sur  l'origine  des  fables 
diffèrent  essentiellement  de  celles  des  Stoïciens.  Et  cependant 
ils  sont  arrivés,  par  de  tout  autres  chemins,  au  même  terme.  Pour 
l'école  de  Max  Muller,  école  qui,  quoi  qu'on  dise,  n'est  pas 
morte,  c'est  la  nature  qui  doit  fournir  l'explication  des  fables 
divines.  Ti^ois  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  Zenon  était  déjà  de 
cet  avis.  11  y  a  donc,  aujourd'hui  encore,  un  sérieux  intérêt  à 
étudier  sur  ce  point  les  développements  de  la  pensée  stoïcienne. 


1.  Cic,  DeNat.  D.,  11,24,  63. 

2.  C.  13,  p.  80  Gomperz,  OioJ;  à']/j/oi;...  tjvoixeo! 

3.  De  Nat.  D.,  I,  14,  36. 
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II 

Zeus-Cosmos.  Sa  valeur  multiple.  —  L'air  :  liera  et  Hadès.  —  L'éther. 
Athèna.  —  Le  feu.  Iléphwslos,  le  feu  terrestre.  Apollon,  le  feu  céleste  ou 
le  soleil.  Le  combat  du  dieu  contre  Python  expliqué  par  Antipater. 
Artémis  et  Hécate  assimilées  à  la  lune.   Hercule  et  Persée  héros  solaires. 

Par  où  commencer  la  revue  mythologique  qui  s'impose  à  nous, 
sinon  par  le  dieu  que  Cléanthe  avait  chanté  dans  le  bel  hymne 
que  le  compilateur  Stobée  '  a  conservé  à  la  postérité  ?  Ce  mor- 
ceau poétique,  destiné  à  être  lu  des  profanes,  ne  peut  d'ail- 
leurs nous  renseigner  complètement  sur  l'idée  que  l'école  se 
faisait  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  haute  des  divinités.  Zeus 
y  est  bien  représenté  comme  ((  le  premier  auteur  de  la  nature  » 
{oÙ7zm:  xpyr,-;i:),  et  le  roi  du  cosmos  comme  l'être  souverainement 
parfait  qui  «  gouverne  toutes  choses  avec  la  loi  »,  celui  auquel 
obéit  le  monde  des  astres  qui  opèrent  leur  révolution  autour  de 
la  terre,  celui  qui  dirige  aussi  cette  «  raison  commune  »,  ce  -/.l'.vbç 
Àsvc-  mêlé  à  tout  et  qui  pénètre  tout  "^  :  à  ces  traits,  au  dernier 
en  particulier,  on  reconnaît  facilement  le  Portique.  L'hymne  de 
Cléanthe  est  cependant  surtout  marqué  d'un  caractère  moral,  et 
le  poète-philosophe  s'est  particulièrement  complu  à  y  célébrer 
le  dieu  de  qui  l'humanité  tient  sa  vie,  et  que  tout  homme  doit 
supplier  «  de  chasser  de  son  âme  l'ignorance  et  d'y  faire  entrer  la 
sagesse  ^  »  .  Les  vers  de  Cléanthe,  si  intéressants  qu'ils  soient,  ne 
peuvent  donc  être  considérés  comme  l'unique  source  où  il  nous 
faille  chercher  la  connaissance  du  Jupiter  stoïcien. 

Mieux  encore  que  celui  de  la  religion  populaire,  ce  Jupiter 
philosophique  justifie  son  épithète   de    zz'kjmvj'j.o:.  11    a   c    mille 

i.  Eclog.,],  1,  12,  p.  2o,  3.  Pearson,  Fragments  of  Zenn  and  Cleanlhva, 
n"  48,  p.  274.  On  trouvera  le  texte  des  fragments  de  Cléanthe  et  de  ceux  de 
Zenon  dans  le  l^""  volume,  qui  n'a  pas  encore  paru,  des  Sloïcorum  velerum 
fragmenta  de  von  Arnim  (Leipzig,  Teubner;. 

2.  Vers  1-13. 

3.  Vers  15-39. 
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noms  )'  en  ce  sens  qu'il  a  des  valeurs  multiples.  Ghrysippe  qui, 
après  Socrate,  rapprochait  le  nominatif  Zîj;  de  'Çfi')  «  vivre  »,  et 
l'accusatif  \ix  de  la  proposition  Sia,  «  à  cause  de  »,  croyait  j 
trouver  la  preuve  que  Zeus  est  le  dieu  qui  a  donné  la  vie  à  tout, 
et  qui  a  été  cause  de  tout  '.  Considéré  d'une  façon  moins 
abstraite,  et  défini  dans  sa  substance  même  qui,  nous  lavons 
dit,  est  une  substance  matérielle,  Zeus  est  Véther  ~.  Les  Stoïciens 
ne  sont  point  les  auteurs  de  cette  conception  que  long-temps 
avant  eux  le  poète  Euripide,  d'après  Diogène  d'Apollonie  vrai- 
semblablement, n'avait  pas  craint  d'exprimer  en  plein  théâtre  ; 
mais,  s'ils  ne  l'ont  point  inventée,  ils  l'ont  faite  leur,  en  l'appro- 
priant à  leurs  doctrines.  L'éther  stoïcien  ne  se  confond  pas  avec 
cet  air  grossier  que  l'homme  respire  et  qui  enveloppe  la  terre  : 
c'est  un  air  de  toute  pureté,  celui  des  hauteurs  célestes,  un  air  qui 
est  tout  lumière,  et  qui,  dans  sa  partie  la  plus  subtile,  est  tout 
feu  "*.  AîGv^p,  en  ce  sens,  devait  se  rapprocher,  aux  yeux  des  Stoï- 
ciens, de  arOcffôai,  «  brûler  »  ^.  Jupiter  étant  l'éther,  c'est-à-dire 
le  feu,  est  par  là  même  le  dieu  inaltérable  et  incorruptible.  Un 
jour  viendra  où  ce  feu  qui  a  tout  créé  détruira  tout,  où  il  absor- 
bera la  matière,  où  au  sein  de  la  nature  il  n'existera  plus  d'autre 
vie  que  la  sienne,  dans  laquelle  toutes  les  autres  s'eng-loutiront. 
Les  dieux,  nés  autrefois,  se  fondront  alors  ((  comme  de  la  cire 
ou  de  l'étain  »,  au  creuset  du  feu  céleste.  Et  ce  feu,  seul  survi- 
vant de  l'univers,  de  même  qu'il  ne  s'est  pas  allumé  dans  le 
passé,  ne  s'éteindra  pas  dans  l'avenir.  Zeus-Ether  est  éternel  "•. 
A  un  autre  point  de  vue,  Zeus  est  le  monde,  créé  et  entretenu 
par  sa  substance  ig-née,  et  considéré  comme  le  développement  de 
cette    substance  même.    Diog-ène   de    Babylone   écrivait  que  le 


1.  Stob.,  Ecloj.,  I,  ],  26,  p.  48.  Philod.,  r.ipl  EÛasS.,  c.  H,  p.  78  Gomperz. 

2.  Philod.,   c.    12,  p.  79,   Mx  oÈ  tov  aîOÉpa.    Cic,   De  Nat.  D.,  I,  15,    40. 
Acad.,  II,  126. 

3.  Cornut.,  XIX,  p.  99  Osann  (p.  33,  13  Lang).    Diacon.  Schol.    Théogo- 
nie, SOI,  cf.   ad  V.  439,  Zejc,  TouxÉcm  to  Çwoydvov  Tiup. 

4.  Cornut.,   I,  p.  2,  13,  Lang-. 

H.  Plut.,  Des  Notions  communes,  13  ;31,  5-6  ;  36. 
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7,Ô7[j.o:  est  la  même  chose  que  Zeus.  Il  ajoutait,  établissant  une 
distinction  qui  a  son  importance,  que  le  cosmos  contient  Zeus, 
comme  l'être  humain  contient  l'àme  '.  Zeus  serait  ainsi,  non  pas 
le  corps  mais  l'âme  du  monde,  ou  le  souffle  qui  le  pénètre,  sorte 
d'émanation  du  Dieu-Ether  '.  Mais  cette  distinction  ne  semble 
pas  avoir  prévalu  dans  la  doctrine  stoïcienne,  oii  le  Dieu-Ether 
embrasse  et  comprend  le  cosmos  tout  entier  né  de  son  être.  En 
ce  sens,  Jupiter,  étant  tout,  devait  être  confondu  par  les  exégètes 
du  Portique  avec  le  dieu  dont  le  nom  a,  en  grec,  cette  significa- 
tion, le  dieu  Pan.  Tandis  que  les  mythographes  attribuaient,  en 
effet,  à  celui-ci  des  g-énéalogies  très  diverses,  Apollodore  soute- 
nait qu'il  n'a  eu  ni  père  ni  mère,  parce  qu'il  est  l'univers,  to 
xav  ^  ;  et  plus  tard,  Cornutus,  suivant  sans  doute  Apollodore  ^, 
expliquait  par  la  même  conception  les  caractères  multiples  prêtés 
au  dieu  des  berg-ers  de  l'Arcadie.  Ses  explications,  toutes  fan- 
taisistes qu'elles  sont,  ne  manquent  pas  d'intérêt,  à  la  fois 
comme  œuvres  de  vive  imagination,  et  comme  variantes  d'ex- 
pression des  doctrines  stoïciennes  sur  l'univers.  Si  Pan  a  les 
jambes  velues,  tandis  que  son  buste  est  celui  d'un  homme,  c  est, 
dit  Cornutus,  que  la  partie  inférieure  du  monde,  à  savoir  la  terre, 
est  hérissée  d'une  végétation  épaisse,  tandis  que  sa  partie  supé- 
rieure, l'éther,  est  le  siège  du  principe  directeur  (ts  r,Ys;xcv'.-/.iv)  et 
raisonnable  [\o^^'.-Ai'')  qui  mène  toutes  choses.  Si  Pan  déborde 
de  lascivité,  c'est  que  le  monde  est  tout  rempli  de  ces  «  raisons 
séminales  »  qui,  en  provoquant  l'accouplement  des  êtres, 
donnent  naissance  à  l'infini  des  vies  qui  se  renouvellent  sans 
cesse  ;  et,  à  cet  égard,  Jupiter-Pan  semble  prendre  simplement 
une  autre  forme  dans  Priape,  dieu  protecteur  des  vignes  et  des 
jardins,  dieu  chargé  de  fleurs  et  de  fruits,  dont  l'ithyphallisme 
est  l'image  de  l'énergie  spermatique  de  la  nature  du  monde  ;  une 


1.  Philod.,  -.  vhîô.,  c.  15,  p.  82  G.  Cornut.,  II,  p.   3  Lang. 

2.  Cf.  Stein,  Psychol.  d.  Slna,  p.  41. 

3.  Schol.  Virg.,  Géorc/.,  I,  16. 

4.  Opinion,    très   vraisemblable,   do    R.    Miinzel,  Qusesfiones  mythogra- 
phse,  p.  17-18. 
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autre  forme  aussi  dans  cet  Ag-atliodtcmon  qui  tient  en  mains  la 
corne  dAmalthée,  symbole  de  l'abondance  de  l'universelle  pro- 
duction. Que  si  encore  Pan  poursuit  de  ses  ardeurs  les  nymphes 
des  eaux  et  des  montagnes,  cela  veut  dire  que  le  monde  se  plaît 
aux  exhalaisons  humides  de  la  terre,  nécessaires  à  son  exis- 
tence ;  et,  s'il  vit  solitaire,  sa  solitude  est  celle  du  cosmos,  qui 
est  unique  de  son  espèce.  Pourquoi  enfin  figure-t-on  le  dieu  sau- 
tant et  bondissant,  si  ce  n'est  à  cause  du  mouvement  qui  emporte 
tout  ?  Pourquoi  est-il  revêtu  de  la  nébride  ou  de  la  peau  de  pan- 
thère, sinon  en  raison  des  constellations  dont  le  ciel  est  semé, 
ou  de  la  variété  des  couleurs  qu'offre  aux  regards  de  l'homme  le 
mobile  spectacle  de  la  nature  '  ? 

En  même  temps  qu'il  embrasse  le  cosmos,  avec  les  mille  phé- 
nomènes de  sa  vie  féconde,  le  dieu  stoïcien  est  aussi  le  Xi-oç, 
la  raison  créatrice  et  ordonnatrice  de  l'univers  qu'elle  ne  cesse  de 
gouverner,  et  dont  Zenon  disait  qu'elle  est  «  l'àme  de  Zeus  )>  -  ; 
Zeus,  le  fils  de  Gronos  «  aux  vastes  regards  »  (sjpui-a),  suivant 
l'expression  des  poètes,  c'est-à-dire  celui  dont  l'intelligence 
s'étend  à  tout,  et  dont  la  puissance  de  raison  est  sans  égale  -^ 
Jupiter  est  aussi  pour  les  Stoïciens  la  Pronoia,  l'universelle  Pro- 
vidence. Considérait-on  son  action  sur  le  monde  physique,  cette 
action  semblait  avoir  été  jadis  personnifiée  dans  Atlas,  le  géant 
((  qui  soutient  les  longues  colonnes  qui  séparent  le  ciel  de  la 
terre  »,  ou,  suivant  une  autre  interprétation  du  texte  homérique, 
((  qui  veille  sur  elles  »  ^.  Qu'était-ce  donc  que  ces  colonnes, 
sinon  les  propriétés  fondamentales  des  éléments  (jTor/eiwv 
t'rii[j.ziq),  propriétés  en  vertu  desquelles  la  terre  reste  en  bas,  le 
ciel  et  l'éther  restent  en  haut  ;  et,  si  Atlas  est  qualifié 
d'i/voispwv,  disait  Cléanthe  jouant  malheureusement  sur  le  mot, 

1.  Ces  interprétations  remplissent  tout  le  chapitre  XXVII  de  l'ouvrage 
de  Cornutus. 

2.  Schol.  Théogonie,  v.  899.  Tertull.,  ApoL,  21,  19.  Lacl.,  Inst.  divin., 
IV,  9,  p.  291.  Cf.  Villoison,  Theol.  phijs.  Stoïcorum,  p.  441  de  l'édit. 
Osann  de  Cornutus. 

3.  Plut.,  De  la  lecture  des  poètes,  p.  31  c-f. 

4.  Odyss.,  I,   52. 
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n'est-ce  point  parce  qu'il  est  -jr.ïp  c'/m'i  çscvwv,  qu  il  s'inquiète 
de  tout  et  pense  à  tout  '  ?  Cette  même  Providence,  quand  elle  a 
fait  apparaître  la  race  humaine  à  la  surface  de  la  terre,  a  pris  le 
nom  de  Proméfhée,  le  héros  qui  a  façonné  avec  du  limon  le 
corps  du  premier  homme  et  qui  lui  a  donné  une  àme  en  lui 
soufflant  la  vie.  Prométhée,  en  effet,  est  la  T:pz-^.r,(iz'.x  inséparable 
de  l'intelligence  du  dieu  qui  mène  le  monde,  et  à  laquelle  fut 
donné  plus  tard  le  nom  de  rpiviia.  S'il  est,  d'après  la  fable,  en 
étroite  relation  avec  Zeus,  c'est  que  le  gouvernement  de  l'univers 
par  le  dieu  ne  peut  se  passer  de  «  prévoyance  »  ;  et,  s'il  dérobe 
le  feu  céleste,  c'est  qu'en  réalité  c'est  le  feu  du  ciel  qui,  par  la 
prévoyance  divine,  tombant  sous  forme  de  foudre,  a  allumé  celui 
de  la  terre  -. 

Gomme  il  est  la  Providence,  le  Zeus  stoïcien  est  aussi  la  Loi 
(vd'xc;?)  -^5  et  la  Nécessité  [x-ix\'y.r,},  et  le  Destin  [{•.•^.xp[j.vfr,)  ^  ;  expres- 
sions variées  de  la  même  idée,  dont  Chrysippe  croyait  trouver 
la  source  première  dans  ces  mots  d'Homère  :  A'.bç  o'i-.iAzU-o 
3:jXr,,  '<■  ainsi  s'accomplissait  la  volonté  de  Zeus  »  -^  Les  Stoïciens 
n'auront  donc  aucune  peine  à  expliquer  par  ce  vouloir  irrésis- 
tible les  di^dnités  diverses,  toutes  d'un  caractère  abstrait,  qui 
personnifiaient  en  Grèce  les  divers  aspects  de  la  destinée  :  et 
Adrastée,  «  l'inévitable  »,  et  Aisa,  celle,  disaient-ils,  qui  existe 
à  jamais  {r,  xû  oj7a),  et  Némésis  (confondue  avec  vÉ;j.r,s'.ç)  qui 
distribue  à  chaque  homme  sa  part  fatale  de  biens  et  de  maux  '^  ; 
et  les  Moirai,   qui  sont  trois,  parce  qu'il  y  a  trois  divisions  du 


1.  Cornut.,  XXVI,  p.  144  Osann  (48  Lang),  dont  la  source  est  Cléanthe, 
chez  Eustathe,  p.  1389,  55. 

•2.  Cornut.,  XVIII,  p.  96-97  Osann  (32  Lang). 

3.  Chrysippe  chez  Philod.,  c.  14,  p.  81  Gomperz.  Il  assimilait  encore, 
comme  Heraclite,  Zeus  à  Polémos,  sans  doute  parce  que  la  guerre  des  élé- 
ment contraires  est  une  des  lois  de  l'univers. 

4.  Philod.,  c.  12,  p.  79  G.  Pour  les  autres  textes,  voir  Villoison,  Theol. 
phys.  Stoïc,  p.  476  ;  Baguet,  Chrysippe,  p.  95.  Flach,  Scholien.  p.   67. 

5.  Plutarque,  Contradictions  stoïciennes,  34,  5. 

6.  Cornut.,  XIII,  p.   38   Osann  (12  Lang).   Cf.   Traité  du  Monde,  7,  al^av 
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temps  de  la  vie,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  :  Lachésis,  qui 
est  le  lot  échu,  Atropos,  l  immuable  partag-e,  Glotho,  dont  la 
sig^nifîcation  dépasse  la  vie  humaine  pour  s'étendre  encore  à  la 
vie  universelle  ;  car  elle  est  le  fil  sans  cesse  filé,  le  lien  continu 
et  non  interrompu  des  êtres,  la  chaîne  sans  fin  des  existences  i. 

Ainsi,  quand  les  Stoïciens  parlaient  de  Zeus,  ils  entendaient 
par  là  non  le  dieu  anthropomorphe  qui  dominait  encore  de  leur 
temps  l'imagination  du  peuple,  mais  bien  le  dieu  du  Portique, 
qui  est  à  la  fois  matière  et  esprit,  qui  est  l'éther  et  l'intelligence, 
le  feu  et  la  raison,  le  monde  et  l'àme  du  monde,  et  qu'Homère,  si 
une  métempsycose  pythag'oricienne  l'eût  rappelé  à  une  vie  nou- 
velle, aurait  eu,  quoi  que  prétendît  Chrysippe,  beaucoup  de 
peine  à  comprendre,  et  n'eût  certainement  pas  reconnu  pour 
sien. 

Dieu  de  la  vie  universelle,  Jupiter  étant  conçu,  dans  son 
essence  matérielle,  comme  l'éther  qui  occupe  surtout  la  partie 
haute  du  monde,  il  devenait  facile  aux  Stoïciens  d'expliquer  cer- 
taines épithètes  homériques  du  dieu,  dont  le  sens  d'ailleurs  était 
par  lui-même  évident.  Tout  le  monde  comprenait  que,  dans 
Y  Iliade  et  dans  Y  Odyssée,  Zeus  fût  le  dieu  ((  assembleur  de 
nuages  (vîssXrf/spsTYjç),  le  dieu  «  au  fracas  retentissant  »  (èpivSsj-sç), 
puisque  l'on  croyait  généralement  que  ce  dieu  avait  son  séjour 
au  ciel.  Mais  l'imag-ination  du  vulgaire  se  représentait  dans  ce 
ciel  un  être  majestueux,  habitant  d'un  merveilleux  palais,  où  il 
siège  sur  un  trône,  entouré  d'une  cour,  comme  un  roi  de  la  terre. 
Pour  les  Stoïciens  rien  de  pareil.  Le  ciel  que  l'homme  aperçoit 
au-dessus  de  sa  tète  ne  ressemble  en  aucune  façon  à  la  demeure 
de  l'homme,  et  l'on  n'y  trouve  point  de  roi  et  point  d'Olympe  :  il 
est  seulement  le  domaine  de  l'éther  et  celui  du  feu.  Mais  n'est- 
ce  pas  dans  ce  ciel  que  l'on  voit  se  former  les  nuées  et  que  l'on 
entend  gronder  le  tonnerre  ?  N'est-ce  pas  de  ses  hauteurs  que 
tombe  la  foudre  et  que  s'abat  l'ouragan  ?  C'est  pourquoi  Zeus  est 


1.  Chrysippe  chez  Euscbe,  Prép.  Évang.,  VI,  8,  263  c,  et  chez  Stobée, 
Eclog.,  I,  5,  15. 
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qualifié  de  dieu  <*  pluvieux  »  (jétisç),  de  dieu  c  de  Téclair  >-> 
(xTzpoc-xXz:),  de  dieu  ((  qui  descend  »  [•Ax-x'.ôy.-r,:]  et,  chez  Homère, 
de  «  dieu  de  l'égide  »  (a'.-;-';-/:;  ,  l'égide  étant,  en  grec,  le  nom 
de  la  tempête  [v.x-x'.-^'iq)  ^ 

C'est  encore  l'action  du  ciel  qui  expliquait  quelques-uns  des 
mythes  relatifs  à  l'enfance  et  à  la  vie  du  dieu.  D'après  la  Théo- 
gonie^   Zeus,  à   peine    né,    est  porté  en    Crète  par    sa  mère,   et 
recueilli    par   Gsea,    qui    le    cache   dans   les    profondeurs   d'une 
caverne.   Gaea,   disent    les  Stoïciens,   c'est  la    terre  qui   s'ouvre 
pour  recevoir  les  semences  qu'elle  va  enfermer  dans  son  sein  ;  et 
ces  semences  germeront  et  se  développeront  par  l'effet  de  la  cha- 
leur du  feu  céleste,   qui  est  le  plus  pur  éther.  Le  poète  ajoutait 
que  Rhéa  était  venue  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit  ;  il  lais- 
sait entendre  ainsi  que  le   développement  de  la  germination  est 
invisible  et  s'opère  secrètement  '-.  —  Plus  tard,  Jupiter,  menacé 
d'être  enchaîné  par  d'autres  dieux,  est  sauvé  par  Thétis.  «  Tu 
te  vantais,  dit  Achille  à  sa  mère,   de    ce   que,  seule  parmi   les 
immortels,  tu  as  sauvé  d'une  indigne  calamité  le  fils  de  Cronos, 
le  dieu  des  nuages  noirs,  quand  d'autres  Olympiens,  Hère,  Poséi- 
don, et  Pallas-Athènè  voulurent  Tenchaîner.  Alors  toi,  déesse,  tu 
vins  briser  ses  liens,  ayant  appelé  en  toute  hâte  dans  le  vaste 
Olympe  le  géant  aux  cents  bras  que  les  dieux  nomment  Briareus 
et  tous  les   hommes  ^.gaeon  :  celui-ci,   supérieur  en  force  à  son 
père,    s'assit  auprès  du  fils  de  Cronos,  tout  glorieux  de  sa  puis- 
sance ;  et  les  dieux  bienheureux  tremblèrent  à  sa  vue,  et  ils  n'en- 
chaînèrent pas  Zeus  -^  ».  —  Ainsi  Jupiter,  celui  qu'on  appelait  le 
maître  des  dieux  et  des  hommes,  n'aurait  dû  autrefois  son  salut 
qu'à  l'assistance  d'un  être  monstrueux,  le  géant  ^gaeon  !  L'idée 
de  sa  majesté  et  de  sa  toute-puissance  semblait  bien  compromise 
par  un  tel  récit.  Mais  ce  récit  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre,  et 
les  Stoïciens   sont  là  pour  nous  faire   comprendre  le   secret  de 


1.  Cornut.,  IX,  p.  26  Osann  (9  Lang), 

2.  Schol.  Théogonie,  v.  479,  481. 

3.  /Ziarfe,  1,397-406. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  21 
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l'intention  du  poète.  L'effort  des  dieux  qui  veulent  enchaîner 
Zeus  n'est-il  pas  l'image  des  difficultés  qu'ont  rencontrées  l'or- 
ganisation du  monde  et  la  répartition  des  éléments  ?  Si  l'un  de 
ces  éléments,  en  dominant  les  autres,  eût  réussi  à  entraver  la 
force  organisatrice,  quel  désastre  pour  l'univers  !  Leau,  par 
exemple,  personnifiée  dans  Poséidon,  eût  tout  inondé  ;  l'air,  repré- 
senté par  Hèra,  eût  tout  envahi.  Or,  il  convient  que  les  éléments,, 
malgré  leur  affinité,  ne  se  pénètrent  pas  :  il  ne  doivent  pas  se 
confondre.  C'est  pourquoi  Thétis  est  intervenue,  Thétis  qui  est 
bien  nommée,  car  c'est  elle  qui  a  établi  ^  les  lois  qui  régissent  les. 
éléments  -  ;  et,  d'autre  part,  ces  lois,  dit  Heraclite  l'allégo- 
riste  3,  pouvaient-elles  être  établies  sans  le  concours  d'une  force 
puissante,  dont  Briareus,  «  le  fort  »,  le  géant  aux  cents  bras, 
rappelle  l'idée  ?  Interprétée  de  cette  ingénieuse  façon,  la  légende 
homérique  ne  fait  donc  pas  tort  à  Jupiter  ;  car  Jupiter  y  est 
montré  triomphant  de  tous  les  obstacles,  grâce  à  sa  Pronoia  c|ui 
s'appelle  Thétis,  grâce  aussi  à  son  irrésistible  force  qui  s'appelle 
Briareus. 

Les  poètes  d'autrefois  n'eussent  pas  été  moins  étonnés  s'ils 
avaient  pu  prévoir  ce  que  deviendrait,  dans  l'interprétation  stoï- 
cienne, la  reine  de  l'Olympe,  l'auguste  épouse  de  Zeus.  «  Répétez 
plusieurs  fois,  sans  reprendre  haleine,  disait  Diogène  le  Babylo- 
nien, le  mot  à-qp,  vous  entendrez  le  mot  "Hpa  ^.  »  Hèra,  comme 
l'expliquait  déjà  Platon  %  c'est  donc  Z'a/r  dont  est  rempli  la  région 
qui  sépare  le  ciel  de  la  terre  et  de  la  mer  *»,  La  déesse  est  à  la 
fois  sœur  et  épouse  de  Zeus  :  sa  sœur,  car  l'air  est  d'une  nature 
analogue  à  celle  de  l'éther,  qui  en  est  seulement  une  forme  supé- 

1.  Les  Stoïciens  rattachaient  le  nom  de  ©in;  à  la  racine  6s,  qui  entre  dans 

•2.  Cornut.,   XVII,   p.    79  Osann   (27    Lang).    Eustathe,    p.    122-123,    où 
Briareus  est  assimilé  au  soleil. 

3.  Allég.  hom.,  p.  444  Gale. 

4.  Philod.,  15,  p.  82  Gomperz. 

5.  Crali/le,  p.  404  c. 

6.  Zenon,  fragm.  111   Pearson  (Minuc.  Fel.,  Ocfav.,  19,   10).  Cornut.,  II,. 
p.  10  Osann.  Cic.,  De.  Nal.  D.,  II,  26.  Diog.  L.,  VII,  147. 
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rieure  ;  son  épouse,  car  l'air  semble  s'élever  de  la  terre  pour  se 
rapprocher  de  l'éther  dans  les  hauteurs  célestes  et  pour  s'unir  à 
lui  '.   VA  la  scène  voluptueuse  de  l'Ida  -  n'a  pas  d'autre  significa- 
tion. La  déesse  s'est  embellie,   s'est  parée  magnifiquement  pour 
séduire  son  royal  époux  :  c'est  que   rair  se  purifie   et   s'affine, 
quand  il  s'approche   du  feu.  Les  deux  époux  reposent  dans   les 
bras  l'un  de  l'autre  au  sommet  de  la  montagne,  enveloppés  d'un 
nuage  doré  d'où  découlent  des  gouttes  de  rosée,  sur  un  lit  épais 
que  leur  forment  le  lotus,  le  safran,  l'hyacinthe  molle  et  toulTue. 
Est-il  possible  de  se  méprendre  sur  la  signification  de  ces  bril- 
lantes images?  C'est   la    coopération    de   Zeus    et   d'Hèra,   c'est 
l'action   simultanée    du  ciel  chaud  et    de  l'air   humide  qui   fait 
éclore,  à  la  surface  de  la  terre,  toutes  les  merveilles  d'une  luxu- 
riante végétation  ^.  Et  ici,    les  usages  du  culte  grec   semblaient 
autoriser    l'interprétation    des     Stoïciens.    Lorsqu'aux    premiers 
jours  du  printemps,  à  Argos  et    à  Samos,   l'image  d'Hèra  cou- 
ronnée de  fleurs ,  parée  du  costume  des  mariées,  était  promenée 
en  grande  pompe  au  milieu  du  cortège  qui  semblait  conduire  la 
vierge  divine  à  son  époux  céleste,  n'était-il  pas   permis  de  voir 
dans  la  célébration  de  ce  «  mariage  sacré  »  quelque  chose  de  ce 
que  croyaient  découvrir  les  Stoïciens  dans  la  scène  homérique  de 
l'Ida  ?  De  même  l'interprétation,    que   leur  suggérait  leur  phy- 
sique, du  célèbre  châtiment  d'Hèra,  avait,  par  sa  simplicité,   de 
quoi  séduire  les  esprits.    «   Ne   te    souviens-tu    plus,    dit    Zeus 
apostrophant  son   épouse,  du  jour  où  tu  fus  suspendue  du  haut 
du  ciel,  où  j'attachai  deux  enclumes  à  tes  pieds,  et  où  je  serrai 
autour  de  tes  mains  une  chaîne  d'or  indissoluble  ?  Tu    restas 
ainsi   suspendue    dans   l'éther,    au   milieu    des    nuages  ^   ».    En 
effet,  disaient  les  Stoïciens,   l'air  (Hèra),  à  sa  partie  supérieure, 
par  sa  tête,  pour  ainsi  dire,  touche  au  ciel  et  aux   astres    d'or, 


1.  Cornut.,  III,  p.  10  Osann  (3  Lang). 

2.  Iliade,  XIV,  346. 

3.  Plut.,  Lecture  dea  poètes,  p.  19  f.  Pseudo-Plut.,   Vie  d'Homère,  90. 

4.  Iliade,  XV,  18-21. 
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tandis  que,  par  ses  pieds,  il  touche  à  la  terre  et  à  la  mer,  qui  sont 
comme  les  deux  enclumes  qui  le  retiennent  en  bas  '. 

Les  anciens  sages  auraient  encore  voulu  désigner  l'air  par  le 
nom  d'un  autre  dieu,  qui  est  Hadès.  Mais  Hadès,  «  celui  qu'on 
ne  voit  pas  »  ('A-oy;;),  n'est  point  cet  air  léger  et  transparent 
que  pénètre  et  qu'éclaire  chaque  jour  la  lumière  de  la  région 
céleste  ;  c'est  l'air  épais,  l'air  ténébreux,  celui  qui  remplit,  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  ce  noir  domaine  qui  enferme  les  âmes 
des  morts  ~.  Et  Hadès  s'appelle  encore  Plouton,  «  celui  qui  s'en- 
richit »,  parce  qu'il  n'est  rien  qui  ne  descende  chez  lui  et  qui 
ne  devienne  sa  proie,  parce  que,  comme  le  dit  Balbus,  de  même 
que  tout  sort  de  la  terre,  tout  revient  à  la  terre  -K 

Bien  loin  et  bien  au-dessus  de  l'air  souterrain  qui  est  Hadès,  et 
même  de  l'air  supérieur  qui  est  Hèra,  s'étend  l'éther  qui,  nous 
lavons  vu,  était  personnifié  dans  Zeus.  Mais  cet  élément,  le 
plus  pur,  le  plus  actif,  le  plus  essentiel  de  tous,  avait  une  telle 
importance  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  les  physiciens  d'autre- 
fois, pour  exprimer  ses  propriétés  variées,  lui  aient  donné  encore 
un  autre  nom  divin.  L'éther,  ce  n'est  pas  seulement  Zeus,  c'est 
aussi  Athèna,  fille  de  Zeus  mythologiquement^  parce  que  l'éther 
est  une  partie  de  Zeus-Cosmos.  Parmi  les  étymologies  plus  ou 
moins  singulières  que  l'on  donnait  du  nom  de  la  déesse,  la  plus 
caractéristique  est  celle  qui  considère  'AOïjvau  comme  une  cor- 
ruption de  AiÔEpcvaîa,  «  celle  qui  habite  dans  l'éther  »  ^  ;  et  c'était 


1.  Corniit.,  XVII,  p.  78-79  Osann  (26-27  Lang).  Même  explication,  un  peu 
plus  développée,  dans  Heraclite,  Allég.  hom.,  p.  463  Gale,  et  Pseudopl., 
Vie  dUlomère,  97.  —  Les  Stoïciens  ajoutaient  que  l'air,  élément  essentiel, 
qui  participe  à  la  divinité  du  monde,  ne  vieillit  pas  plus  que  le  ciel,  auquel  il 
s'unit.  Zeus  et  Hèra  ont  donc  pour  fille  Hébé,  l'éternelle  jeunesse  (Héracl., 
Allég.,  c.  29  :  Eudoc.,  p.  205). 

2.  Chrys.  chez  Philod.,  c.  13,  p.  80  Gomperz.  Cornut.,  V,  XXXV. 

3.  Cornut.,  V.  Cic,  De  Nat.  D.,  II,  26.  On  expliquait  que  les  images 
d'Hadès  ont  la  tête  couronnée  de  cette  espèce  de  fougère  appelée  àoîavTo;, 
«  celle  qui  ne  se  mouille  pas  »,  parce  que  les  morts  ont  perdu  les  humeurs 
qui  entretenaient  la  vie  et  que  leur  corps  se  dessèche  (Cornut.,  p.  215 
Osann,  75  Lang). 

4.  Cornut.,  XX,  p.  105  Osann  (36  Lang). 
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sans  doute  l'explication  qu'en  donnaient  les  premiers  Stoïciens. 
C'est  en  ce  sens  également  qu'ils  interprétaient  l'extraordinaire 
lé£:ende  de  la  naissance  d'Athèna.  On  lit  chez  Cicéron  :  «  Dio- 
g-ène  de  Babylone  suivit  l'exemple  de  Chrysippe  ;  dans  l'ou- 
vrage qui  a  pour  titre  «  Minerve  »,  //  ramène  à  la  physique^  en 
les  détachant  de  la  fable,  l'enfantement  de  Jupiter  et  la  naissance 
de  la  vierge  K  «  Quel  était  donc  le  sens  naturel  de  cette  fable  ? 
Chez  l'homme,  la  partie  supérieure  du  corps,  c'est  la  tête  ;  de 
même,  la  partie  la  plus  élevée  du  cosmos,  c'est  l'éther,  ainsi 
conçu  comme  la  tête  de  Zeus.  De  cette  tête  naît  Athèna,  la 
déesse  surnommée  Tritogéne'ia,  d'un  vieux  mot  Tp-.-w  qui  signi- 
fiait «  tête  -  »  :  comprenez  sous  cette  image  que  dans  l'éther 
réside  le  principe  directeur  du  cosmos,  la  sagesse  qui  le  gou- 
verne. Zeus,  en  effet,  d'après  la  fable,  avant  d'enfanter  la 
déesse,  a  avalé  Métis.  C'est  à  cette  lille  de  Zeus  et  de  Métis,  à 
cette  sagesse  éthérée  qu'a  été  donné  le  nom  d'Athèna  ^.  La  lettre 
de  ce  mythe  embarrassait  Chrysippe,  qui  enseignait  que  la 
faculté  directrice  de  l'àme,  la  raison,  a  son  siège  non  dans  la 
tête,  mais  dans  le  cœur  :  pour  résoudre  cette  difficulté,  il  entrait 
dans  de  longues  explications  qui  ont  été  résumées  par  Galien  ^, 
et  dont  la  conclusion  essentielle  paraît  être  celle-ci  :  la  sagesse 
sans  doute  est  dans  le  cœur,  mais  elle  s'exprime  au  dehors  par 
le  /.r;;;,  «  la  parole  raisonnable  »,  le  Xivcç  qui  sort  de  la  tête, 
puisqu'il  sort  de  la  bouche,  partie  de  la  tête.  Pas  plus  que  les 
autres  philosophes  de  son  école,  Chrysippe  ne  doutait  d'ailleurs 
qu'Athèna  fût  la  Sagesse  ou  la  raison  divine,  et  que  cette 
sagesse  et  cette  raison  fussent  attachées  à  la  substance  même  de 
l'éther. 


1.  DeNaf.  D..  I,  l^j,  41. 

2.  Cornut.,  II,  p.  10  Osann.  Ce  passage  d'ailleurs,  retranché  par  Lang-, 
n'est  pas  de  Cornutus  lui-même. 

3.  Diog.Babyl.  chez  P^ilod.,  c.  lo.  Cornut.,  XX.  p.  103  Osann  (35  Lang). 

4.  T.  V,  Dogmes  (V Hippocrate  et  de  Platon  ;  III,  p.  349-353,  éd.  Kiihn.  Un 
peu  plus  loin,  p.  356,  Galien  combat  l'explication  de  Chrysippe,  en  admet- 
tant cependant  qu'Athèna  est  la  5povr,ji;. 
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De  cette  double  idée  découlent,  pour  les  Stoïciens,  les  nom- 
breuses attributions  de  la  déesse.  Image  de  l'éther,  elle  se  dresse 
sur  les  hautes  acropoles  ;  elle  est  ykxjvM-'.q,  «  aux  regards  bril- 
lants», àTpuTwvY;,  «  à  l'action  infatigable  »  '.  Image  de  la  pensée 
de  Zeus,  elle  s'appelle  la  déesse-Providence,  Athèna  Pronoia, 
à  laquelle  on  élevait  des  temples  ou  l'on  dressait  des  autels. 
Image  de  la  force  de  la  sagesse  céleste,  elle  est  la  divinité  pro- 
tectrice de"s  cités,  celle  que  les  poètes  épiques  qualifiaient  par 
les  épithètes  Aaoaaiiç,  ïp'jG'.--ohi:,  et  que  tout  le  monde  ensuite 
connut  et  adora  en  Grèce  sous  le  simple  nom  de  Polias  ;  celle 
qui  s'appelle  encore  'Apsu,  «  la  guerrière  »,  'AXaAxcjjivY;,  «  qui 
repousse  les  attaques  »,  N(-/.y;,  «  la  Victoire  »;  car  la  sagesse  est 
toujours  armée  pour  la  défense  de  la  justice,  et  sans  cesse  en 
guerre  pour  le  triomphe  du  bien  -.  De  là,  son  aspect  terrible, 
cette  tète  de  Gorgone  qui  se  détache  au  centre  de  l'égide,  dar- 
dant la  langue  ;  car,  dans  l'économie  universelle  des  choses,  dit 
Cornutus,  la  présence  de  la  sagesse  directrice,  du  Aoyc;  souve- 
rain, éclate  à  tous  les  yeux  et  ressort  partout  3.  Vertu  idéale, 
Athèna  est  encore  une  déesse  pure,  une  déesse  vierge.  Cause  de 
tout  bien  et  de  tout  progrès,  elle  a  jadis  lutté  contre  les  Géants 
avec  les  dieux  ;  en  ce  sens  que,  par  elle,  la  violence  sauvage  des 
premiers  hommes  enfants  de  la  terre  (Yi^a;  =  T^f^'^iç)  a  été 
domptée,  et  que  l'action  triomphante  de  la  divine  sagesse  a 
adouci  et  transformé  l'humanité  '*.  Nol)les  interprétations  dont 
on  croit  entendre  l'écho  dans  la  célèbre  «  Prière  sur  rx\cro- 
pole  »  de  Renan  ^. 

Lés  légendes  mythologiques  mettaient  Athèna  en  relation  avec 
Héphœstos.  C'est  ce  dieu  qui,  de  sa  hache  d'airain,  a  fendu  la 
tète  de  Zeus  d'où  s'élança  la  vierge  céleste  ;  c'est  lui  encore  que 
les  traditions   attiques   nous    montrent  enflammé  d'amour   pour 

1.  Cornut.,  XX,  p.  lOG  Osann,  (3o  Lang). 

2.  Cornut.,  ihid.,  p.  111  Osann  (38  Lang). 

3.  Cornut.,  XX,  p.  106-107  Osann  (37  Lang).' 

4.  Cornut.,  ih.,  fin. 

5.  Souvenirs  cPenfance  et  de  jeunesse,  p.  62,  67-68. 
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elle.   Les  plus  étroits   rapports,    faut-il  s'en  étonner?  miissent, 
■dans  la  physique  stoïcienne,  l'éther  représenté  par  Athèna,  et  le 
feu  représenté  par   Héphœstos.  Comment  se  tromper,  en  effet, 
sur  la  valeur  de  ce  dernier  dieu?  Les  Stoïciens  étaient  d'accord 
avec  Homère  et  avec  tout  le  monde  quand  ils  déclaraient  qu'Hé- 
phaestos  est  le  nom  mythique  du  feu  K  Mais  cette  notion  géné- 
rale  implique  plusieurs  idées    particulières.   Le    feu  qu'on  voit 
briller  au  ciel,  celui  qui  brûle  dans  le  soleil,  la  lune  et  les  astres, 
<;elui  aussi  qui,  aux  jours  d'orage,  s'échappe  des  sombres  nuées 
sous  forme  d'éclairs  et  de  foudre,  est-il  le  même  que  le  feu  dont 
l'homme  dispose  et  qu'il  fait  naître  à  son  gré  pour  la  commodité 
et  les  usages  divers  de  sa  vie  ?  Les  Stoïciens  tenaient  compte  de 
ces  distinctions.  Jupiter  seul,  disaient-ils,  est  le  feu   céleste,  le 
feu  pur.  Héphffstos  est  le  feu  terrestre,  que  l'homme  «  allume  » 
pour  ses   besoins  (-^çjOa-.  rappelant  "HsauTcç),    le   feu   impur  dont 
l'essence  est  mêlée  d'air.   Et  c'est  pourquoi  le  dieu  passait  pour 
iîls  de  Zeus-Éther  et  d'Hèra-Air,  ou  même,  suivant  certaines  tra- 
ditions, pour  enfant  d'Hèra  toute  seule,  qui  l'aurait  mis  au  monde 
sans  le  concours  de  son   époux  ;  les  flammes  épaisses  et  maté- 
rielles semblant  n'être  autre  chose  que  de  l'air  qui  brûle,  et  la 
naissance  d'iléphaestos  exprimant  une  métamorphose  d'élément, 
■celle   de   l'air  en  feu.  Or,  ce  feu  impur  est   bien  faible  et  bien 
imparfait  en  comparaison  du  feu  pur,  qui  est  souverainement  fort 
■et  qui  est  parfait  :  aussi  Héphœstos,  très  inférieur  à  Zeus,  a-t-il 
été  représenté    comme  infirme.    11    boite,    soit   en   raison   de  la 
marche  pénible  et  des  progrès  lents  du  feu  qui  s'allume,  soit,  et 
ceci  était  une  pure  plaisanterie,  parce  que  le  feu  ne  peut  se  passer 
■de  bois,  comme  le  boiteux  ne  peut  avancer  sans  bâton  ~.  Mais 
pourquoi   Homère   a-t-il  raconté   la  fable   du   dieu   précipité    de 
l'Olympe  ?  «  Jupiter  saisit  Héphœstos  par  le  pied,  et  du   seuil 
divin  le  lança  dans  l'espace,  où  il  fut  emporté  pendant  toute  la 


i.  Chrysippe  chez  Philodème,  c.  12,  "HoaicrTov  oï  -jo  slvai. 
2.  Cornut.,  XIX,  p.  99  Osann  (33  Lang).  Plutarque,  Morales,    p.  922    b, 
Héracl.,  Alléff.  hom.,  p.  445-46  Gale. 


328  LA    RELIGION    ET    LES    PHILOSOPHES 

durée  du  jour;  au  coucher  du  soleil,  il  tomba  à  Lemnos  ^.  »  La 
pensée  du  poète  se  devine  aisément.  La  chute  d'Héphœstos  sur 
la  terre  est  celle  de  la  foudre,  et,  si  le  dieu  est  tombé  à  Lemnos, 
c'est  qu'à  Lemnos  des  flammes  que  n'a  pas  allumées  la  main  de 
l'homme,  et  qui  semblent  d'orig-ine  céleste,  s'échappent  des 
entrailles  d'un  volcan  -.  Par  cette  interprétation,  les  Stoïciens  se 
rapprochaient  de  la  vérité.  Ils  s'en  écartaient,  pour  rester  fidèles 
à  leurs  doctrines,  en  prétendant  qu'Héphœstos  est  une  person- 
nification de  ce  «  feu  artiste  »  qui  pénètre  le  monde  où  il  donne 
naissance  à  tout  '^  ;  ou  bien,  en  disant  que  le  dieu  a  contribué  à 
l'enfantement  d'Athèna,  parce  que  le  feu,  instrument  nécessaire 
de  tous  les  métiers  et  de  tous  les  arts,  a  forcé  l'intelligence 
humaine  h  se  montrer  au  jour,  et  l'a  aidée  à  produire  des  œuvres 
charmantes  :  Héphaestos  n'est-il  pas  l'époux  de  Charis,  ((  la 
Grâce  »,  et  celui  d'Aphrodite,  «  la  Beauté  »  ^? 

Le  feu  qui,  sous  sa  forme  première  et  supérieure,  est  Zeus, 
qui,  sous  sa  forme  secondaire  et  inférieure,  s'appelle  Héphœstos, 
se  déterminait  encore  dans  un  autre  dieu,  qui  est  Apollon.  Cer- 
tains théologiens  dont  parle  Plutarque  '^  et  qui  ne  doivent  pas 
être  étrangers  au  Portique,  affirmaient  qu'Apollon  n'est  autre 
que  le  dieu  incorruptible  et  éternel  considéré  dans  l'une  de  ses 
transformations,  quand  il  se  change  en  feu  et  quand  il  assimile 
entre  elles  toutes  les  substances  :  de  là  viendrait  son  nom 
d"A7:6AAo)v,  parce  qu'il  est  seul  et  unique,  et  son  nom  de  'Ï>oî6oç, 
parce  qu'il  est  la  pureté  absolue.  Mais  ceux  des  Stoïcieas  dont 
le  témoignage  formel  est  venu  jusqu'à  nous  n'attribuaiest  pas  à 
Apollon  une  valeur  si  haute  et  si  générale;  ils  attachaient  au 
nom  de  ce  dieu  une  signification  plus  restreinte  et  nettement 
limitée.    Pour"   Gléanthe  '',    pour   Diogène  ^,    pour    Antipater  ^, 

1.  Iliade,  l,  V>0;  XV,  23. 

2.  Héracl.,  Allég.,  p.  447. 

3.  Diog.  L.,  VII,  147. 

4.  Cornut.,  XV,  fin;  XIX,  p.  101  Osann  (34  Lang). 

5.  L'E  de  Delphes,  9,   p.  389  a. 

6.  Macrobe,  Sat.,  I,  17,  8. 

7.  Philod.,  c.  15,  22. 

8.  Macrobe,  SaL,  I,  17,  36.  Cf.  Cic,  De  Nat.D.,  II,  27,  68. 
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Apollon  est  le  soleil.  Les  détails  de  sa  légende  s'expliqueront 
donc  tous  par  cette  conception.  Gomme  le  soleil  succède  à  la 
nuit  qui  paraît  lui  donner  naissance,  Apollon  a  pour  mère  Lêto, 
dont  le  nom  rappelle  loubli  (ay;Oy;)  que  procurent  à  l'homme  le 
repos  et  le  sommeil  nocturnes  '  ;  comme  il  parcourt  chaque  jour 
la  voûte  du  ciel,  Apollon  a  pour  père  Zeus,  qui  est  l'éther  et  le 
feu  célestes.  Le  nom  du  dieu,  interprété  de  cent  façons  dilîérentes, 
aussi  arbitraires  les  unes  que  les  autres,  paraîtra  aux  Stoïciens 
l'expression  des  propriétés  multiples  de  l'astre  puissant  qui  éclaire 
le  monde.  Aux  yeux  de  Gléanthe,  le  soleil  est  ainsi  appelé  parce 
qu'il  se  lève  tantôt  à  un  point  tantôt  à  un  autre  [xt:'  x/Jmv  -ax: 
a/.A03v)  de  l'horizon;  aux  yeux  de  Chrvsippe,  parce  qu'il  est 
seul  de  son  espèce  et  qu'il  n'y  a  pas  plusieurs  soleils  -  (x  pri- 
vatif et  T.oKKoi).  Suivant  d'autres,  son  nom  s'explique  en  ce  sens 
qu'il  déploie  (âzXojv),  pour  ainsi  dire,  l'obscurité  concentrée  de  la 
nuit  et  qu'il  la  dissipe,  ou  bien  qu'il  détruit  (àzcXXjvai)  l'humidité 
en  la  résolvant  en  vapeurs  qui  montent  vers  le  ciel  pour  s'y 
transformer,  ou  bien  encore,  si  l'on  song-e  à  son  action  sur  le 
corps  de  l'homme,  en  ce  qu'il  chasse  loin  de  nous  (iTTîXajvs'.v)  les 
maladies,  et  qu'il  nous  en  délivre  [x~zk6zv/)  ;  d'où  ses  attributions 
de  dieu  guérisseur  et  de  dieu  médecin  '^ 

Toutes  les  interprétations  stoïciennes  d'Apollon  n'ont  pas  ce 
caractère  de  fantaisie.  Si  Gléanthe  se  jouait  en  disant  que  l'épi- 
thète  de  «  Lycien  »  appliquée  au  dieu  signifie  que  le  soleil  ravit 
les  humeurs  de  l'atmosphère  terrestre,  comme  les  loups  (Xjy.ot) 
ravissent  les  brebis,  un  de  ses  successeurs,  Antipater,  ne  se  trom- 
pait guère  en  expliquant  cette  même  épithète  par  l'image  de  la 
lueur  blanche  de  l'aube  qui  éclaire  tous  les  objets^.  Ce  n'est  pas 

1.  Cornut..  II,  p.  10  Osann  ;  passaf::e  interpolé,  mais  d'origine  stoïcienne. 
Cf.  Eudocia,  p.  277.  Schol.  Eurip.,  Oresfe,  213,  etc. 

2.  Macrob.,  I,  17,  7-8. 

3.  Cornut.,  XXXII,  p.  193-194  Osann  (60-66  Lang).  Ce  genre  d'interpréta- 
tion était  très  répandu.  Au  temps  des  Antonins,  un  homme  de  Sidon  tint  à 
Pausanias  (VII,  23,  8)  ce  propos  :  Apollon  est  le  soleil,  et  Asclèpios  est  l'air 
C'est  avec  raison  qu'Apollon  est  appelé  le  père  d'Asclèpios,  car  le  soleil 
purifie  l'air,  le  rend  salubre  pour  l'homme  et  pour  les  animaux. 

4.  Macrobe,  I,  17,  30. 
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non  plus  sans  apparence  de  raison  que  les  exégètes  stoïciens 
interprétaient  fi>ci^oç  comme  le  dieu  pur  et  brillant  dont  la 
lumière  montre  les  choses,  d'où  son  nom  de  Airj/aoç,  comme  le 
révélateur  par  excellence,  à  qui,  par  suite,  était  rapportée  la 
divination  :  dieu  jeune  et  beau,  car  chaque  matin  il  nV  a  rien 
de  plus  jeune  et  de  plus  beau  à  voir  que  le  soleil  ;  dieu  Aoçîaç, 
qui  marche  obliquement  à  travers  le  cercle  du  zodiaque;  dieu 
archer  qui  lance  de  loin  ses  flèches  —  les  rayons  solaires  ne  sont- 
ils  pas  des  traits?  —  dieu  de  la  musique,  qui  conduit  le  chœur 
des  Muses,  car  le  soleil  est  le  régulateur  de  l'harmonie  de  l'uni- 
vers ^  Mais  surtout  peut-on  ne  pas  être  frappé  de  l'explication 
que  donnait  Antipater  du  mythe  célèbre  de  la  lutte  d'Apollon 
contre  le  serpent  Python?  Les  exhalaisons  de  la  terre  humide, 
disait-il,  montent  dans  les  hauteurs  du  ciel;  après  s'y  être 
échauffées,  elles  descendent  dans  le  voisinage  de  la  terre,  se 
déroulant  et  se  tordant  -à  la  façon  du  serpent  ;  elles  semblent 
alors  couvrir  le  soleil  et  dérober  sa  lumière;  mais  bientôt  l'ardeur 
des  divins  rayons  les  transperce  comme  de  mille  flèches  ;  les 
nuées  sont  vaincues,  sont  dissipées;  Apollon  a  tué  le  dragon 2. 
Ne  croirait-on  pas  entendre  quelque  mythologue  de  notre 
époque?  Max  Muller  disait  autrefois,  et  répétait  naguère  encore'', 
que  l'idée  première  du  combat  d'Apollon  contre  Python  est  celle 
de  la  lutte  de  la  lumière  matinale  contre  l'obscurité  de  la  nuit. 
Cox  ajoute,  avec  raison,  que  Python  doit  être  encore  «  la  sombre 
nuée  d'orage  »  anéantie  par  le  dieu-soleil^.  Mais  Cox  et  Max 
Muller  ont  été  conduits  à  ces  interprétations  par  le  rapproche- 
ment du  mythe  grec  avec  ceux  des  Védas.  Antipater  était  arrivé 
à  un  résultat  analogue,  sans  aucun  point  de  comparaison  pos- 
sible pour  lui,  par  l'unique  considération  de  la  nature  solaire 
d'Apollon. 


1.  Cornut.,  XXXII.  p.  194-198  Osann  (66-68  Lang). 

2.  Macrol)o,  Sat.,  I,  17,  o7. 

3.  Contributions  to  the  science  of  mi/thology,  II,  p.  698   (London,  Long- 
mans,  189").  ^^ 

4.  Mythol.  ofthe  Aryan  Nations,  II,  p.  24. 
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C'est  aussi  par  l'action  du  soleil  que  les  Stoïciens  expliquaient 
une  divinité  secondaire.  Iris,  dont  la  siarnification  naturelle  sem- 
blait  indiquée  parles  poètes  eux-mêmes.  L'arc-en-ciel,  qui  a  son 
rôle  dans  la  théologie  biblique,  qui,  depuis  le  jour  où  Dieu  s'en 
servit  pour  promettre  solennellement  aux  hommes  de  ne  plus 
déchaîner  de  déluge,  «  paraît  dans  les  célestes  visions  comme  un 
des  principaux  ornements  du  trône  de  Dieu  )>  ' ,  était  devenu 
chez  les  Grecs  une  vierg-e  divine,  messagère  des  Olympiens,  qui, 
une  aiguière  à  la  main,  vole,  rapide  comme  le  vent,  du  ciel  à  la 
terre,  et  de  la  terre  au  ciel.  Les  physiciens  du  Portique  chassaient 
des  esprits  cette  gracieuse  image,  comme  déjà  l'avait  fait  Xéno- 
phane  :  Posidonios,  dans  sa  Météorologie -.  s'etforçait  d'expliquer 
comment  Iris,  ou  l'arc-en-ciel,  est  le  reflet  des  rayons  du  soleil, 
réfractés  dans  le  creux  de  la  nuée  pluvieuse,  comme  dans  un 
miroir  concave,  et  Sénèque,  après  lui,  répétait  cette  explication 3. 
Un  phénomène  naturel  se  trouvait  ainsi  définitivement  substitué 
à  une  personne  divine. 

Hélios,  d'après  Hésiode,  a  pour  sœur  Sélènè  '■*.  Or.  comme  les 
Stoïciens  assimilaient  Apollon  au  soleil,  ils  devaient  de  même 
identifier  Artémis,  sœur  d'Apollon,  à  la  lune.  Artémis  est,  en 
effet,  la  déesse  vierge,  pure  comme  le  soleil,  la  déesse  Phospho- 
res, qui  répand  partout  son  lumineux  éclat,  la  déesse  Dictynna 
(de  o'.7.sTv  =  ^âAAs',v),  qui  lance  ses  rayons  à  travers  l'obscurité  de 
la  nuit  ■'.  Elle  a  Apollon  pour  frère,  car  les  deux  astres  se  res- 
semblent, sont  animés  d'un  mouvement  et  doués  d'une  puissance 
analogues,  et  nourrissent  tous  deux  également  les  fruits  de  la 
terre.  Apollon  a  été  figuré  comme  un  dieu  mâle  parce  que  le  feu 
du  soleil  est  plus  ardent  et  plus  actif,  Artémis  comme  une  divi- 
nité féminine,  parce  que  l'action  de  la  lune  a  moins  de  force  ''.  Et 


1.  Bossuet,  Hisl.  Univ.,  II*^  partie,  ch.  1. 

2.  Diog.  L.,  VII,  lo2. 
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cette  infériorité  de  la  lune  à  l'égard  du  soleil  était  cause  que  des 
philosophes-physiciens,  qualifiés  de  ©uar/.wTspc.  et  qui  pourraien 
bien  être  des  Stoïciens,  affirmaient,  après  Eschyle,  que  Sélènè 
est  non  pas  la  sœur  d'Hélios,  mais  sa  fille  ^  :  la  lune,  en  effet, 
n'emprunte-t-elle  pas  sa  lumière  au  soleil,  qui  étant  la  source  de 
son  éclat,  de  sa  vie  brillante,  peut  être  considéré,  mytholog-i- 
quement,  comme  son  père?  Les  Stoïciens  d'ailleurs,  en  interpré- 
tant les  attributions  d'Artémis,  n'altéraient  pas  trop  le  charme 
de  sa  légende.  Les  rayons  de  la  lune  peuvent  être  comparés  à  des 
traits  ou  à  des  flèches  légères;  la  déesse  est  donc  figurée  armée 
d'un  arc.  C'est  une  chasseresse,  car  on  la  voit  sans  cesse  occupée 
à  poursuivre  le  soleil  ou  à  le  fuir  ;  c'est  encore  une  déesse 
bpe^i^oi-oç,  «  qui  aime  à  parcourir  les  montagnes  »,  soit  parce 
que,  de  tous  les  corps  célestes,  la  lune  est  celui  qui  s'approche 
le  plus  près  de  la  terre  dont,  à  certaines  heures,  elle  semble  tou- 
cher les  sommets,  soit  parce  que,  au  milieu  de  la  nuit  où  elle 
règne  en  maîtresse,  le  plus  profond  silence  s'étend  sur  les  forêts 
et  sur  les  lieux  déserts  ~.  Un  certain  sentiment  poétique  de  la 
nature  n'est  donc  p;ts,  on  le  voit,  étranger  aux  interprétations  des 
Stoïciens. 

Ils  avaient  bien  vu  aussi  que  la  déesse  Hécate  n'est,  sous  un 
nom  différent,  autre  qu'Artémis  et  que  Sélènè.  Hécate,  c'est 
encore  la  lune,  l'astre  qui  envoie  de  loin  (exaôsv)  à  la  terre  sa 
lumière.  Dès  lors,  les  divers  caractères  que  les  croyances 
grecques  prêtaient  à  la  déesse  s'expliquent  d'eux-mêmes.  Son 
épithète  de  ':p([xopoo:  rappelle  les  aspects  variés  que  présente  la 
lune  dans  chacune  de  ses  trois  phases,  celle  de  -rpicoiTu,  le  che- 
min qu'elle  parcourt  dans  le  ciel  sous  trois  formes.  Ses  qualifi- 
cations de  v'jyix,  vu/.-'.-iXc?  et  yHzvix  éveillent  une  autre  idée 
inséparable  de  la  conception  de  la  lune  :  celle  de  la  nuit  dont  elle 
perce  l'obscurité,  «  la  nuit  au  sein  noir  »,  dont  Bacchylide  disait 
qu'Hécate  est  la  fille  "^.  Aussi  Hécate  est-elle  une  divinité  mys- 


1.  Schol.  Eurip.,  Phénic,  175. 
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térieuse  qui  préside  à  la  magie  et  aux  enchantements  nocturnes, 
qui  se  plaît  dens  les  ténèbres  avec  les  dieux  infernaux,  et  à  qui 
la  piété  du  peuple  offrait  des  repas,  comme  elle  en  offrait  aux 
trépassés  '.  De  même  que  le  soleil  est  le  roi  du  jour,  la  lune 
n'est  elle  pas  la  reine  de  la  nuit,  et  la  nuit  n'est-ce  point  le 
domaine  de  la  mort  ?  A  un  autre  point  de  vue  enfin,  considérée 
dans  son  action  sur  la  croissance  des  fruits  de  la  terre  et  sur  la 
venue  au  monde  des  enfants,  la  lune  s'appelle  encore  Eileithyia, 
dont  on  interprétait  faussement  le  nom  par  les  révolutions 
(î'Ac;j;j.Évf,)  que  l'astre  accomplit  autour  de  la  terre  ~.  Ainsi,  quatre 
déesses,  entre  lesquelles  les  poètes  et  les  traditions  religieuses 
avaient  établi  des  distinctions,  Sélènè,  Artémis,  Hécate,  Eilei- 
thyia, se  trouvaient,  par  une  sorte  de  syncrétisme,  confondues 
ensemble  et  ramenées  à  une  conception  naturelle  unique,  celle 
de  la  lune.  Sur  ce  point  du  moins,  les  Stoïciens  avaient  deviné 
juste. 

Ils  ne  s'étaient  pas  non  plus  trompés  dans  leur  définition  de  la 
nature  d'Héraclès,  en  qui  les  mythologues  s'accordent  depuis 
longtemps  à  reconnaître  un  héros  solaire.  «  Hère,  dit  le  poète  de 
la  Théogonie  •'^,  était  animée  d'une  haine  implacable  contre  le 
vaillant  Héraclès  «.  Que  signifie  ce  sentiment?  C'est,  répond  le 
scholiaste  qui  reproduit  les  commentaires  du  Portique,  l'irritation 
de  l'air,  personnifié  dans  Hèra,  contre  le  soleil,  représenté  par 
Héraclès,  dont  l'ardeur  l'incommode  et  le  brûle  ^.  D'après  Cornu- 
tus,  Cléanthe  rapportait  les  douze  Travaux  du  héros  non  à  sa 
vie  humaine,  mais  à  sa  vie  divine  •^.  Il  faut  entendre  sans  doute 
par  là  que  le  théâtre  de  ses  exploits  était,  non  pas  la  terre,  mais 
le  ciel  :  ce  sont  donc  les  phénomènes  du  ciel  qui  doivent  rendre 

1.  Cornut.,  XXXIV,  p.  208  Osann  (72  Lang). 

2.  Cornut.,  ihid.,  p.  210  (73). 

3.  V.  31o. 

4.  Schol.  Théogonie,  313. 

5.  Cornut.,  XXXI,  fin.  Krische,  Die  Theol.  Lehren  d.  griech.  Denker, 
p.  400,  croyait,  sans  motif  suffisant,  que  Cléanthe,  comme  plus  tard  Por- 
phyre, rapportait  les  Douze  Travaux  d'Hercule  à  la  marche  du  soleil  à  tra- 
vers les  douze  signes  du  zodiaque. 
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compte  des  laits  merveilleux  de  la  g-lorieuse  carrière  d'Hercule. 
Quest-ce,  en  effet,  par  exemple,  que  le  monstre  Géryon  dompté 
par  lui  ?  Géryon  «  le  retentissant  »  (de  vYjpjo)),  c'est  l'orage,  avec 
le  fracas  du  tonnerre  ;  le  berger  Eurytion,  c'est  l'écoulement 
des  eaux  qui  tombent  de  la  nuée  ;  le  chien  Orthos,  c'est  la  rapi- 
dité de  leur  élan  K  Ici,  l'imagination  des  Stoïciens  se  donnait,  à 
la  faveur  de  l'étymologie,  beaucoup  trop  librement  carrière.  Mais 
comment  ne  serait-on  pas  séduit  par  l'explication  qu'ils  fournis- 
saient du  combat  d'Hercule  contre  l'hydre  de  Lernes?Le  nom  de 
l'hydre  rappelle  celui  de  l'eau  (J2o)p).  Le  monstre  aux  cinquante 
têtes  sera  donc  l'image  de  ces  vapeurs,  qui,  de  la  terre,  s'élèvent 
dans  l'air,  où  elles  s'amassent  et  où  elles  s'étendent  en  prenant 
mille  formes.  Bientôt  Héraclès  (le  Soleil),  armé  de  ses  rayons 
comme  d'une  épée,  engage  la  lutte.  11  coupe  successivement  toutes 
les  tètes  de  l'hydre  ;  il  dissipe  les  nuées  à  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon ;  il  brûle  le  monstre  ;  ses  feux  ont  anéanti  les  vapeurs  du 
ciel,  où  triomphe  le  dieu  qui  est  ((  la  gloire  de  l'air  »,  àipoç  xXécç  ^. 
Que  penser  encore  de  l'interprétation  de  la  conquête  des 
pommes  des  Hespérides  par  Hercule?  Si  l'on  jDcut  en  contester 
l'exactitude,  on  est  forcé  d'en  reconnaître  au  moins  l'ingéniosité. 
Les  Hespérides,  ce  sont  les  heures  du  soir,  où  dans  le  ciel  appa- 
raissent les  astres,  qui  ressemblent  à  des  fruits  d'or.  Le  matin, 
quand  le  soleil  se  lève  à  l'horizon,  devant  lui  les  astres  pâlissent 
et  disparaissent  :  Hercule  a  cueilli  les  pommes  dorées  •^. 

La  science  moderne  est  également  d'accord  avec  les  Stoïciens 
pour  reconnaître  l'origine  solaire  d'un  autre  héros  grec  :  le  héros 
Persée.  Quand  Persée,  disaient  ceux-ci,  part  vers  le  pays  des 
Gorgones,  c'est  le  soleil  qui  est  en  marche  pour  descendre  vers 
la  mer.  Les  Gorgones  sont  trois  sœurs  :  elles  s'appellent  Sthéno, 
Euryalé  et  Méduse.  Les  deux  premières  sont  immortelles;  elles 
expriment,  en  effet,  la  puissance  et  la  vaste  étendue  de  l'océan, 

1.  Schol.  Thêogon.,  287,  293,  982.  Diacon.,  5G4,  21  (p.  317  Flach,  Gloss. 
u.  Schol.). 

2.  Schol.  Théogon.,  313.  Diacon.  ad  Tfieog.,  313  (p.  318  Flach). 

3.  Schol.  Théogon.,  21o.  Diacon.,  ad  v.  211  (p.  311-312  Flach). 
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que  le  soleil  serait  impuissant  à  détruire.  La  troisième  est  mor- 
telle. C'est  que  Méduse  n'est  point  la  mer  elle-même,  mais  les 
vapeurs  qui  sortent  d'elle  ;  et  ce  sont  ces  vapeurs  que  tue  le 
soleil  :  Persée  tranche  la  tête  de  Méduse.  De  cette  tête  tranchée 
naît  Pég-ase,  dont  le  nom  rappelait  inévitablement  celui  des 
sources  {-r^'(x().  Le  cheval  Pégase,  c'est  donc  l'eau  qui 
s'échappe  impétueusement  de  la  nuée  vaporeuse,  laquelle  meurt 
en  lui  donnant  naissance  ;  ou  bien,  d'après  une  interprétation  plus 
générale,  c'est,  à  la  surface  de  la  terre,  le  jaillissement  des 
sources  et  des  eaux  vives,  à  l'apparition  du  printemps,  quand  le 
soleil  a  tué  l'hiver  *. 


III 

Interprétation  de  la  légende   de   Bacchus,  des  attributs  du  dieu,  et   des 
usages  de  son  culte. 

Les  Stoïciens  avaient  été  tellement  frappés  de  l'action  exercée 
par  le  soleil  sur  la  vie  de  la  nature  qu'ils  voulaient  le  reconnaître 
encore  sous  les  traits  d'un  dieu  qui  était  devenu,  depuis  le 
vi^  siècle,  l'un  des  plus  grands  de  la  Grèce  :  le  dieu  principal  de 
la  secte  orphique  et  le  dieu  du  théâtre,  Bacchus  ou  Dionysos. 
Cléanthe,  dérivant  par  approximation  ce  dernier  mot  de  o'.xvjjaf., 
assurait  que  Dionysos  est  l'astre  qui,  dans  sa  marche  quoti- 
dienne, «  parcourt  »  le  ciel,  de  l'orient  à  l'occident.  Une  étvmo- 
logie  non  moins  malheureuse  assimilait  son  nom  à  \Coq  viuç, 
«  l'intelligence  de  Zeus  »,  le  soleil  pouvant,  disait-on,  être  consi- 
déré comme  l'âme  du  monde  -.  Bien  que  ces  fantaisies  gramma- 
ticales ne  méritent  pas  qu'on  s'}'  arrête,  l'opinion  qu'elles  pré- 
tendaient appuyer  n'était  pas  dépourvue  de  fondement.  Il  y  avait 

1.  Schol.  Théogonie,  v.  276,  280.  Tzetz.,  Sur  Lycophron,  17  (Eudocia 
p.  336).  —  Jean  Lydus,  Des  Mois,  66,  transmet  une  interprétation  suivant 
laquelle  la  Gorgone  serait  le  jour,  dont  la  vie  est  tranchée  par  le  soleil,  au 
moment  où  il  se  couche  dans  les  nuages. 

2.  Macrobe,  Sat.,  I,  18,  14, 
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au  moins  un  canton  de  la  Grèce  où  Dionysos  se  trouvait,  dans 
les  usages  du  culte,  assez  intimement  associé  à  Apollon-Soleil 
pour  que  les  esprits  réfléchis  dussent  supposer  entre  ces  deux 
dieux  une  étroite  parenté  ;  c'était  à  Delphes.  «  Là,  ditPlutarque  i, 
pendant  tout  le  reste  de  Tannée,  on  chante  le  péan  dans  les 
sacrifices;  mais,  à  l'entrée  de  l'hiver,  le  péan  cesse  ;  c'est  le  dithy- 
rambe qui  s'éveille,  et  durant  trois  mois,  au  lieu  d'Apollon,  on 
invoque  Bacchus  ».  Puisqu'un  dieu  succédait  ainsi  à  un  autre 
dans  les  hommages  des  hommes,  n'était-il  pas  naturel  de  penser 
que  ces  deux  dieux,  sous  des  noms  différents,  avaient  une  nature 
identique?  Apollon,  si  longtemps  chanté  chez  les  Delphiens  par 
les  graves  accents  du  péan,  n'est-il  pas  le  soleil  glorieux  et 
calme  qui,  sous  le  climat  privilégié  de  la  Grèce,  règne  tranquil- 
lement dans  le  ciel,  des  premiers  jours  du  printemps  jusqu'à  la 
fin  de  l'automne,  tandis  que  Dionysos,  dont  le  culte  passionné  et 
douloureux  avait  une  moins  longue  durée,  est  le  soleil  troublé  et 
souffrant  de  la  saison  d'hiver?  Ce  n'est  cependant  pas  à  cette 
explication  simple  qu'avaient  été  conduits  les  Stoïciens  :  leurs 
doctrines  physiques  leur  en  fournissaient  une  autre,  plus  com- 
pliquée. Si  Apollon  est  honoré  à  Delphes  pendant  neuf  mois  et 
Dionysos  pendant  trois  seulement,  c'est,  disaient-ils,  pour  la  rai- 
son suivante  :  la  durée  de  Yi-Ar.ùpu)aiq,  de  la  période  de  conflagra- 
tion où  le  dieu  éternel  n'a  qu'une  forme  unique,  celle  du  feu  (il 
est  alors  figuré  par  Apollon),  est  à  la  durée  de  la  oia7.6(7[j//;c7'.ç,  de  la 
division  du  dieu  en  quatre  éléments  (alors  il  s'appelle  Dionysos), 
dans  la  proportion  arithmétique  de  trois  à  un.  Et  ils  préten- 
daient expliquer  au  moyen  de  cette  division  la  fable  du  démembre- 
ment de  Dionysos-Zagreus  par  ses  frères  les  Titans,  sa  mort  et  sa 
résurrection.  «  Ses  disparitions,  dit  Plutarque,  et  ses  destructions, 
et  ensuite  ses  retours  à  la  vie  et  ses  palingénésies,  sont  des 
expressions  énigmatiques  et  fabuleuses  qui  conviennent  bien  à 
de  tels  changements  ".    »    Dionysos  ne    se    confond  donc  avec 


d.  De  VEà  Delphes,  9,  p.  389c. 
2.  De  l'E  à  Delphes,  p.  389  a-d. 


l'exégèse  stoïcienne  337 

Apollon  qu'en  tant  qu'il  est,  comme  lui,  le  dieu  universel  ;  il  se 
disting-ue  de  lui  en  ce  qu'il  nest  pas  ce'  dieu  sous  la  forme  unique 
et  essentielle  du  feu,  mais  bien  sous  les  aspects  multiples  qu'il 
présente  aux  regards  de  l'homme,  démembré,  morcelé  en  terre, 
en  eau,  en  air  et  en  feu;  en  un  mot,  non  dans  son  unité,  mais 
dans  sa  division. 

Gomment   de   cette  haute  conception  cosmique  les   Stoïciens 
descendaient-ils  à  l'idée  qu'on  se  faisait  communément  en  Grèce 
de  Dionysos  ?  Quels  liens  unissaient  pour  eux  le  dieu  général  des 
quatre  éléments  de  la  nature  avec  le  dieu  particulier  du  vin  ?  G'est 
ce  qu'aucun  texte  ne  nous  laisse   apercevoir  et    ce   qu'il  serait 
téméraire    de   vouloir    restituer.    Gornutus    semble    borner   son 
ambition  à  expliquer  Dionysos  par  le  caractère  traditionnel  qui 
lui  était  prêté.  G'est  dans  les  effets   de   la  liqueur  du  dieu  qu'il 
cherche  la  signification  de  son  nom;  c'est  d'après  les  phénomènes 
de  la  croissance  de  la  vigne,  de  la  maturité  de  la  grappe  et  de 
la  production  du  vin  qu'il  interprète  les  détails  de  sa   légende. 
Dionysos,  disait-on,  est  né  d'abord  avant  terme,  au  milieu  des 
flammes,   du   sein   de    sa    mère    Sémélè  foudroyée  par  Jupiter  ; 
recueilli  par  son  père,  qui  l'enferme  dans  sa  cuisse  où  s'opère  la 
gestation,   il  a  ensuite  une   seconde  naissance.   Ges  deux  nais- 
sances successives  du  dieu  avaient  naturellement  préoccupé  les 
interprètes.  Quelques-uns  expliquaient  la  première  par  la  forma- 
tion des  bourgeons  de  la  vigne,  la  seconde  par  le  développement 
de  la  grappe.  D'autres,  cherchant  des  faits  positifs  derrière  les 
mythes,  affirmaient  que,  si  Bacchus  naquit  deux  fois,  c'est  que 
la  vigne,  détruite  par  le  déluge  de  Deucalion,  reparut  après  lui  i. 
Gornutus  a  une  autre  façon  de  rendre  compte  du  mythe.  Le  feu 
qui  accompagne    la  naissance  légendaire  de  Dionysos  fait  allu- 
sion, d'après  lui,  à  ce  feu  du  vin  qui  allume  les  corps  et  les  esprits. 
Le  dieu  naît  une  première  fois,  quand  le  raisin  mûrit  sous  l'ardeur 
solaire  ;  il  naît  une   seconde,  alors  que  le  raisin,  foulé  sous  les 
pieds  des  vignerons,  prend  la  forme  du  vin  nouveau  ~. 

1.  Diod.,  III,  62,  10. 

2.  Cornut.,  XXX,  p.  174-175  Osann  (p.  58  Lang). 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  22 
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Pour  expliquer  les  autres  fables  de  la  vie  du  dieu,  il  suit  la 
même  voie.  Homère  avait  raconté  comment  Dionysos  entant, 
persécuté  par  le  roi  de  Thrace,  Lycurg-ue,  avait  pris  la  fuite  avec 
ses  nourrices,  et  était  allé  se  plong-er  dans  la  mer,  où  il  fut 
recueilli  et  sauvé  par  Thélis  ^  La  pensée  du  poète  n'est-elle  pas 
claire?  Les  nourrices  de  Dionysos,  ce  sont  les  vignes  ;  Lycurg-ue, 
leur  persécuteur^  c'est  le  vendangeur  qui  les  dépouille,  qui  leur 
arrache  le  fruit  qu'elles  portent.  Et  Dionysos  retiré  dans  la 
demeure  de  Thétis,  n'est-ce  pas  le  vin,  auquel  on  a  l'habitude  de 
mélang'er  de  l'eau  de  mer  pour  le  conserver  2.  Qu'est-ce  encore 
que  le  supplice  mythique  du  dieu  déchiré  par  les  Titans,  sinon 
une  image  du  traitement  que  subit  le  raisin  après  la  vendang-e? 
Les  vignerons,  ces  enfants  de  la  terre,  s'emparent  de  lui,  le 
mutilent,  broient  et  écrasent  ses  membres.  Le  dieu  semble  mort. 
Mais,  de  même  que,  dans  la  légende,  le  cœur  de  Dionysos, 
dérobé  par  Pallas  au  moment  du  crime,  devient  le  noyau  d'une 
nouvelle  vie,  ainsi  le  fruit  de  la  vigne  ne  meurt  pas,  mais  il 
renaît  sous  l'aspect  du  vin  ^.  D'autres  interprètes  expliquaient 
encore  la  mutilation  de  Dionysos  par  l'opération  de  la  taille  qui, 
loin  de  détruire  la  vigne,  renouvelle  sa  vigueur,  et  ils  disaient 
que  les  Titans  faisant  bouillir  les  membres  de  Zagreus  ne  sont 
autres  que  les  hommes  des  campagnes,  qui  ont  l'usage  de  cuire 
le  vin  pour  l'améliorer  et  pour  lui  donner  un  plus  suave  parfum  ^. 

C'est  dans  cette  conception  simple  de  Dionysos,  assimilé  au 
fruit  de  la  vigne  et  au  vin,  que  l'on  cherchera  le  sens  des  nom- 
breux attributs  de  sa  divinité.  Gornutus  insistera  sur  ce  sujet, 
auquel  il  consacre,  dans  son  manuel,  de  longs  et  souvent  fasti- 
dieux développements.  Parmi  les  interprétations  qu'il  donne,  ou 
qu'il  reproduit  d'après  les  maîtres  de  l'école,  s'il  en  est  d'ingé- 
nieuses, la  plupart  ne  supportent  pas  l'examen.  Il  suffira  d'en 
citer  quelques-unes   pour  montrer   quelle  riche  matière  à  jeux 

•    1.  Iliade,  VI,  V.  130-140. 

2.  Cornut.,  XXX,  p.  186  Osann  fp.  62  L.). 

3.  Cornut.,  ihid.,  p.  18o  Osann  (p.  02  L.). 

4.  Diod.,  III,  62,  6. 
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d'esprit  était  pour  les  Stoïciens  la  religion  de  Bacchus.  —  Le 
dieu  était  souvent  figuré  nu  :  cette  nudité,  dit  Cornutus,  n'est- 
elle  pas  l'imag-e  de  celle  de  lame  humaine  qui,  dans  le  vin, 
se  dépouille  de  tout  voile  et  se  montre  à  découvert  ?  C'est  pour 
une  raison  analogue,  en  vertu  du  proverbe  ohzç  v.t.''.  khrfiv.x,  «  la 
vérité  est  dans  le  vin  »,  que  Dionysos  est  un  dieu-prophète  et 
qu'il  rend  des  oracles  ^.  S'il  est  le  dieu  des  théâtres,  le  dieu  des 
chœurs  dithyrambiques  et  dramatiques,  c'est  que  le  chant  et  la 
musique  sont  l'accompagnement  nécessaire  des  festins  que  le 
vin  arrose  ;  et,  s'il  porte  le  thyrse,  c'est  que  les  buveurs,  appe- 
santis par  la  boisson,  ont  besoin  d'un  bâton  pour  appuyer  leur 
chancelante  démarche.  Souvent  les  thyrses  recouvrent  un  fer  de 
lance  :  cela  veut  dire  que  la  folle  gaieté  de  l'ivresse  peut  dégéné- 
rer en  violence  ;  et  cette  violence  s'exprime  encore  par  les 
cornes  de  taureau  qui  surmontent  parfois  le  front  du  dieu  -. 

Plusieurs  animaux  étaient  consacrés  à  Bacchus  :  le  bouc 
avant  tout,  qu'on  immolait  comme  victime  devant  ses  autels,  et 
dont  les  paysans  de  l'Attique  écorchaient  la  peau,  pour  s'en  faire 
des  outres,  sur  lesquelles  ils  sautaient,  à  la  fête  des  Ascolia.  Or, 
le  bouc  mérite  ce  châtiment,  comme  ennemi  de  Bacchus,  parce 
qu'il  ronge  la  vigne.  Il  est  encore  en  rapport  avec  le  dieu  pour 
une  autre  raison,  à  cause  de  ses  instincts  lubriques  :  le  vin  ne 
porte-t-il  pas  à  l'amour,  comme  le  reconnaissent  ceux  qui  font 
des  sacrifices  communs  à  Dionysos  et  à  Aphrodite  ?  On  figurait 
le  char  du  dieu  traîné  par  des  léopards  :  ces  animaux  étaient, 
comme  la  nébride  que  revêtent  les  Bacchantes,  le  symbole  des 
teintes  variées  du  vin,  ou  encore  delà  douce  influence  qu'il  exerce, 
pris  avec  mesure,  sur  les  natures  les  plus  farouches.  Pourquoi, 
parmi  les  oiseaux,  a-t-on  choisi  la  pie,  pour  la  mettre  en  rapport 
avec  Bacchus  ?  N'est-ce  point  parce  que  cette  «  jacasse  »  rap- 
pelle l'animation  et  le  bruit  des  propos  que  le  vin  faisait  éclater, 
quand,  à  la  fin  d'un  banquet,  on  apportait  les  coupes  ?  Pourquoi 


1.  Cornut.,  XXX,  p.  178  Osann  (59  L.] 

2.  Coniut.,  ibicL,  p.  182  Osann  (60  L. 
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encore,  parmi  les  plantes,  était-ce  le  lierre  qui  couronnait  la  tête 
du  dieu,  sinon  parce  que  ses  feuilles  ont  quelque  ressemblance 
avec  celles  de  la  vig-ne,  et  que  ses  baies  se  forment  en  grappes 
qui,  comme  le  raisin,  noircissent  en  mûrissant  ?  Des  motifs  du 
même  g-enre  avaient  fait  imaginer  l'existence  des  Satyres,  compa- 
gnons de  Bacchus  :  leurs  ébats,  leurs  transports  sont  ceux  des 
buveurs  que  le  vin  exalte  ;  et,  en  disant  qu'ils  poursuivent  les 
Nymphes  pour  s'unir  à  elles,  on  laisse  entendre  cette  vérité  très 
élémentaire,  mais  trop  souvent  méconnue,  que  le  vin,  pour  être 
inotfensif,  doit  être  mêlé  d'eau  ^.  Les  interprétations  que  Cor- 
nutus  nous  a  transmises,  et  que  nous  citons  seulement  en  partie, 
ne  laissaient  de  côté  presque  rien  de  ce  qui  touche  à  Bacchus. 


IV 

La  terre.  Dèmèter.  Perséphone  et  les  vicissitudes  de  la  végétation.  Hestia. 
Rhéa-Cybèle.  Valeurs  diverses  de  cette  dernière  divinité.  —  L'eau. 
Poséidon  partie  de  l'âme  du  monde  et  élément  liquide.  Divinités  de  la 
mer  et  des  rivières. 

Ces  interprétations  sont  moins  développées  en  ce  qui  concerne 
la  déesse  Dèmèter^,  dont  la  signification  d'ailleurs  était  si  mani- 
feste qu'elle  ne  pouvait  faire  doute  pour  personne.  Les  Stoïciens 
déclaraient  que  Dèmèter  est  une  partie  de  Zeus-Cosmos,  qu'elle 
est  le  dieu-monde  dans  son  «  extension  »  terrestre  2;  ou  bien, 
selon  Chrysippe,  le  «  souille  »  divin  qui  circule  dans  la  terre  et 
qui  la  pénètre  '^.  En  même  temps,  ils  étaient  d'accord  avec  tout  le 
monde  pour  reconnaître  dans  Dèmèter,  d'après  une  étymologie 
inexacte  qui  jouissait  depuis  longtemps   d'un   grand  crédit,    la 


1.  Cornutus,  XXX,  p.  176  et  suiv.  Osann  (60Lang). 

2.  Diogène    de    Babylone,    chez    Philodème,    15.    Diog.    L.,    VII,    147  : 

A7Î[i.r)Tpa  zatà  Tr)v  ôtcctacriv  s'.;  Yr,v.  Cicéron,   De  Nat.    Z).,   II,    28,   71  :    «   Deus 
pertinens  per  naturam  cujusque  vei,  per  terrain  Ceres.  » 

3.  Philod.,   12.  Plutarque,   Isis  et  Osiris,  40,  xô  otà  Tf;ç  yf;;  -/.aî  -wv  xap7:wv 
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Terre-Mère  [Ff,  '^.r,-r,p),  celle  qui,  par  la  production  des  plantes, 
entretient  la  vie  des  animaux  et  celle  de  l'humanité.  Divinité  nour- 
ricière qui  jadis,  en  prodig'uant  aux  hommes  le  blé  et  les 
céréales,  avait  mis  un  terme  à  leur  existence  sauvag-e,  les  avait 
rapprochés  et  conciliés,  devenant  ainsi,  en  quelque  sorte,  l'au- 
teur des  premières  lois  qu'ils  s'étaient  données  ;  déesse  qui,  en 
conséquence,  était  justement  appelée  Thesniophoros  ;  que  Ton 
avait  encore  raison  d'honorer  sons  le  nom  de  Chloé  ;  car  l'appa- 
rition de  la  pointe  verte  du  blé  perçant  le  sol  est  une  joie  pour 
l'habitant  des  campagnes  ;  déesse  qui  a  Ploutos  pour  fils  ;  car,  dit 
le  poète,  la  meilleure  des  richesses  est  celle  du  blé  et  de  l'orge  ; 
déesse  inépuisable  en  sa  fécondité,  comme  la  truie  qu'on  lui 
immole.  Le  pavot  consacré  à  Dèmèter  ne  pouvait-il  paraître 
encore  une  image  symbolique  de  la  terre  ?  Sa  forme  ronde,  dit 
Cornutus,  rappelle  la  sphère  terrestre  :  il  a  des  cavités  qui  res- 
semblent à  des  antres,  des  saillies  irrégulières  qui  font  penser 
aux  montagnes,  et,  comme  la  terre,  il  contient  mille  graines  '. 

Ces  graines  semblaient  aux  Stoïciens  avoir  été  personnifiées 
dans  la  fille  que  la  légende  prête  à  la  déesse  Dèmèter,  et  que 
l'on  appelait,  soit  Corè,  soit  Perséphone.  Leur  subtibilité  étymo- 
log'ique  s'était  en  vain  épuisée  à  découvrir  le  vrai  sens  de  ce 
dernier  mot  -  ;  mais  ils  avaient  compris  que  l'histoire  de  Persé- 
phone est  celle  des  vicissitudes  annuelles  de  la  végétation.  Ils 
n'hésitaient  donc  pas  à  dire  que  l'enlèvement  de  la  vierge  par 
Hadès,  le  dieu  infernal,  n'est  qu'une  fiction  qui  recouvre  le 
simple  fait  de  la  disparition  des  semences,  cachées,  pourun  temps, 
dans  la  terre  où  elles  séjournent  :  quand  ces  semences  ont  germé 
et  que  les  plantes  réapparaissent  à  la  surface  du  sol,  Corè 
revient  à  la  lumière,  est  rendue  à  sa  mère.  Cornutus  compare  la 
condition  de  Perséphone  passant  une  moitié  de  l'année  seule- 
ment sur  la  terre  et  six  autres  mois  dans  la  nuit  de  ses  entrailles, 
à  la   condition  d'Adonis,   d'après   la  mythologie  phénicienne.  Il 


1.  Cornut.,  XXVIII,  p.  16G-168  Osann  (od-o6  L.). 

2.  Cléanthe,  chez  Plut.,  Isis  et  Osiris,  66.  Cornut.,  p.  165  Osann  (oj  L.). 
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rapproche  encore  Dèmèter,  courant  sur  les  traces  de  sa  fille  dis- 
parue, de  l'Eg'yptienne  Isis  cherchant  partout  Osiris  '.  Les  mytho- 
logues modernes  ne  pouvaient  mieux  faire  que  de  reprendre  ces 
rapprochements,  en  essayant  de  les  préciser,  et  en  donnant  une 
explication  plus  satisfaisante  de  ces  fables  si  étroitement  appa- 
rentées. On  ne  dirait  plus  aujourd'hui  que  la  dent  du  sanglier 
qui  fit  périr  Adonis  est  le  soc  de  la  charrue  qui  fend  la  terre  où 
vont  être  ensevelies  les  semences,  ou  que  le  sanglier  tue  le  jeune 
dieu,  parce  que  cet  animal  ravage  les  moissons  ~.  Mais,  si  les 
Stoïciens  se  sont  assez  souvent  égarés  dans  la  région,  aux  mille 
sentiers,  des  interprétations,  ils  ont  eu  du  moins  quelquefois  le 
mérite  d'entrer  dans  la  voie  qui  était  la  bonne. 

Ils  assimilaient  également  à  la  terre,  en  même  temps  que 
Dèmèter,  Hestia,  la  déesse  du  foyer.  Cette  vue,  il  est  vrai,  n'est 
pas  chez  eux  originale.  Euripide  parle  déjà  de  ((  la  déesse 
assise  dans  l'éther,  que  les  sages  nomment  Hestia  »  '^.  Par  ces 
sages  entend-il  Anaxagore  ou  des  philosophes  plus  anciens? 
Toujours  est-il  que  l'idée  de  reconnaître  dans  Hestia  une  person- 
nification de  la  terre  n'était  pas  nouvelle  au  temps  de  Cléanthe 
et  de  Chr^'sippe.  Ils  expliquaient  sans  doute  seulement  en  quel 
sens  Hestia  peut  être  considérée  ainsi  ;  et  dans  ces  explications 
on  retrouve  encore  les  préoccupations  de  leurs  doctrines  phy- 
siques. Pour  certains  d'entre  eux,  Hestia  n'est  plus,  comme 
Dèmèter,  la  terre  féconde,  productrice  du  blé  et  des  plantes, 
nourricière  de  l'homme  ;  c'est  la  terre  élément  de  l'univers, 
située  au  centre  du  monde,  comme  le  foyer  est  au  milieu  de 
l'habitation,  de  forme  circulaire  comme  lui,  solide  et  immobile 
comme  lui,  couronnée  et  enveloppée  de  tous  côtés  par  l'éther. 
Aussi  dit-on  qu'Hestia  est  vierge,  parce  que  l'immobilité  ne  peut 
rien  engendrer,  et  orne-t-on  ses  images  de  bandelettes  blanches, 


1.  Cornut.,  p.  163-164  Osann  (54  L.).  Cf.  Cic,  De  Nat.  D.,  II,  26  :  »  ea 
enimest,  qiiœ  IIspaEsovr]  grœce  nominatur,quam  fruçjum  semen  esse  voliint 
absconditamque  quaeri  a  matre  fingiint.  » 

2.  Cornut.,  p.  164. 

3.  Fragm.  944  Nauck  2  (Macrobe,  Sat.,  I,  23,  8). 
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dont  la  couleur  rappelle  la  pureté  de  léléaient  où  elle  est  plong-ée. 
Mais  les  Stoïciens  ne  pouvaient  oublier  que,  dans  les  croyances 
traditionnelles,  Hestia  n'est  pas  seulement  le  foyer,  mais  le  feu  du 
foyer.  Ceux  qui  étaient  surtout  frappés  de  cette  valeur  dHestia 
donnaient  de  la  nature  de  la  déesse  une  interprétation  plus 
haute  et  plus  générale  encore.  Ils  voulaient  qu'elle  fût  le 
feu  éternel,  -h  àeîswcv  Tzup,  auquel  s'allument  tous  les  feux  secon- 
daires de  l'univers,  celui  dont  la  chaleur  entretient  la  vie  à  la 
surface  du  g-lohe,  celui  qui  donne  naissance  à  tout,  et  en  qui  tout 
se  résout.  Voilà  pourquoi,  dans  les  sacrifices,  la  déesse  Hestia  est 
invoquée  la  première  et  la  dernière  '. 

Parmi  les  divinités  du  monde  antique  il  en  est  peu  dont  la 
signification  se  détermine  mieux  que  celle  de  la  Grande  Mère 
asiatique,  Rhéa-Cybèle  :  comment  ne  pas  reconnaître  en  elle  une 
personnification  de  la  terre  ?  Et  telle  était  en  effet  l'opinion  de 
Chrysippe  -.  Cornutus  cependant,  dans  le  chapitre  quil  lui  con- 
sacre et  dont  les  développements  s'expliquent  par  l'importance 
qu'avait  acquise  sa  religion  à  l'époque  romaine,  suit  une  voie 
d'interprétation  toute  différente.  L'étymologie  du  nom  de  la 
déesse,  et  la  considération  du  caractère  bruyant  des  cérémonies 
de  son  culte  sont  cause  qu'il  fait  fausse  route.  Gomme  le  mot  Péa 
semblait  signifier  h  celle  qui  coule  »,  les  interprètes,  stoïciens 
avaient  songé,  non  à  l'élément  liquide  en  général,  comme  Platon, 
mais  aux  pluies  qui  tombent  du  ciel  ;  pour  cette  raison  surtout 
que,  dans  les  fêtes  de  Gybèle,  le  grondement  du  tambourin, 
l'éclat  des  cymbales,  les  torches  allumées  paraissaient  rappeler 
le  tonnerre  et  les  éclairs  qui  accompagnent  les  pluies  d'orage. 
Dominés  par  cette  idée,  ils  expliquaient  sans  peine  les  épithètes 
et  les  attributions  principales  de  la  déesse.  Elle  est  appelée 
«  montagneuse  »  (iptix)  et  «  Idéenne  »  parce  que  c'est  sur  les 
hauts  sommets  que  s'amassent  souvent  les  nuages  pluvieux,  et 
que  l'Ida  s'aperçoit  de  loin.  On  la  représente  traînée  par  des  lions, 


1.  Cornut.,  XXVIII,  p.  156-161  Osann  (")2-S3  L.) 

2.  Philod.,  12,  23-24. 
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parce  que  ces  animaux  habitent  les  rég-ions  des  montagnes,  ou 
parce  que  l'orag-e  qui  s'y  déchaîne  a  un  caractère  sauvage.  Elle 
est  figurée  couronnée  de  tours  ;  car  c'est  sur  les  montagnes  que, 
pour  se  protéger  contre  les  attaques,  on  bâtissait  autrefois  les 
villes.  Mais,  comme  Hestia,  Rhéa  était  quelquefois,  aux  yeux  de 
certains  Stoïciens,  le  symbole  d'une  plus  haute  conception.  De 
même  que,  des  cimes  élevées  où  elle  trône,  la  déesse  asiatique 
domine  la  terre,  ainsi  Rhéa  leur  semblait  être  le  principe  souve- 
rain, la  substance  par  excellence,  c'est-à-dire  encore  une  fois  ce 
feu  éternel  où,  après  Heraclite,  Zenon  et  ses  successeurs 
avaient  cru  découvrir  l'élément  premier  et  essentiel,  source  de 
toute  vie  K 

Si  nous  passons  du  cycle  des  divinités  de  la  terre  à  celui  des 
divinités  des  eaux,  nous  rencontrerons  des  procédés  d'interpré- 
tation analogues  à  ceux  que  nous  venons  de  sig-naler. 

Entre  les  ét^'mologies  du  nom  de  Poséidon  que  Gornutus  pro- 
pose à  notre  choix,  une  seule  est  raisonnable  :  celle  qui  rap- 
proche ce  nom  du  mot  r.07iz,  «  boisson  ».  Le  dieu  qui  fournit  la 
boisson  est  donc,  d'une  façon  générale,  Télément  humide, 
Y)  uvpou  cùvoL'^.iq,  dont  la  puissance  s'étend  «  soit  sur  la  terre,  soit 
autour  de  la  terre  »  '.  Il  est  spécialement  la  force  qui  anime  la 
mer,  force  éthérée,  force  intelligente,  qui  ne  diffère  pas  de  nature 
avec  celle  qui  régit  le  reste  du  monde.  Poséidon,  c'est  donc 
encore  Zeus,  mais  Zeus  considéré  seulement  dans  l'un  des 
domaines  où  son  action  s'exerce  ^  ;  il  est  la  partie  de  l'âme 
du  monde  répandue  dans  la  mer  ;  il  est  cette  intelligence  de 
la  mer,  dont,  chez  Cicéron,  l'académicien  Cotta  déclare  ne 
pas  arriver  à  comjjrendre  ni  même  à  soupçonner  l'idée  K  L'as- 


1.  Cornut.,  VI,  p.  13  18  Osann  (.^-6  Lang).  Il  assimile  Rhéa  à  l'Alargatis 
syrienne. 

2.  Cornut.,  IV.  Iléracl.  Allég.,  p.  418. 

3.  Diog.  Babyl.  chez  Philod.,  15,  28  :  toj  Atô?  tô  [aèv  eÎ;  t/jv  GâÀat-rav 
oiaTExay.ô;  noTcioôjva.  Chrysippe  chez  Philod.,  13,  5.  Cic,  De  Nat.  D.,  I,  13, 
40.  Voir  la  note  de  Schômann  sur  ce  passage. 

4.  De  Nat.  D.,  III,  25,  64. 
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similation  de  Poséidon  à  la  puissance  qui  gouverne  Téléinent 
liquide  sous  toutes  ses  formes  était  si  bien  en  rapport  avec 
Topinion  générale  que  les  commentaires  des  Stoïciens  sur 
ce  dieu  ne  devaient  étonner  personne.  On  leur  accordait 
volontiers  que  si  Poséidon  est  sJpJTTspv:;.  s'il  a  ((  une  large 
poitrine  »,  c'est  à  cause  de  l'immense  étendue  de  l'océan  et 
de  ce  «  vaste  dos  de  la  mer  »  dont  parle  le  poète  ;  que,  s'il  a 
une  sombre  chevelure  (7.jav:-/;zir/;;)  et  si  on  lui  immole  des  tau- 
reaux noirs,  c'est  en  raison  des  couleurs  effrayantes  de  la  mer 
dans  les  tempêtes  ;  et  l'on  souriait  de  leur  ingéniosité  en  les 
entendant  interpréter  le  dieu  Ir.-'.z:  par  cette  idée  que  les 
navires  sont  comme  des  chevaux  qui  courent  et  qui  bondissent 
sur  les  vagues.  Le  trident  dont  le  dieu  est  armé,  les  épithètes 
qui  le  représentent  comme  «  ébranlant  la  terre  »  fèvco-{-/Oo)v,  iwc- 
ar;y.'.zz),  paraissaient  aussi  s'expliquer  assez  naturellement  par 
les  phénomènes  des  tremblements  de  terre,  si  fréquents  dans  les 
îles  et  sur  les  côtes  de  Grèce,  et  dont  on  attribuait  la  cause  à 
l'action  de  l'eau  de  la  mer.  Cette  eau,  disaient  les  physiciens  du 
Portique,  pénètre  par  des  fissures  et  des  crevasses  au  sein  de  la 
terre,  où  elle  s'entasse  et  s'accumule  :  quand  elle  s'y  trouve  à 
l'étroit,  elle  cherche,  avec  de  bruyants  eiTorts,  une  issue  hors  de 
sa  prison  souterraine,  et  on  l'entend  mugir.  C'est  alors  que  la 
terre,  dans  ses  profondeurs,  est  ébranlée  des  secousses  que  lui 
imprime  le  mouvement  de  la  masse  des  eaux  qui  sont  enfermées 
dans  ses  cavités.  — A  côté  enlin  de  cette  action  secrète  de  la  mer, 
il  y  en  a  une  autre  qui  frappe  tous  les  yeux,  action  redoutable  à 
Ihomme,  celle  qui  brise  et  engloutit  les  navires  :  c'est  pourquoi, 
remarque  justement  Gornutus,  les  enfants  de  Poséidon,  Cyclopes, 
Lestrygons,  Aloïdes,  sont  tous  des  êtres  violents  et  mons- 
trueux '. 

D'autres  divinités,  personnifications  de  la  mer.  Océan,  Xérée, 
Thétis,  n'éveillent  pas,  comme  les  fils  de  Poséidon,  l'idée  de  ses 
menaces  et  de  ses  colères.  Océan,  que  quelques  philosophes  con- 

1.  Cornut.,  XXII,  p.  122-131  Osann  (41-44  L.). 
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sidéraient,  d'après  Homère,  comme  l'élément  premier  de  l'uni- 
vers, est  pour  les  Stoïciens,  fidèles  ici  aux  plus  antiques  tradi- 
tions, la  mer,  assimilée,  d'après  une  étymologie  arbitraire  du 
mot,  à  un  grand  fleuve  dont  le  rapide  courant  (Ôj/.éoj;  vaiwv) 
enveloppe  la  terre  ^.  Nérée,  c'est  la  mer  encore,  mais  sous  un 
autre  aspect  :  le  «  vieillard  marin  »  (àXicç  yépo)'^),  n'est-il  pas, 
comme  sa  fille  Leucothéa  au  nom  expressif,  l'imag-e  de  l'écume 
blanche  qui  hérisse  la  crête  des  vagues  ^  ?  Quant  à  Thétis,  lors- 
qu'on ne  voyait  pas  en  elle  la  force  organisatrice  {-'q  cixOsfaa)  de 
l'univers,  on  prétendait  que  son  union  mythique  avec  Pèleus  (le 
boueux,  le  limoneux)  rappelait  cette  période  de  confusion  dont 
parle  Anaxagore,  où  les  éléments  n'étant  pas  encore  divisés,  l'eau 
de  la  mer  restait  mêlée  au  limon  de  la  terre  -K 

Poséidon,  dont  la  signification  va  plus  loin  que  celle  de  Thétis, 
puisqu'il  est  l'élément  liquide  en  général,  ne  règne  pas  seule- 
ment sur  la  mer  ;  il  est  aussi  le  dieu  des  eaux  douces.  Les 
fleuves  tiennent  de  lui  leur  vie  et  leur  puissance  :  si  on  les  figure 
sous  des  traits  humains,  avec  un  front  de  taureau  armé  de 
cornes,  les  artistes  et  les  poètes  ont  voulu  exprimer  ainsi  la 
violence  impétueuse  de  leur  cours  et  le  fracas  de  leurs  eaux  : 
chez  Homère,  le  dieu-fleuve  Scamandre  ne  mugit-il  pas 
«  comme  un  taureau  »  ^  ?  Poséidon  est  encore  considéré  comme 
le  père  de  Pégase  :  le  nom  du  cheval  mythique  étant  composé 
avec  le  mot  -r,\'q,  il  en  ressort  que  Poséidon  est  l'auteur  des 
sources  ;  et  c'est  dans  le  même  sens  qu'on  l'appelle  quelquefois 
dieu  Nymphagète,  car  les  gracieuses  figures  des  N^-mphes  sont 
la  poétique  image  des  eaux  pures  qui  sourdent  ou  jaillissent  du 
sol  ■'.  Les  Nymphes  jouaient  aussi  un  rôle  dans  l'explication 
que  le  Stoïcien   Apollodore  donnait  des  frayeurs  paniques.  Les 

1.  Cornut.,  VIII,  Héracl.,  Allég.,  p.  439  Gale. 

2.  Cornut.,  XXIII,  ôtà  xo  war.ep  7io>tàv  èkolvOiî'/  toï;  xûaaaL  xôv  à-jpdv. 

3.  Cornut.,  XVII,  p.  TOOsanu  (27Lang).  Eustathe,  p.  123.  Tzetz.  ad  Iliad., 
p.  42,  5  G.  Hermann.  L'origine  stoïcienne  de  cette  dernière  inlerprélalion 
est  très  probable. 

4.  Iliade,  XXI,  237.  Cf.  Schol.  Eurip.,  Oreste,  1378. 

5.  Cornut.,  XXII,  p.  129-130  Osann  (44  L.). 
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monta.ii^aes,  disait-il,  particulièrement  leurs  gorges  et  leurs 
cavernes,  sont  toutes  pleines  d'échos  :  or.  mille  bruits  variés 
s'y  produisent,  bruits  de  chasseurs  et  de  chiens,  danimaux 
domestiques  et  danimaux  sauvages.  Apollodore  eût  pu  ajouter 
et  le  vent  à  travers  les  arbres  de  la  forêt  et  les  torrents  qui  des- 
cendent les  pentes  ravineuses.  L'écho  répète  tous  ces  sons, 
qu'il  renvoie  et  porte  au  loin.  Ceux  donc  qui,  à  distance,  les 
entendent  sans  en  voir  les  auteurs,  s'imaginent,  avec  une  sorte 
d'effroi  religieux,  percevoir  la  voix  de  Pan  s'entretenant  avec 
les  Nymphes,  ou  la  musique  du  dieu,  qui  joue  de  la  flûte  ou 
de  la  syrinx  au  fond  d  un  antre  '. 

Ces  exemples  donnent  peut-être  une  idée  suffisante  des  carac- 
tères de  l'interprétation  physique  des  mythes  chez  les  Stoïciens. 
A  côté  de  préoccupations  philosophiques  et  scientifiques,  tout  à 
fait  étrangères  à  la  formation  des  fables  divines,  on  y  trouve  beau- 
coup de  rêveries,  nombre  de  subtilités,  d'extraordinaires  imagi- 
nations ;  mais  parfois  aussi  on  est  surpris  et  réjoui  d'y  rencontrer 
des  explications  ingénieuses,  inspirées  par  l'observation  et  le 
sentiment  de  la  nature  ;  explications  qui  sans  doute  ne  sont  pas 
toujours  justes,  mais  qui.  quand  elles  n'atteignent  pas  In  vérité, 
approchent  au  moins  de  la  vraisemblance,  et  pour  lesquelles  les 
mythologues  contemporains  auraient  de  sérieuses  raisons  de  se 
montrer  induls'ents. 


V 

Interprétations  morales  et  psychologiques  des  dieux.  —  Hermès  et  le  Ingos. 
Conclusion  sur  rexégèsé  des  Stoïciens. 

Les  Stoïciens  ne  s'en  sont  pas  tenus  à  ce  mode  unique  d'in- 
terprétation. Ils  ont  supposé  chez  les  poètes  créateurs  des 
mythes,  non  seulement  des  intentions  scientifiques,  mais,  comme 
l'avaient  déjà  fait  avant  eux  plusieurs  philosophes  et  les  princi- 

1.  Apollodore,  chez  le  Scholiaste  d  Euripide,  Bhèsos,  36,  p.  329Schwartz. 
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paux  commentateurs  crHomère,  des  intentions  morales  ou  psycho- 
logiques. Chez  eux  donc  ceitaines  divinités  s'expliqueront  de  deux 
façons.  Aphrodite  en  est  l'exemple  le  plus  frappant.  D'après  une 
vieille  étymologie  qui  avait  créé  un  mythe,  la  déesse  était  appa- 
rue k  la  lumière  ((  sortant  de  l'écume  »  marine.  Cette  écume 
sera  le  symbole  de  la  semence  animale  ;  ou  bien,  Aphrodite 
émergeant  des  vagues  signifiera  que  le  mouvement  et  l'humidité 
sont  les  conditions  nécessaires  de  la  procréation  des  êtres 
vivants  '.  On  cherchait  encore  dans  le  nom  de  Dioné,  mère 
d'Aphrodite,  l'idée  de  l'humide  ^,  et  dans  les  épithètes,  purement 
géographiques  cependant,  de  Kypris  et  de  Kythéréia,  celle  du 
phénomène  de  la  conception  (y.jsr.v)  chez  la  femme  •^.  Voilà  pour 
le  physique.  Au  moral,  Aphrodite  est  simplement  la  passion  de 
l'amour,  et  son  nom  veut  dire  c{ue  l'amour  fait  perdre  la  tête 
(àspatveiv)  à  ses  victimes  ^  Le  mythe  célèbre  du  jugement  de 
Paris  se  prêtera  de  même  à  une  double  interprétation.  Des  trois 
déesses  qui  y  ont  un  rôle,  Athèna  est  le  feu,  Hèra  l'air  humide, 
Aphrodite  «  le  mélange  »  {GÙ'r/,pxGi:).  Il  fut  un  temps  où,  même 
après  l'apparition  de  la  terre  et  de  la  mer,  les  éléments  étaient 
animés  d'un  mouvement  désordonné,  où  tantôt  le  feu  brûlait 
tout,  tantôt  l'eau  inondait  l'univers.  La  querelle  des  déesses  est 
donc  un  conflit  d'éléments.  Le  prix  qu'elles  se  disputent  est  une 
pomme,  c'est-à-dire  le  monde  qui,  comme  la  pomme,  est  de 
forme  sphérique.  Or,  ce  prix,  à  l'instigation  de  Jupiter,  l'In- 
telligence divine ,  est  attribué  à  Aphrodite ,  c'est-à-dire  au 
«  mélange  »,  qui  unit,  qui  concilie,  qui  établit  l'harmonie 
entre  les  choses  ''.  Tout  autre  était  l'explication  de  Chrysippe, 
Au  dixième  livre  de  ses  Morales^  il  disait  que  Paris,  qui  réflé- 
chissait un  jour  sur  la  direction  qu'il  donnerait  à  sa  vie,  ayant  à 


1.  Cornut.,  XXIV,  p.  133  Osann  (45  Lang).  Scliol.,  Théogonie,  v.  101.  Ct. 
FlacHi,  Glnssen  u.  Scholien,  p.  54. 

2.  En  expliquant  ce  nom  par  otepov  =  uypo'v. 

3.  Chrysippe  (J.  Lydus,  Des  Mois,  p.  88).  Cornut.,  p.  135  Osann  (45  L.). 

4.  Schol.  Théogonie,  196.  Cornut.,  /.  cit. 

5.  Tzetz.,  Iliade,  p.  42,   15. 
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choisir  entre  la  g-uerre,  figurée  par  Atlièna  la  déesse  armée,  la 
royauté,  dont  Hèra  est  le  modèle,  et  Tamour  personnifié  par 
Aphrodite,  s'était  décidé  pour  l'amour,  et  que  le  mythe  du  Juge- 
ment n'a  pas  d  autre  origine  '. 

De  la  même  manière,  Eros  aura  deux  significations.  Tantôt,  on 
verra  en  lui  l'univers,  dans  l'éclat  de  sa  merveilleuse  et  toujours 
jeune  beauté,  l'univers  tout  plein  de  feu,  rapide  en  ses  mouve- 
ments comme  les  ailes  et  comme  les  flèches  du  fils  d'Aphrodite. 
Tantôt,  et  cette  opinion  semble  avoir  été  plus  répandue  dans  le 
Portique,  il  sera  simplement  l'amour,  considéré  surtout  dans  ses 
effets  sur  l'àme  humaine  :  dieu  enfant,  car  ceux  qui  aiment  ont 
la  naïveté  et  la  crédulité  du  premier  âg-e  ;  dieu  ailé,  car  1  amour 
donne  des  ailes  à  l'âme,  ou  bien  il  vole  prompt  comme  l'oiseau 
vers  les  cœurs  ;  dieu  archer  dont  les  traits  frappent  et  percent, 
car  l'amour  est  une  blessure  ;  dieu  porteur  d'un  flambeau,  car 
rien  n'est  aussi  ardent  que  la  flamme  de  la  passion  -. 

Le  poète  del'Odyssée  •^  raconte  comment  un  jour  cette  flamme 
brûla  Aphrodite  et  Ares  clandestinement  unis.  Qu'était-ce  donc, 
dans  l'opinion  des  Stoïciens,  que  ce  dernier  dieu  ?  La  question 
comporte  encore  deux  réponses.  Physiquement,  Ares  est,  soit, 
d'une  façon  générale,  le  feu  céleste  né  de  l'union  de  Zeus-éther  et 
de  Hèra-air,  ou  encore  l'ensemble  des  météores  enflammés, 
étoiles  et  comètes  qui  parcourent  l'étendue  du  ciel  ^  ;  soit,  dans  un 
sens  particulier  et  très  précis,  la  planète  même  qui  porte  le  nom 
du  dieu  et  que  les  Grecs  désignaient  souvent  par  le  seul  mot 
zupis'.;  '^,  «  l'astre  de  feu  ».  Et  alors,  le  poétique  adultère 
d'Aphrodite  et  d'Ares,  découverts  par  Hélios  et  dénoncés  par  lui 
aux   dieux  de  l'Olympe,  ne  sera  autre  que  la  conjonction  de  la 

1.  Schol.  Euii}).,  Andrnni.,  211  (p.  274,  Schwarlz,  Schol.  in  I^urip., 
t.  II). 

2.  Cornut.,  XXV. 

3.  VIII,  267  et  suiv. 

4.  J.  Lydus,  Des  Mois,  18,  74.  Mijthngr.  gr.,  Westormann,  p.  328. 
Flach,  Gloss.  u.  Schol.,  p.  81,  montre  que  cette  explication  est  d'origine 
stoïcienne. 

3.  Cic,  Dp  X,'il.  D.,  II,  20,  33. 


3S0  LA    KKLIGION    ET    LES    rilILOSOPHES 

planète  de  Vénus  avec  celle  de  Mars  :  scène  dont  le  Soleil  est 
dans  le  ciel  l'unique  témoin  '.  Mais,  moralement,  Ares  était  tout 
autre  chose.  Chrysippe,  qui  comparait  son  nom  aux  mots  a'.pîTv  et 
àvaipsîv,  «  détruire  »,  voyait  dans  le  dieu  de  la  g-uerre  l'élément 
querelleur  et  belliqueux  de  l'âme  humaine,  et  il  ne  s'étonnait  pas 
qu'Homère  eût  qualifié  d'adultère  Funion  d'Ares  et  d'Aphrodite. 
La  fureur  et  la  violence  s'unissent  mal,  en  effet,  et  contrairement 
aux  lois  ordinaires  de  la  nature,  à  la  joie  et  à  la  douceur  ;  quand 
cependant  elles  peuvent  entrer  en  rapport,  de  ces  relations  naît 
un  sentiment  heureux,  qui  est  l'harmonie  :  la  belle  Harmonie  est 
la  fille  d'Ares  et  d'Aphrodite  -. 

Parmi  toutes  les  divinités  helléniques,  il  n'en  est  qu'une  à 
qui  les  Stoïciens  aient  attribué  une  seule  et  constante  significa- 
tion :  c'est  Hermès.  Et  cette  signification  n'a  rien  de  physique. 
Le  messager  homérique  de  Zeus,  qui  vole  de  l'Olympe  h  la  terre, 
a  été  bien  nommé  :  il  est  «  l'interprète  »  (spirr,v£Jç),  celui  qui 
annonce  et  qui  explique  aux  hommes  la  pensée  divine  '^.  En 
d'autres  termes,  il  est  le  ko-^oç,  la  raison  qui  nous  fait  participer 
à  cette  pensée,  et  qui  nous  a  été  envoyée  du  ciel,  l'homme  étant 
de  tous  les  êtres  vivants  le  seul  que  les  dieux  aient  voulu  faire 
raisonnable  ^.  Que  cette  raison  soit  une  sorte  de  parole  intérieure 
Ckb^(oç  hoiiBezoç),  ou  qu'elle  s'exprime  au  dehors  par  le  langage 
(Xc-foç  T.poffcpvAÔ:)  ■-',  c'est  elle  qui  rend  compte  de  tous  les  carac- 
tères d'Hermès.  Il  y  aura  donc  ici  une  remarquable  unité  d'in- 
terprétation qui,  chez  les  Stoïciens,  ne  se  rencontre  nulle  part 
ailleurs. 

Les  poètes  avaient  dit,  et  la  foule  répétait  après  eux,  qu'Her- 
mès est  fils  de  Zeus  et  de  Maïa.  Si  Zeus  est  l'intellig-ence,  le  Nou? 
source  première  de  toute  raison,  le  nom  expressif  de  Ma-la  sem- 


1.  Plutarque,  Lecture  des  po<)(es.  p.  19  f. 

2.  Plut.,  Morales,  p.  757  b.  Cornut.,  XXI,  p.  1 19-120  Osann  (40-41  Lang). 

3.  Héracl.,  Allég.  hom.,  p.  448  Gale.  Cf  Fragni.  orph.,  160,  Abel  :   'Epij.T]ç 
8'cp[JLrjV£Ùç  Kov  ;îâvxfijv  aYy^Xdç  ÈaTi. 

4.  Cornut.,  XVI,  p.  62-63  Osann  (20  Lang). 

5.  V.  la  note  d'Osann,  p.  283,  à  la  suite  de  son  édition  de  Cornutus. 
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blait  révéler  à  ling'éniosité  stoïcienne  une  autre  idée.  .Maïa, 
c'est  «  l'accoucheuse  ».  De  même  donc  que  la  sage-femme 
cherche  dans  les  entrailles  de  la  mère  l'enfant  pour  l'amener  à  la 
lumière,  ainsi  la  réflexion  et  la  recherche  de  l'esprit  donnent 
naissance  au  '/.i-;:;  '.  Le  lils  de  Maïa  a  une  fonction  mytholo- 
gique essentielle  :  il  est  un  messager  aYT-'--?;  ^^  ^^  héraut 
(y.Yjsjri  ;  un  messager,  parce  que  la  volonté  des  dieux  se  mani- 
feste à  l'homme  par  les  clartés  de  la  raison  ;  un  héraut,  parce 
que  cette  raison  s'exprime  au  dehors  par  le  son  de  la  voix  qui 
retentit  aux  oreilles.  C'est  elle  qui  explique  comment  on  a  pu 
croire,  sur  la  foi  d'un  mot  altéré,  qu'Hermès  avait  tué  Argos  :  le 
dieu  n'est  pas  'AsYc'Joivrr,;,  il  est  ip-^toi^nr,:.  «  celui  qui  fait  écla- 
ter l'évidence  ».  On  l'a  aussi  appelé  justement  le  dieu  x/.i/.r-z:, 
èp'.s'Jv.oç,  7ÎÙV.Z:  ;  car  la  raison,  incapable  de  nuire,  est  de  la  plus 
haute  utilité,  et  elle  sauve  ceux  en  qui  elle  habite.  Ce  logos  n'est- 
il  pas  encore  le  dieu  z'.iy-zzz;  qui  fait  passer  [y.i\'tv^)  nos  pensées 
dans  l'àme  d'autrui  ;  le  dieu  i,';vj.z'/'.::  et  àv;;-.;;,  adoré  sur  les 
chemins  et  dans  les  carrefours,  celui  qui  doit  nous  servir  de  guide 
dans  chacune  de  nos  actions  et  nous  montrer  la  route,  sans  lui 
incertaine,  du  bien  ;  le  dieu  des  trouvailles  (sp;j.3t'.a)  qui  appar- 
tiennent à  tout  le  monde,  car  le  a;-;:;  est  le  bien  commun  de 
tous  les  hommes  ;  le  dieu  vc;j.'.;ç  dont  le  nom  semble  rappeler 
«  la  loi  ))  morale,  imposée  par  la  raison,  qui  commande  et  qui 
défend  ;  dieu  psychopompe  qui  conduit  les  âmes  où  il  veut,  et 
dont  la  baguette  d'or  l'/pj^éppa-'-ç),  qui  les  enchante,  est  le  sym- 
bole de  l'inestimable  valeur  du  '/.i-;zz  ;  dieu  ciXiir  et  dieu  ■/.\i--r,ç 
qui  fait  que  l'homme,  sans  s'en  apercevoir,  est  dépouillé  de  ses 
opinions  fausses,  ou  qu'il  s'empare,  en  voleur,  de  la  vérité  -^  ? 

Les  attributs  d'Hermès  n'auront  pas  besoin,  pour  être  inter- 
prétés, d'une  autre  idée  que  celle  du  acyc;,  conçu  à  la  fois  comme 
la  raison  et  comme  la  parole  raisonnable.  Les  sandales  qui 
aident  le  dieu  à  voler  à  travers  les  airs   rappellent   «  les  paroles 


1.  Cornut.,  XVI,  p.  68  Os.  (23  L.). 

2.  Cornut..  XVI,  p.  64-66  Os.  (22  L.). 
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ailées  »  d'Homère  ;  son  caducée  où  s'enroulent  des  serpents 
enlacés  fait  penser  au  charme  qu'exerce  la  raison,  même  sur  la 
rudesse  des  natures  sauvages,  en  les  rapprochant  et  les  unissant 
d'un  lien  indissoluble  ;  et  le  bien  qu'elle  fait  en  établissant  l'en- 
tente et  l'harmonie  entre  les  hommes  s'exprime  par  la  lyre 
qu'Hermès  passait  pour  avoir  inventée.  Pourquoi  enfin  les  artistes 
figuraient-ils  quelquefois  le  dieu  sans  mains  et  sans  pieds,  sous 
une  image  de  forme  quadrangulaire?  N'est-j;e  point  parce  que  la 
raison  n'a  besoin  ni  de  pieds  ni  de  mains  pour  atteindre  son  but, 
et  que  le  fondement  sur  lequel  elle  s'appuie  a,  comme  tout  corps 
carré,  une  base  solide  *  ? 

Ce  que  nous  venons  d'exposer  permet  d'apprécier  suffisam- 
ment, croyons-nous,  les  caractères  de  l'exégèse  stoïcienne  des 
dieux  et  des  mythes.  Sous  les  vieilles  légendes  du  passé,  les  phi- 
losophes du  Portique  cherchèrent  l'expression  de  leurs  propres 
doctrines  et  réussirent  à  l'y  découvrir,  à  force  d'imaginations 
subtiles.  Ils  enrôlèrent  Homère  et  Hésiode  dans  leurs  rangs  ; 
mais  ils  furent  i^arement  d'accord  sur  la  manière  de  com- 
prendre la  pensée  et  les  intentions  secrètes  des  premiers  poètes. 
On  les  vit  s'engager  par  des  voies  dilTérentes  dans  l'étude  des 
mêmes  difficultés  et  en  donner  des  solutions  diverses .  Leurs 
interprétations  varièrent  beaucoup,  non  seulement  avec  les  chefs 
successifs  de  l'école,  mais  quelquefois  chez  le  même  philosophe  ; 
chacun  d'eux  n'en  imposant  aucune,  mais  en  proposant  et  en 
suggérant  plusieurs  au  libre  choix  de  ses  disciples.  Flottantes, 
arbitraires,  individuelles,  elles  n'eurent  jamais  rien  d'arrêté  ni  de 
systématique.  Une  idée  commune  les  domina  cependant  :  celle 
de  chercher  surtout  dans  le  spectacle  du  monde  l'explication  des 
fables  divines  ;  et  cette  idée,  en  sa  généralité,  est  restée  vraie  : 
les  savants  modernes  n'en  ont  pas  trouvé  de  meilleure,  ni  de 
plus  sûre.  L'interprétation  naturaliste  des  mythes  ne  visait  pas 
d'ailleurs,  chez  les  Stoïciens,  à  détruire  la  religion,  la  vraie  reli- 


1.  Cornut.,  XVI,  p.  68  0s.   (23  L. 
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gion,  qu'ils  entendaient  séparer  de  la  superstition  '.  En  rejetant 
avec  dédain  les  fables  grossières  de  la  mythologie,  ils  ne  mépri- 
saient donc  nullement  les  dieux.  Ces  dieux,  quelques  noms  et 
quelques  formes  que  la  tradition  leur  donnât,  étaient  à  leurs 
yeux  les  représentations  variées  du  dieu  un,  partout  répandu 
dans  la  nature.  Pour  le  Stoïcien,  adorer  les  dieux,  c'était  adorer 
Dieu. 


1.  Cic,  De  Nat.  D.,  II,  28,  71,  où  c"est  le  Stoïcien  Balbus  qui  parle  : 
«  Non  enim  philosophi  solum,  verum  etiam  majores  nostrisuperstitionem  a 
religione  separaverunt.  »  Cf.  Cornut.,  XXXV,  fin  :  ei;  tô  sùasoEiv,  àXXà  ijlt) 
£Î;to  ôct ^'.oxiaovcTv  c'.jaYOjxsvtov  twv  véwv,  zal  Gûsiv  xaî  eù'y cTÛai  -/.ai  -poj/.'j- 
veîv...  oioaixoaÉvor/. 
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CHAPITRE     XI 

LES    PYTHAGORICIENS 

Le  dieu  suprême  et  les  dieux  sidéraux.  —  Rapport  des  divinités  populaires 
avec  les  nombres.  La  Théologie  arithmétique.  —  La  géométrie  et  les 
dieux.  — Caractères  delà  piété  pythagoricienne. 

Les  Pythag-oriciens,  eux  aussi,  sans  faire  la  g-uerre  aux 
croyances  traditionnelles,  entreprirent  de  se  donner  une  religion 
qui  ne  fût  pas  celle  de  tous.  A  l'époque  où  Zenon  commença 
d'enseigner,  l'ancienne  école  pythagorique  s'était  éteinte  :  Aris- 
toxène,  disciple  de  Platon  et  d'Aristote,  contemporain 
d'Alexandre,  en  vit  les  derniers  représentants  '.  Mais  cette  école 
avait  accompli  dans  le  passé  une  grande  œuvre  religieuse,  qui 
commande  l'intérêt.  Avant  d'exposer  comment  les  néo-pythago- 
riciens comprirent  et  interprétèrent  les  dieux,  il  nous  faut  donc 
indiquer  ce  que  leurs  maitres  et  ancêtres  avaient  pensé  sur  le 
même  sujet. 

De  quelque  incertitude  que  soit  enveloppée  la  doctrine  d'un 
homme  qui  enseigna  beaucoup  sans  rien  écrire,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  Pythagore  ait  été  possédé  de  la  haute  ambition  de 
réfoj^mer  la  vie  morale  et  religieuse  de  1  humanité.  Comment  eût- 
il  pu  espérer  y  réussir,  en  ce  vi*'  siècle  encore  tout  plein  de 
foi,  si  sa  personne  n'eût  été  investie  d'une  autorité  sacrée,  et  si 
sa  tête  n'eût  rayonné  d  une  auréole  céleste  ?  Par  habileté  supé- 
rieure, ou  par  mysticisme  sincère,  il  se  présentera  donc  en  con- 
fident de  la  divinité,  qui  plus  d'une  fois  lui  avait  parlé  dans 
cette  caA'erne  du  mont  Ida  où  il  vécut  longtemps  en  anachorète  ■■^, 


1.  Cf.  Chaignet,  Pythagore  et  les  Pytharjoridenu,  1,  p.  95. 

2.  Diog.  L.,  VIIL  1-3.' 
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OU  H  Delphes,  par  la  bouche  de  la  prêtresse  Thémistocléia,  ins- 
pirée de  son  dieu  K  Ses  disciples  prétendront  même  qu'Apollon 
s'est  montré  k  lui  sans  voiles,  face  à  face  ^,  Un  homme  qui  a  vu 
les  dieux,  qui  les  a  entendus,  ne  saurait  être  un  homme  ordi- 
naire :  ses  paroles,  quand  elles  s'appliquent  aux  choses  divines, 
n'ont  rien  d'humain  ;  elles  sont  une  révélation.  Les  disciples 
n'auront  donc  qu'à  écouter  cette  révélation,  à  se  soumettre  à 
cette  pensée,  dori^ine  sacrée,  qui  s'impose  à  eux  :  quand  le 
Maître  a  dit,  ils  obéissent.  Et  ainsi  Pythagore  pourra  organiser 
son  Institut,  en  faire  non  seulement  une  société  politique,  mais 
une  société  religieuse,  pourvue  d'une  hiérarchie  et  d'une  disci- 
pline, astreinte  à  de  minutieux  règlements,  à  des  rites  particu- 
liers, à  tout  ce  qui  constitue  une  Eglise'^.  Et  cette  Eglise  n'aura 
pas  le  même  esprit  que  la  foule  des  adorateurs  vulgaires  de  Zeus 
et  d'Apollon.  Elle  concevra  autrement  la  divinité,  et  la  nature 
des  rapports  de  l'homme  avec  la  divinité. 

«  Suivre  Dieu  »,  l'imiter,  car  la  vie  parfaite  doit  être  une  imi- 
tation du  parfait  qui  est  Dieu,  telle  est  la  principale  maxime,  et 
l'une  des  plus  anciennes  peut-être,  du  catéchisme  pythagoricien^. 
Mais  si  l'homme  doit  s'efforcer,  dans  les  limites  de  sa  faiblesse, 
de  ressembler  à  Dieu  (5[j,ciw(7'.ç  GscO  ^),  qu'est-ce  donc  que  ce  Dieu 
qu'il  lui  faut  prendre  pour  modèle?  Philolaos,  le  plus  ancien  des 
Pythagoriciens  qui  aient  laissé  des  écrits,  avait  parlé  d'un  dieu 
«  un,  éternel,  solitaire,  immobile,  toujours  semblable  à  lui-même, 
et  différent  des  autres  ».  Mais,  par  quelle  singulière  aberration 
voyait-on  autrefois  dans  cette  phrase  de  Philolaos  une  déclara- 
tion   monothéiste,    puisque    les    auteurs  qui    la    citent  ^     nous 

i.  Diog.  L.,  VIII,  1-5. 

2.  Philostr.,  Vie  cVApollonios,  \.  Pythagore  aurait  vu  encore  Athèna  et  les 
Muses,  et  même  «  des  divinités  dont  les  hommes  ne  connaissent  ni  la  forme 
ni  le  nom  ». 

3.  Voir  Chaignet,  Pyfhag.,  1,  p.  138-142,  155. 

4.  Les  Vers  cVor,  bien  qu'étant  de  basse  époque  pour  la  plupart,  ren- 
ferment cependant  quelques  éléments  anciens  :  par  exemple,  les  vers  cités 
comme  pythagoriciens  par  Chrysippe  chez  Aulu-Gelle,  VII,  2,  12. 

5.  Stob.,  Eclog.  Elh.,  66. 

6.  Voir  Diels,  Fragm.  cl.  Vorsokral.,  p.  257,  fr.  20. 
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apprennent  que,  dans  la  pensée  du  philosophe,  il  s'agissait  seu- 
lement de  Ihebdomade.  du  nombre  7,  divinisé  comme  les  autres  ', 
suivant  les  habitudes  de  l'école  ?  Le  même  philosophe  aurait 
déclaré  que  la  divinité  «  tient  toutes  choses  enfermées  comme 
dans  une  prison  ».  Mais  Athénagoras  -  avait  tort  d'en  conclure 
qu  il  voulait  montrer  par  là  que  Dieu  est  l'être  supérieur  à  la 
matière  ;  car  cette  expression  métaphorique  de  «  prison  »  pou- 
vait s'appliquer  au  monde  qui  embrasse  et  qui  enferme  tout. 
Faut-il  encore  attacher  quelque  importance  à  cette  affirmation 
d'Archytas  que  Dieu,  distinct  de  la  substance  et  de  la  matière, 
est  le  principe  du  mouvement,  et  que  ce  principe  doit  être  non 
seulement  une  intelligence,  mais  quelque  chose  de  supérieur  à 
l'intelligence  '^.  Ne  sait-on  pas  qu'Archvtas  est  un  Pythagoricien 
platonisant  ?  En  vérité,  nous  ne  possédons  aucune  définition  de 
Dieu  qui  remonte  aux  premiers  philosophes  de  l'école,  et  ceux-ci 
semblent  avoir  été  surtout  des  panthéistes,  pour  qui  rien  n'exis- 
tait en  dehors  des  choses  de  la  nature  où  ils  enfermèrent  leur 
divinité  ^.  Mais  le  spectacle  de  la  vie  du  monde  leur  y  fit  discer- 
ner deux  principes  contraires,  le  fini  et  l'infini,  dont  l'opposition 
rendrait  impossible  l'existence  des  choses,  sans  l'intervention 
d'un  troisième  principe,  qui  les  concilie,  qui  réalise  l'unité,  et 
qui  est  l'harmonie.  L'univers,  tel  qu'il  s'offre  aux  regards  et  à  la 
réflexion  du  philosophe,  est  une  harmonie  ^.  Or  cette  harmonie 
suprême,  qui  éclate  dans  l'unité  divine  de  l'univers,  doit  se  reflé- 
ter sur  la  terre,  et  dans  l'organisation  de  l'état,  et  dans  la  vie 
morale  de  l'homme.  C'est  en  ce  sens  que  ce  dernier  doit  imiter 
Dieu. 

Cette  conception  de  l'unité  harmonique  des  choses  a-t-elle  eu 
pour  effet  de  conduire  les  Pythagoriciens  à  la  négation  de  la  plu- 


1.  Voir  plus  loin,  p.  363. 

2.  Apologie,  6. 

3.  Stob.,  Eclog.  phys.,  I,  cap.  3.5,  2    p.  714  Heeren) 

4.  Cf.  Chaignet,  Pythag.,  II,  p.  15. 

5.  Diog.  L.,  VIII,  33,  xaO'  àpaoviav  tx/îi-x'jx'.   Ta  oXa. 
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ralité  des  dieux?  Il  ne   le  semble  pas.   Un  disciple   immédiat  de 
Pythagore,  Alcméon  de  Crotone,  déclarait  que  les  astres,  qui  sont 
vivants,   sont   dieux.    Il    appelait   dieu   en   effet   tout  ce  qui  est 
immortel,  et  la  marque  de  l'immortalité  à  ses  yeux  était  la  per- 
pétuité   du    mouvement  '.    Le    soleil,    la    lune,    tous   les    corps 
célestes,  qui  se  meuvent  sans  interruption,  et    semblent  devoir 
se  mouvoir  ainsi  à  jamais,  sont  donc  des  dieux.  Et  Philolaos  ne 
contredisait  pas  cette   opinion,  même  quand  il  affirmait  que  le 
soleil  est  un  corps  vitrescent,  qui  reçoit  la  lumière  réfléchie  du 
feu  central  et  qui  nous  la  renvoie,  pour  ainsi  dire  filtrée,  avec  sa 
chaleur  -.   Ce  corps   immense,    puisqu'il   est   toujours   vivant  et 
doué  d'un  mouvement  éternel,  n'est-il  pas  celui  d'un  dieu  ?  Sui- 
vant Onatas  de  Crotone,  contemporain  de  Platon,  et  qui  plato- 
nise  peut-être  lui  aussi   comme  Archytas,  ceux  qui  disent  qu'il 
existe  un  seul  dieu,   et  non  plusieurs,   se  trompent.  Oui,  il  y  a 
un  dieu,  non  pas  unique  mais  suprême,  chef  et  roi  de  beaucoup 
d'autres  dieux,  qui  sont  à  son  ég-ard  ce  que  les  choreutes  sont  à 
l'égard  du  coryphée,   les  soldats   à  l'égard  du  stratège,    et  qui 
obéissent  à  celui  qui  les  dirige.    Ces  dieux  secondaires  et  subor- 
donnés sont  ceux  qui  courent  dans  l'étendue  du  ciel  ;  ce  sont  les 
astres  ^'.  Et  le  maître  dont  ils  dépendent  n'est  autre  sans  doute 
que  ce  Premier,  cet  Un,  inaccessible  à  la  vue,  imperceptible  aux 
sens,  que  la  raison  et  l'intelligence  seules  peuvent  concevoir,  et 
qui  réside  au  point  le  plus  interne   de  la  sphère  de  l'univers  ; 
c'est-à-dire  le  feu   central,  source  de  l'être,  force  souveraine  et 
directrice  du  monde,  force  artiste  qui  modèle  à  l'infini  les  formes 
variées  de  la  vie,   entretient  l'ordre  des  choses,  et  en  réalise  la 
beauté . 

Cette  conception  du  divin,  limitée  au  feu  premier  et  aux  feux 
célestes  qu'il  alimente  éternellement,   laissait  de  côté  les  dieux 

1.  Cicéron,  De  Nat.  D.,  1,11,  27.  Cléni.  d'Alox.,  Exhorlalion  aux  Grecs, 
p.  43  d.  Chaicïnet.  II,  p.  218. 

2.  Slob.,  Ed.  phi/s.,  I   cap.  25,  3  (p.  S30). 

3.  Stob.,   Ed.  phj/s.,    I,  cap.   2,   39  (p.   96-97  Heeren).   Mullacli,   Fraijm. 
PhiJoi^.,  G/-.,  II,  p.  113. 
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mythologiques,  sur  l'existence  et  la  nature  desquels  nous  ne 
voyons  pas  que  les  Pythagoriciens  se  soient  jamais  nettement 
expliqués.  On  racontait  que  le  Maître,  étant  descendu  aux  enfers, 
V  avait  vu  l'âme  d'Hésiode  attachée  à  une  colonne  d'airain  où 
elle  grinçait  de  douleur,  et  celle  d'Homère  pendue  à  un  arbre  et 
entourée  de  serpents.  Les  deux  poètes  subissaient  ce  châtiment 
pour  ce  qu'ils  avaient  dit  des  dieux.  Quelle  que  soit  l'authenti- 
cité de  cette  légende,  de  source  peu  ancienne  ',  il  n'est  pas  éton- 
nant que  les  Pythagoriciens  aient  attribué  au  fondateur  de  leur 
secte  un  sentiment  qui  était  le  leur,  comme  celui  de  la  plupart 
des  philosophes  des  diverses  écoles  :  le  mépris  des  fables  qui 
portaient  atteinte  à  la  majesté  divine.  Ce  mépris  s'étendait-il  aux 
dieux  populaires  eux-mêmes?  La  chose  est,  sinon  certaine,  au 
moins  probable.  Car,  quand  les  Pythagoriciens  mentionnaient  les 
dieux,  ils  attachaient  à  leurs  noms  un  tout  autre  sens  que  le 
vulgaire.  Ces  noms,  dans  leur  langue  pleine  de  métaphores  et 
souvent  imprégnée  de  mythologie,  n'avaient  qu'une  valeur  sym- 
bolique. Et  ces  symboles  étaient  assez  intéressants  pour  qu'Aris- 
tote,  et  Aristoxène  après  lui,  se  soient  appliqués  à  les  interpré- 
ter, assez  importants  pour  que  le  pythagoricien  Androcydès  eût 
écrit  un  traité  spécial  sur  la  matière  -.  Le  peu  qui  nous  en  reste 
permet  cependant  d'en  juger.  Nous  voyons  d'abord  qu'en  qua- 
lifiant leur  feu  central  par  différents  noms  de  dieux,  les  Pythago- 
riciens avaient  voulu  exprimer,  grâce  à  cette  polyonymie,  la 
puissance  supérieure  et  les  vertus  multiples  de  l'être  divin  '.  Phi- 
lolaos  déjà  appelait  ce  feu  premier  «  l'Hestia  du  tout,  la  Mère 
des  dieux,  la  résidence  de  Zeus  »,  n'osant  sans  doute  dire 
«  Zeus  »  lui-même  ;  et  par  le  mot  «  Olympe  »  il  entendait,  non 
pas  le  séjour  des  dieux  homériques,  mais  cette  partie  supérieure 


1.  Diogène  Lnërte,  VIII,  1,  21,  la  rapporte  d'après  Hiéronymos  de 
Rhodes,  péripatéticien  de  l'époque  alexandrine. 

2.  Cf.  f)iOKoyrjJ[j.vjx  -f]i  io:0'j.r-'./.f,i,  p.  41.  Cet  ouvrage,  faussement  attri- 
bué dans  le  Ms.  de  Pliotius  à  Nicomaque  de  Gérasa.  est  rangé  par  Christ 
{Griech.  LU.,  p.  694)  parmi  les  ouvrages  de  Jamblique. 

3.  Voir  Chaignet,  Pythag.,  II,  p.  75. 
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du  feu  qui  limite  le  monde  et  dont  la  sphère  enveloppe  tout  K 
Gomment  les  Pythagoriciens  comprenaient-ils  que  la  mer  est 
<(  une  larme  de  Cronos  -  »,  que  la  Grande  Ourse  et  la  Petite 
Ourse  sont  ((  les  deux  mains  de  Rhéa  » ,  que  la  constellation  des 
Pléiades  est  «  la  lyre  des  Muses  ^?  »  On  est  réduit  à  le  conjectu- 
rer. Mais,  quand  ils  disaient  que  les  planètes  sont  «  les  chiens 
de  Perséphone  *  »,  ils  faisaient  sans  doute  de  cette  déesse  une 
personnification  poétique  de  la  lune,  accompagnée,  dans  sa 
chasse  céleste,  par  les  astres  qui  lui  font  cortège. 

Gette  poésie  mythologique  les  suit  dans  leurs  mathématiques. 
Ils  ont  une  géométiùe  et  une  arithmétique  imagées,  où  les  pro- 
priétés des  figures  et  des  nombres  sont  exprimées  symbolique- 
ment par  des  noms  de  dieux.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer  ce 
qu'est  le  nombre  dans  la  doctrine  de  Pythagore,  ni  d'expliquer 
comment  il  est  devenu  chez  eux,  non  pas  seulement  la  forme  et 
la  mesure  de  1  harmonie  qui  gouverne  l'univers,  mais  une  réalité 
analogue  à  l'Idée  platonicienne,  mais  l'essence  même  des 
choses  ^.  Nous  n'avons  à  le  considérer  que  dans  ses  rapports  avec 
les  divinités  du  culte  grec. 

En  tête  des  nombres  se  place  celui  qui  les  engendre  tous,  le 
père  et  le  démiurge  du  monde,  l'Un,  dont  l'unité  éternelle 
maintient  à  jamais  la  permanence  des  choses.  Les  Pythagori- 
ciens donnaient  à  cet  Un,  à  cette  Monade,  le  nom  d'Apollon  ^. 
De  Pythagore  à  Jamblique,  Apollon  sera  pour  eux  en  consé- 
quence le  plus  grand  et  le  plus  vénéré  de  tous  les  dieux  ^.  S'ils 
l'avaient  choisi  entre  tous  pour  personnifier  l'unité,  source  de  la 

1.  Stob.,  Eclog.  pliys.,  I,  23,  1,  p.  488  Heeren. 

2.  Arist.  chez  Porph.,  Vie  de  Pythac/.,  41.  Plut.,  Isis  et  Osiris,  32.  Clém. 
Alex.,  Strom.,  V,  p.  571  b.  M.  Chaig^net,  Pythag.,  II,  p.  172,  suppose  que 
cela  signifiait  que  «  les  pluies  sont  les  larmes  du  ciel,  qui  forment  en  tom- 
bant l'immense  réservoir  de  la  mer  ». 

3.  Porph. ,  /.  cit. 

4.  Porph.,  ibid. 

5.  Sur  ce  point,  voir  Chaignet,  II,  p.  3  et  suiv.,  p.  155. 

6.  Plut.,  Isis  et  Osiris,  10;  75. 

7.  Mnésimachos,  dans  sa  comédie  d'Alcinéon  (Diog.  L.,  VIII,  20),  faisait 
dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  tu;  IluÔayopiaTt  Ojoijlev  zm  AoÇi'a. 
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vie,  c'était  moins  peut-être  par  suite  dune  fausse  étymolog-ie  de 
son  nom  que  pour  cette  considération  qu'Apollon  est  le  soleil  ; 
or,  les  rayons  solaires  sont,  dans  leur  physique,  le  reflet  et 
l'image  visible  de  ce  feu  central,  qui  a  donné  et  qui  donne  nais- 
sance à  tout.  Apollon  prend  donc  chez  les  Pythagoriciens  la  plus 
haute  des  significations.  Assimilé  à  l'Un,  il  est  le  père  des  êtres, 
le  principe  de  Tordre,  de  la  mesure,  de  l'harmonie  universelles. 
Mais,  comme  l'Un  a  des  propriétés  multiples,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  lui  ait  appliqué  plusieurs  sortes  d'appellations  mytho- 
logiques. La  Théologie  arithmétique^  dont  l'auteur  probable  est 
Jamblique,  nous  apprend  que  le  caractère  immuable  de  la  Monade 
s'exprimait  parle  nom  de  la  Parque  Atropos,  son  action  créatrice 
et  plastique  par  celui  de  Prométhée,  sa  capacité  d'envelopper  et 
d'embrasser  les  mille  formes  variées  et  particulières  des  choses, 
par  celui  de  Protée  ^ 

A  côté  de  l'Un  vient  se  placer  le  nombre  deux,  la  Dyade.  Les 
Pythagoriciens  animent  encore  cette  abstraction.  Tandis  que  l'LTn 
est  masculin,  la  Dyade,  disent-ils,  est  féminine  '  ;  et  de  même 
que  l'Un  a  chez  eux  sa  représentation  dans  Apollon,  la  Dyade 
leur  parait  figurée  par  Artémis,  sœur  d'Apollon  3.  Est-ce  pour 
cette  trop  ingénieuse  raison,  imaginée  peut-être  tardivement,  que 
la  lune,  confondue  avec  Artémis,  semble,  dans  l'une  de  ses 
phases,  avoir  été  coupée  en  deux  morceaux  ^  ?  La  Dyade  porte 
d'ailleurs  encore  d  autres  noms  divins.  Comme  de  son  union 
avec  la  Monade  elle  enfante  les  autres  nombres,  elle  s'appellera 
Erato,  qui  rappelle  le  commerce  d'amour;  et,  comme  de  cette 
union  sortent  et  découlent,  pour  ainsi  dire,  les  nombres,  elle 
sera  encore  la  Mère  des  dieux,  Khéa  (de  pîîv,  couler  '•>). 

11   est  remarquable  que  le   nombre  Trois   soit  le  seul  que  les 

1.  P.  7  (o  Ast). 

2.  Théol.  Arithni.,  p.  56  (5^  Ast),  07;Xu;  yàp  ô  aoTio:. 

3.  Plutarque,  Isis  et  Osiris,  10.  Stob.,  Eclorj.  phijs.,  I,  1,  10,  p.  20. 

4.  Théol.  Aritfim.,  p.  14  (12  Ast). 

5.  Ihid.,  p.  13  (11  Ast).  On  l'appelait  encore  Diomètor,  simple  syno- 
nyme de  Rhéa.  Philolaos  (ap.  Cedren.,  I,  p.  208j  avait  qualifié  la  dyade 
d'  «  épouse  de  Cronos  ». 
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Pvthag-oriciens  n'aient  pas  associé  à  un  dieu  déterminé.  Ils 
avaient  cependant  été  frappés  de  son  importance  :  ils  observaient 
que  tout  corps  a  trois  dimensions,  que  trois  lig-ure  le  commence- 
ment, le  milieu  et  la  fin,  c'est-à-dire  la  totalité  de  toute  existence, 
que  ce  nombre  joue  un  rôle  dans  les  libations  et  dans  les  dévo- 
tions envers  les  dieux  '.  Mais  leurs  prédilections  étaient  pour  le 
nombre  Quatre,  pour  la  sainte  tétrade,  dont  le  mystérieux  pou- 
voir est  attesté  par  le  serment  des  disciples  de  l'école  :  «  Oui,  je 
le  jure,  par  celui  qui  a  donné  à  notre  âme  la  tétractys^  source  de 
réternelle  nature  ~.  »  Or,  la  tétractys  est  principe  dévie,  non  en 
raison  des  quatre  éléments  de  la  nature,  puisque  les  Pythag-ori- 
ciens  en  comptaient  un  cinquième,  la  «  quinte  essence  »  qui  est 
l'éther,  mais  parce  que  le  nombre  quatre  est  un  nombre  parfait, 
et  que  la  vertu  de  la  décade  est  contenue  dans  la  tétrade  -^  : 
nombre  que  son  assiette  solide  rapprochait  du  plus  fort  des 
héros,  Hercule,  et  que  la  variété  de  ses  propriétés  faisait  compa- 
rer à  ^ole  (àiôXs;,  bigarré,  variable,  etc.  '*).  Quant  au  nombre 
Cinq,  on  lui  donnait  le  nom  de  la  déesse  Némésis,  parce  qu'il 
semble  être  le  principe  d'une  sorte  de  «  répartition  »  (vé'j.siv, 
vi\}:^^1'.z)  dans  la  nature.  11  y  a,  en  elTet,  cinq  éléments  essentiels  ; 
le  ciel  répand  sur  la  terre  son  humidité  sous  cinq  formes,  la  pluie, 
la  neige,  la  grêle,  le  givre,  la  rosée  ;  dans  la  plante,  à  son  état 
complet,  on  trouve  cin([  parties,  la  racine,  la  tige,  l'écorce,  les 
feuilles  et  les  fruits,  etc.  '\  Ce  même  nombre  cinq  était  encore 
appelé  Aphrodite,  sous  prétexte  qu'il  dérive  de  l'union  d'un 
nombre  mâle  (l'impair)  avec  un  nombre  femelle  (le  pair)  ".  Mais 
la  déesse  de  l'amour  et  du  mariage  était  surtout  mise  en  rapport 
avec  le  nombre  Six,  formé  par  la  multiplication  de  deux  par 
trois  ",  c'est-à-dire  du  premier  pair  par  le  premier  impair  ;  tandis 

1.  Aristote,  Du  Ciel,  I,  1,  2. 

2.  Vers  d'or,  47. 

3.  Cliaignet,  Pijtharj.,  II,  p.  118. 

4.  Théol.  arilhm.,  p.  24  (22  Ast^'. 

5.  Ilnd.,  p.  32  (31). 

6.  Ilnd.,  p.   33. 

7.  Stob.,  Eclog.  p/if/ft.,  I,  1,  22,  t^,v  0£  IÇtxoa  Fâaov  y.x\  'Açpooi'nrjv. 
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que  le  nom   d'Amphitrite,  interprété  étymologiquement,  suggé- 
rait ridée  des  deux  triades  ''à'y.çto  ■:s''ty;)  qui  composent  six  K 

Les  nombres  étant,  pour  les  plus  anciens  Pythag-oriciens,  non 
de  pures  abstractions,  mais  des  réalités  vivantes  et  agissantes, 
dont  les  lois  régissent  le  monde,  on  conçoit  que  ces  réalités  aient 
eu  à  leurs  yeux  une  valeur  exceptionnelle,  et  soient  devenues 
pour  eux  l'objet  d'une  sorte  de  culte.  Un  des  leurs,  nommé  Pro- 
ros,  avait  écrit  sur  Thebdomade  un  traité  où  il  essayait  de  démon- 
trer que  le  nombre  Sept  mérite  une  vénération  toute  particu- 
lière '.  Les  raisons  qu'il  en  donnait,  tirées  des  propriétés  de  ce 
nombre  telles  qu'on  les  trouve  exposées  par  l'auteur  de  la  Théo- 
logie arithmétique,  sont  des  plus  subtiles.  Nous  n'en  voulons 
retenir  que  le  motif  cpù  avait  fait  attribuer  à  ce  nombre  sacré  le 
nom  d'Athèna,  la  déesse  vierge.  Pareil  à  Athèna,  disait-on, 
Sept  n'a  pas  eu  de  mère,  car  il  ne  dérive  pas  du  nombre  pair  ;  il 
n'a  pas  eu  de  père  non  plus,  car  il  ne  dérive  pas  du  nombre 
impair  ;  mais,  comme  la  déesse,  il  est  sorti  de  la  tète  du  dieu, 
c'est-à-dire  du  nombre  premier,  de  la  monade  qui  l'a  seule 
enfanté.  Et,  de  même  qu'il  n'a  été  engendré  par  aucun  des 
nombres  contenus  dans  la  décade,  il  n'en  engendre  non  plus  lui- 
même  aucun  :  Sept  est  donc  le  nombre  vierge  -K  Huit,  sans  ins- 
pirer autant  de  respect,  est  lui  aussi  digne  de  considération  : 
formé  du  premier  pair  et  de  la  première  tétrade,  n'est-il  pas  le 
premier  nombre  cubique?  La  solidité  et  la  stabilité  du  cube,  dit 
Plutarque,  font  qu'on  le  rapproche  des  vertus  analogues  du  dieu 
que  nous  surnommons  'A^sâX'.:;  (l'inébranlable),  de  Poséidon, 
honoré  le  8  du  mois  qui  lui  était  consacré  ^  Ce  même  nombre 
huit  pourra  s'appeler  encore  Cadméia,  la  femme  de  Cadmos, 
c'est-à-dire  Harmonia  '^.  Les  huit  sphères  des  astres  ne  montrent- 


1.  ThôoL,  arithin.,  p.  .39  (38). 

2.  Ihtil..  p.  44  (43  . 

3.  PhUon,  Exposition  de  la  loi,  I,  d,  15  ;  Delà  création  du  monde,  33.  100. 
Théol.  arithm.,  p.  54  (53). 

4.  Vie  de  Thésée,  36.  Isis  et  Osiris,  10. 

5.  Théol.  arithm.,  p.  55  (54;. 
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elles  pas,  en  effet,  que  l'og-doade  est  le  principe  de  Iharmonie 
céleste  ? 

Au-dessous  de  ces  huit  sphères,  il  y  en  a  une  neuvième,  celle 
de  l'air.  Le  nombre  Neuf  s'appellera  donc  Hèra,  cette  déesse 
étant  g-énéralement  assimilée  à  l'air  qui  enveloppe  la  terre  ;  il 
s'appellera  encore  Hypérion  et  Okéanos  ;  car,  ainsi  qu'Hypé- 
rion  marche  au-dessus  de  tout  et  que  le  fleuve  Océan  limite  la 
terre,  neuf  est  le  plus  grand  des  nombres  contenus  dans  la 
décade,  celui  au  delà  duquel  on  ne  peut  aller  '.  La  décade  elle- 
même,  dont  Speusippe,  neveu  de  Platon,  dans  son  livre  sur  les 
Nombres  pythagoriciens^  avait  montré  les  vertus  et  vanté  la  per- 
fection -,  aura,  en  raison  de  ses  propriétés  variées  et  de  sa  pré- 
éminence sur  les  nombres  qu'elle  contient,  plusieurs  dénomina- 
tions mythologiques.  Elle  sera  Anagkè,  car  c'est  par  elle,  sui- 
vant sa  loi  nécessaire,  que  les  sphères  sont  dix  ;  pour  le  même 
motif,  elle  sera  Atlas  dont  les  fortes  épaules  soutiennent  le  ciel, 
elle  sera  la  Muse  Ourania,  ou  Ouranos  lui-même,  ou  simplement 
((  le  dieu  '^  » . 

Les  Pythagoriciens  avaient  transporté  ces  images  jusque  dans 
leur  géométrie.  Le  triangle,  déterminé  par  trois  droites  qui  se 
coupent  et  dont  le  lien  est  formé  par  les  angles,  était  le  principe 
de  la  génération  des  choses  et  de  leur  forme.  Timée  de  Locres 
disait  que  les  raisons  séminales  des  corps,  les  atomes,  sont  trian- 
gulaires, qu'elles  ont  les  trois  dimensions,  et  qu'elles  rassemblent 
dans  l'unité  les  éléments  divisés,  de  la  même  façon  sans  doute 
que  le  triangle  formé  de  trois  lignes  est  cependant  un.  On  com- 
prend ainsi  comment  Philolaos  avait  pu  attribuer  l'angle  du 
triangle  à  quatre  divinités,  dont  l'action  dans  l'univers  est  capi- 
tale :  a  Gronos,  qui  préside  à  toute  l'essence  humide  et  froide, 
Ares  à  toute  la  nature  ignée,  Hadès  qui  embrasse  toute  la  vie 
terrestre,  Dionysos   qui  dirige  la   génération  humide  et  chaude 

1.  Théol.  arithm.,  p.  58-o9.  , 

2.  //jjV/.,  p.  G2  (61),  où  l'on  retrouve  probablement  les  paroles  même  de 
Speusippe. 

3.  Théol.  aiHthin.,  p.  60-01. 
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dont  le  vin,  par  sa  chaleur  et  son  état  liquide,  est  le  symbole.  » 
Ces  différents  dieux  agissent  séparément,  mais  leurs  opérations 
ne  se  contrarient  pas  :  «  ils  restent  unis  les  uns  aux  autres  », 
comme  les  lignes  du  triangle  le  sont  entre  elles,  et  ces  opéra- 
tions combinées  produisent  lensemble  de  la  vie  '.  Parmi  les  dif- 
férentes espèces  de  triangles,  pourquoi  est-ce  l'équilatéral  auquel 
était  réservé  le  nom  d'Athèna,  la  déesse  Tritogénéia  ^  ?  Peut- 
être  parce  qu'il  est  le  plus  régulier,  le  plus  parfait,  de  même  que 
la  génération  d'Athèna,  sortie  de  la  tète  du  dieu  suprême,  est  la 
plus  parfaite.  —  On  a  moins  de  peine  à  interpréter  exactement 
la  pensée  pythagoricienne,  à  propos  de  l'angle  du  tétragone  que 
Philolaos  désignait  par  les  noms  de  trois  déesses,  Rhéa,  Démê- 
ler et  Hestia  3;  chacune  d'elles,  avec  des  attributs  divers,  n'est- 
elle  pas  une  divinité  de  la  terre  ?  Or,  Philolaos  considérait  la  terre 
comme  un  cube,  et  dans  l'angle  du  tétragone  il  croyait  voir  la 
puissance  qui  réalise,  en  ce  qui  est  de  la  terre,  le  lien  et  l'unité 
des  créations  divines.  L'angle,  qui  réunit,  paraissait  montrer  en 
effet  comment  dans  la  nature  les  différentes  actions  se  touchent 
et  se  pénètrent  réciproquement,  comment  les  choses  ne  sont  point 
isolées  les  unes  des  autres,  mais  participent  toutes  de  toutes.  Il  est 
plus  malaisé  d'expliquer  en  quel  sens  Philolaos  entendait  que  le 
dodécagone  appartient  à  Zeus,  de  même  que  le  dodécaèdre,  forme 
première  de  l'éther  qui  enveloppe  la  sphère  totale  du  monde, 
semble  se  confondre  avec  Jupiter  ^.  Ce  rapport  avait  peut-être  sa 
raison  dans  le  système  des  Douze  Grands  Dieux  de  l'Olympe. 
Zeus,  qui  commande  au  monde,  qui  gouverne  le  Tout,  étant  con- 
sidéré par  la  foi  populaire  comme  le  père  et  le  maître  de  ces 
douze  dieux,  les  a  sous  sa  dépendance;  philosophiquement,  il  les 
contient,  pour  ainsi  dire,  dans  l'unité  de  sapuissance,  comme  le 


1.  Proclus  (Eucl.,  Elém.,  I,  p.  36,  46.  Philol.,  fr.  17,  Mullach,  II,  p.  o). 
Voir  la  traduction  que  M.  Cliaignet,  Pythagore,  p.  243,  a  donnée  de  tout  le 
morceau. 

2.  Plut.,  Isis  et  Osiris.,  76. 

.3.  Procl.,  op.  cit.,  p.  48.  Eudoxe  chez  Plutarque,  Isis  et  Osiris,  30. 
4.  Proclus  (Eucl.,  Elém.,  I,p.  48). 
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dodécagone  comprend  les  douze  ang-les  ;  et  c'est  sans  doute  ainsi 
que  les  Pythagoriciens  pouvaient  dire  que  «  la  dodécade  se  réduit 
à  la  monade,  principe  de  Zeus  ^  ». 

Nous  insisterons  d'autant  moins  sur  ces  interprétations  que 
la  plupart  d'entre  elles  nous  viennent  de  Proclus  qui,  aux  rêves 
mathématiques  et  géométriques  de  l'école  pythagorique  mêle 
probablement  l'arbitraire  des  fantaisies  néo-platoniciennes.  Nous 
n'avions  d'ailleurs  à  traiter  cette  question  que  dans  la  mesure  où 
elle  touche  à  la  religion.  Or,  nous  avons  constaté  que  les  dis- 
ciples de  Pythagore,  loin  de  répudier  entièrement  la  mythologie, 
se  plaisent  à  liii  emprunter,  dans  l'intérêt  de  l'exposition  de  leur 
doctrine,  sa  langue  et  ses  images  :  ils  l'utilisent,  ils  l'exploitent 
en  vue  de  leurs  idées  propres;  mais,  en  la  détournant  à  leur 
usage  particulier,  en  lui  prêtant  une  signification  qu'elle  n'avait 
nulle  part  que  chez  eux,  ils  l'altèrent  et  ils  la  déforment. 

Plus  intéressantes  furent  leurs  tentatives  pour  épurer  dans  les 
âmes  la  notion  du  divin  et  l'esprit  de  piété.  Nous  avons  vu  ce 
qu'ils  pensaient  de  la  théologie  d'Homère  et  de  celle  d'Hésiode. 
Cette  répugnance  à  accepter  des  fables  qui  ravalaient  les  dieux 
est  un  sentiment  qui  ne  les  abandonna  jamais.  Sous  Néron  et 
sous  Domitien,  le  thaumaturge  Apollonios  de  Tyane,  qui  pré- 
t-endait  avoir  reçu  des  mains  de  Trophonios  lui-môme  le  livre 
des  préceptes  de  Pythagore  comme  l'expression  de  la  plus  belle 
des  philosophies,  avait  beau  se  nourrir  de  merveilleux;  il  ne 
parvenait  pas  à  se  persuader  que  le  dieu  Héphéestos  tra- 
vaillât à  la  forge  et  fît  retentir  l'enclume  dans  les  profondeurs  de 
l'Etna  ;  il  ne  croyait  pas  davantage  que  le  feu  vomi  par  le  vol- 
can fût  le  souffle  de  Typhoeus  ou  celui  d'Encelade  expirant  dans 
une  longue  agonie.  Il  accordait  bien  qu'il  a  pu  exister  des  géants  ; 
car,  disait-il,  en  divers  endroits,  des  tombeaux  ouverts  nous  ont 
fait  voir  des  ossements  appartenant  à  des  hommes  d'une  taille 
extraordinaire  ;  mais,  que  ces  géants  soient  entrés  en  lutte  avec 


1.   Plularqiie,  Isis  et  Osiris  30,  p.  3G3  b.  Procl.,  /.  cit.,  àçp'  lov  îj  SutooEzàç 
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les  dieux,  et  qu'ils  aient  un  jour  réussi  à  escalader  le  ciel,  un 
pareil  récit  lui  semblait  insensé  '.  Un  siècle  environ  après  Apol- 
lonios,  Nicomaque  de  Gérasa,  Pythag-oricien  lui  aussi,  n'accep- 
tait pas  la  réalité  de  la  vie  et  des  travaux  d'Hercule,  qui,  à  son 
sens,  personnifiait  simplement  le  soleil  ■^.  Il  est  donc  mani- 
feste que  la  secte  pytliag-orique,  aux  époques  diverses  de  son 
existence,  n'a  pas  plus  admis  que  les  autres  écoles  philoso- 
phiques la  vérité  des  fables  qui  faisaient  tort  k  la  dig^nité  divine. 
Ils  furent  conduits  à  ce  sentiment  par  leur  piété,  qui  voulut 
être  très  pure.  Elle  s'ég'ara  sans  doute  en  prenant  pour  objet  de 
culte  les  ((  démons  »,  ces  âmes  sans  corps,  dont  les  unes  vivent 
sous  la  terre,  les  autres  dans  l'air,  et  où  ils  voyaient  probable- 
ment les  mânes  des  morts  et  les  <(  esprits  »  qui  animent  la 
nature  ^.  La  croyance  aux  démons  fut  une  des  faiblesses  de  leur 
doctrine.  Mais  les  dieux,  les  dieux  immortels,  que  le  premier  des 
Vers  d'or  recommande  d'honorer  avant  tout,  suivant  les  rites 
prescrits  par  la  loi  des  cités,  reçurent  d'eux  les  plus  nobles  des 
hommag-es.  Comme  le  Maître  leur  avait  ordonné  de  «  suivre  la 
divinité  »,  c'est-à-dire  de  s'elforcer  de  lui  ressembler,  la  piété 
chez  eux  eut  un  fondement  qui  manquait  à  celle  de  la  foule,  et 
qui  est  la  vertu  morale.  «  Pytha^ore,  dit  Apollonios,  ne  venait 
devant  les  autels  que  dans  un  état  d'entière  pureté.  Il  croyait  se 
rapprocher  ainsi  du  dieu  qu'il  voulait  adorer  ^.  »  —  <(  Il  est  beau, 
dira  Diotogénès,  d'invoquer  la  divinité  au  commencement  de 
chaque  repas  ;  non  qu'elle  ait  besoin  qu'on  lui  rende  de  pareils 
devoirs,  mais  pour  la  raison  qu'en  pensant  à  elle  nous  embellis- 
sons notre  âme  ;  car,  si  nous  devons  l'honorer,  c'est  parce  que 
c'est  d'elle  que  nous  provenons,  c'est  à  elle  que  nous  partici- 
pons ^.    »    Au    v°    siècle    de    l'ère   chrétienne,    Hiéroclès,     dans 


i.   Philostr.,  Vie  d'Apollon.,  Y,    16.    Cela   ne   l'empêche  pas  de  croire  à 
l'existence  des  Satyres  (VI,  27). 

2.  J.  Lydus,  Des  Mois,  92-94.  Cf.  Macrob.,  Sat.,  I,  20,  6. 

3.  Cf.  E.  Zeller,  Phil.  d.  Griechen,  I,  p.  332-33J  de  la  trad.  française. 

4.  Philostr.,  Vie  d'Apollon.,  VI,  M. 

5.  Miillach,  I,  p.  o35,  col.  i. 
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son  Commentaire^  fait  remarquer  que  les  plus  magnifiques  hom- 
mages rendus  aux  dieux  ne  servent  de  rien,  sans  une  disposition 
d'àme  particulière  chez  celui  qui  s'approche  de  leurs  autels.  Les 
offrandes  et  les  chairs  des  victimes  immolées  sont  la  pâture  du 
feu  ;  les  objets  consacrés  dans  les  temples  peuvent  devenir  la 
proie  de  quelque  voleur  sacrilège,  tandis  que  Tâme  qui  est  péné- 
trée de  la  pensée  divine  entre  vraiment  en  relation  avec  elle.  Le 
sage  est  donc  le  seul  aimé  des  dieux,  ((  le  seul  véritable  prêtre  », 
le  seul  qui  sache  priera  Nous  ne  possédons  le  texte  d'aucune 
prière  pythagoricienne  qui  remonte  un  peu  haut  dans  le  passé  ; 
mais  il  est  permis  de  croire  que  celle  d'Apollonios  de  Tyane,  telle 
que  Philostrate  nous  l'a  transmise,  respire  bien  l'esprit  de  la  secte. 
«  Quelle  est  votre  prière,  quand  vous  approchez  des  autels,  lui 
demandait-on?  —  Je  prie  les  dieux,  répondait-il,  que  la  justice 
règne,  que  les  lois  soient  respectées,  que  les  sages  restent  pauvres, 
que  les  autres  s'enrichissent  par  des  voies  honnêtes  ...Je  demande 
tout  cela  en  un  seul  mot.  Je  dis  :  «  0  dieux,  donnez-moi  ce  qui 
m'est  dû.  »  Si  je  suis  du  nombre  des  justes,  j'obtiendrai  plus  que 
je  n'ai  dit  ;  si,  au  contraire,  les  dieux  me  mettent  au  nombre  des 
méchants,  ils  me  puniront  -.  »  Cette  sorte  de  prière  désintéressée 
n'eût  pas  été  désavouée  par  la  pythagoricienne  Phintys,  qui  pres- 
crivait aux  femmes  d'offrir  des  sacrifices  simples,  en  rapport  avec 
leurs  moyens  de  fortune,  qui  les  détournait  surtout  de  prendre 
part  aux  fêtes  bruyantes  de  la  Mère  des  dieux  et  à  la  célébration 
de  ces  cultes  mystérieux  dont  les  pratiques,  en  exaltant  l'âme 
jusqu'à  l'ivresse  et  jusqu'à  l'extase,  lui  enlèvent  la  possession 
d'elle-même  et  de  sa  raison  ■^.  Comme  tous  ceux  qui  l'avaient 
précédée,  comme  Empédocle  en  particulier,  elle  interdisait  pro- 
bablement aussi  l'usage  si  répandu  des  sacrifices  sanglants.  Tous 
les  êtres  vivants  en  effet,  quels  qu'ils  soient,  participent  à  la 
même  vie,  et  à  l'âme  universelle,  qui  est  divine  :  si  l'homme,  à  cet 
égard,  est  parent  des  dieux,  les  animaux  sont  parents  de  l'homme. 

1.  Hiéroclès,  Comment,  sur  tes  Veis  d'or.  Mullach,  I,  p.  420,  col,  2. 

2.  Philostr.,  Vie  cVApolt.,  Liv.  IV,  40,  trad.  Chassang-,  p.  179. 

3.  Stob.,  Ftorit.,  LXX,  Gl,  61  a. 
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Ceux  donc  qui,  sous  prétexte  d'honorer  la  divinité,  égorgent  des 
animaux,  tuent  des  êtres  qui  sont  de  leur  sang.  Pythagore  avait 
déjà  en  horreur  ces  «  hécatombes  avec  le  couteau  dans  la  cor- 
beille '  »  ;  il  déclarait  que  les  otlrandes  modestes  et  innocentes, 
qui  n'attentent  pas  à  la  vie,  telles  que  le  miel,  l'encens  et  les 
chants,  sont  seules  capables  d'être  agréées  des  dieux. 

C'est  par  cette  simplicité  de  pratiques  religieuses  et  cette 
pureté  morale  que  les  Pythagoriciens  pensaient  s'assurer  des 
nfiérites  pour  la  vie  future,  la  période  de  migrations  de  leur  àme 
une  fois  accomplie.  Mais  leur  doctrine  sur  l'Hadès  paraît  avoir 
varié  suivant  les  temps.  Timée  de  Locres  "~  voyait,  dans  les  tradi- 
tions relatives  aux  châtiments  des  enfers,  d'utiles  mais  menson- 
gères fictions.  Périctionè  au  contraire,  dans  son  traité  sur  Y  Har- 
monie de  la  femme ^  affirmait  que  celle  qui  a  méprisé  ses  parents 
reste  sous  la  terre  en  société  des  impies,  accablée  de  maux  éter- 
nels (o'.'  alwvoç),  que  lui  infligent  Dikè  et  ceux  des  dieux  d'en  bas 
qui  veillent  à  l'application  des  peines  réparatrices  -^  De  pareils 
châtiments  ne  pouvaient  évidemment  atteindre  le  vrai  disciple 
de  Pythagore,  celui  dont  la  vie  s'était  passée  à  s'efforcer  de 
suivre  Dieu.  Descendu  dans  l'Hadès,  il  y  devenait  un  privilégié  ; 
il  appartenait  à  lélite  des  morts.  Un  personnage  dune  comé- 
die d'Aristophon  raconte,  qu'ayant  visité  les  Enfers  il  y  a  vu 
les  «  Pythagoristes  »  en  grand  honneur  :  ils  étaient  les  seuls 
des  trépassés  que  Pluton  consentît  à  admettre  à  sa  table,  en 
récompense  de  leur  piété  ^.  Cette  sjcrÉêî'.a,  au  sens  large  du  mot, 
qui  embrasse  à  la  fois  et  le  culte  rendu  à  la  divinité  et  la  sainteté 
de  la  vie,  fut,  dans  l'antiquité  grecque,  un  grand  exemple  donné 
au  vulgaire  :  non  moins  que  la  théorie  des  nombres  et  que  la 
conception  de  l'harmonie  de  l'univers,  elle  doit  contribuer  à 
faire  de  la  secte  pythagorique  un  objet  de  respect. 


1.  Philosti'.,  Vie  d'Apoll.,  I,  1. 

2.  De  Vàme  du  monde,  12    Mullach,  II,  p.  46). 

3.  Slob.,  Floril.,  LXX,  dO.   Sur  cette   Pythagoricienne,  qu'il   ne  faut  pas 
confondre  avec  Périctionè,  la  mère  de  Platon,  voir  Mullach,  II,  xlix. 

4.  Diog-.  L.,  VIII,  20,  38. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  24 
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CHAPITRE     XII 
l'évhémébisme  et  l'interprétation  historique 

I 

Principes  de  la  doctrine  dEvliémère.  Circonstances  qui  la  rendirent  accep- 
table. — -  La  Panchaïe.  —  L'histoire  évhémériste  des  dieux.  —  Carac- 
tères des  romans  mythologiques  relatifs  aux  divinités  de  la  Crète,  à  Bac- 
chus,  à  Cybèle.  —  Mnaséas  de  Patras.  —  Multiplication  des  dieux.  — 
Importance  relative  de  l'évliémérisme. 

Un  autre  système  d'interprétation,  très  différent  de  ceux  que 
nous  avons  examinés,  et  qui  a  joui  en  Grèce  et  k  Rome  d'une 
grande  faveur,  est  celui  qu'on  appelle  V Evhémérisme ,  du  nom 
de  l'écrivain  qui  en  fut  le  principal  auteur  et  qui  contribua  sur- 
tout à  le  répandre.  Ce  système  était  d'une  extrême  simplicité  : 
il  consistait  à  considérer  les  dieux  comme  ayant  été  jadis  des 
hommes  supérieurs,  rois,  conquérants,  philosophes,  auxquels, 
après  leur  mort,  l'admiration,  la  terreur,  ou  la  reconnaissance  du 
vulg-aire  avaient  attribué  l'immortalité.  Cette  doctrine  hardie, 
plus  dangereuse  peut-être  que  les  négations  d'un  Diagoras  ou 
d'un  Théodoros,  parce  qu'elle  expliquait  pourquoi  elle  niait, 
était-elle  éclose  soudain  et  sans  préparation,  au  temps  de  Cas- 
sandre  le  Macédonien,  du  cerveau  du  médiocre  sophiste  qui  s'ap- 
pelle Evhémère?  On  a  voulu  la  faire  remonter  jusqu'aux  plus 
anciens  logographes,  et  l'on  a  eu  tort.  Hécatée  deMilet,  qui  voit 
dans  le  triple  Géryon  dompté  par  Hercule  un  ancien  roi  d'Epire, 
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n'est  pas  plus  un  ancêtre  dEvhémère  que  l'historien  Ephore 
assurant  que  le  serpent  Python  tué  par  Apollon  était  un  brig-and 
surnommé  Dracon^  Ni  Hécatée  ni  Ephore,  en  elTet,  ne  révoquent 
en  doute  l'existence  première  des  natures  divines  :  leur  critique 
s'exerce  uniquement  sur  des  faits  légendaires  qu  ils  tiennent  pour 
de  l'histoire  et  dont  ils  cherchent  k  dég-ager  la  vérité.  II  ne  faut 
donc  pas  confondre  ïi?iterj)rétation  historique  qui  respecte  les 
dieux  avec  Y évhémérismc  qui  les  supprime'-.  Cette  dernière  doc- 
trine n'est  pas  ancienne  en  Grèce,  et  le  seul  prédécesseur  d'Evhé- 
mère  que  l'on  puisse,  exactement,  citer,  est  un  certain  Léon  de 
Pella,  qui  paraît  avoir  écrit  sous  le  règne  d'Alexandre.  Dans  le 
livre  qui  avait  pour  titre  ((  Les  dieux  de  l'Eg-ypte  »,  il  expliquait 
l'orig-ine  du  culte  de  Zeus-Ammon.  «  A  l'époque,  disait-il,  où 
Bacchus  rég'nait  sur  l'Eg-ypte  comme  sur  d'autres  contrées,  ini- 
tiant les  hommes  à  la  civilisation,  un  certain  Ammon  vint  du 
fond  de  l'Afrique  le  trouver,  amenant  avec  lui  une  quantité  de 
bêtes  à  cornes;  en  échang-e  de  ce  bienfait,  Bacchus  lui  fit  don 
du  territoire  qui  avoisine  Thèbes.  Depuis  ce  temps,  les  artistes 
qui  sculptent  l'image  d'Ammon  figurent  sa  tête  avec  des  cornes, 
pour  rappeler  aux  hommes  que  c'est  à  lui  qu'ils  doivent  le  pre- 
mier troupeau -^  »  Éphémère  n'eût  pas  renié  cette  explication^  ; 
mais  son  livre,  s'il  doit  quelque  chose  à  ceux  de  Léon  de  Pella, 
les  fit  vite  oublier. 

Quand  il  parut,  la  surprise  ne  fut  peut-être  pas  aussi  grande 
qu'on  se  l'imagine  :  certaines  circonstances  y  avaient  préparé  les 
esprits.  N'est-ce  pas  à  peu  près  à  ce  moment  quEpicure  fut  divi- 
nisé par  ses  disciples?  Ne  se  souvenait-on  pas  encore  dans  tout  le 
monde  grec  qu'Alexandre,  de  son  vivant,  s'était  fait  adorer  comme 
dieu,   et  que   plusieurs  de  ses  successeurs  avaient  obtenu    sans 


1.  Strabon,  IX,  12,  p.  422. 

2.  Cette  distinction  a  été  établie  très  nettement  par  R.   de  Block,  Evhé- 
mère,  son  livre  et  sa  doctrine,  p.  117-119. 

3.  Hygin,  Aslronom.,  II,  20,  p.  61,  21  Bunte. 

4.  Arnobe,  Adv.  gent.,    IV,  29,  rapproche  Léon  de  Pella  d'Évhémère,  de 
Nicanor  de  Cypre,  de  Théodoros  de  Cyrène. 
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peine  le  même  honneur?  Ces  apothéoses  récentes  rendaient  vrai- 
semblables celles  qu'Evhémère  supposait  aux  commencements  de 
l'humanité.  Sa  doctrine  trouvait  également  un  appui  dans  la 
conception  fondamentale  de  la  religion  hellénique,  l'anthropomor- 
phisme. Puisque  ceux  qu'on  appelait  les  dieux  avaient  le  corps, 
la  figure  et  les  passions  des  hommes,  auxquels  les  unissait  quel- 
quefois l'affinité  du  sang,  la  distance  qui  sépare  la  nature  divine 
de  la  nature  humaine  n'était  pas  un  abime  infranchissable.  Entre 
ces  deux  natures  les  héros  sei'vaient  de  lien.  Hercule  admis  dans 
l'Olympe,  devenu  dieu,  est  sans  doute  fils  de  Zeus  ;  mais  il  est 
aussi  à  moitié  homme,  ayant  Alcmène  pour  mère.  Asclèpios  n'a 
pris  rang  parmi  les  divinités  qu'après  l'époque  des  poèmes  homé- 
riques'. Certaines  traditions  encore  parlaient  de  dieux  qui  autrefois 
avaient  habité  la  terre  et  régné  sur  l'humanité.  Les  rois  mortels 
d'Egypte  avaient  eu  des  prédécesseurs  immortels,  dont  le  der- 
nier fut  Horos.  fils  d'Osiris  -.  En  Grèce,  on  racontait,  probable- 
ment avant  Eschyle,  que  Cronos,  père  de  Jupiter,  fut  jadis  un 
puissant  monarque,  qui  étendit  sa  domination  en  Libye  et  en 
Sicile,  où  la  ville  d'Hiérapolis  fondée  par  lui  s'était  appelée  Cro- 
nia  •".  Après  Alexandre,  le  dieu  Bacchus  fut  considéré  comme  un 
grand  conquérant  qui  avait,  dans  des  temps  reculés,  parcouru 
l'Inde  et  l'Asie  en  triomphateur. 

C'était  surtout  en  Crète  que  les  dieux  ressemblaient  le  plus  aux 
hommes  divinisés  d'Evhémère.  Là,  en  efTet,  le  plus  grand  de  tous, 
Jupiter,  était  né;  là,  il  s'était  marié,  avait  eu  des  enfants,  et  était 
mort.  On  montrait  aux  pèlerins  accourus  des  différentes  parties 
du  monde  grec  la  caverne  du  mont  Dicté  qui  lui  servit  de  ber- 
ceau ^  ;  l'endroit  où  fut  accompli  son  mariage  avec  Hèra,  dont 
des  cérémonies  annuelles  perpétuaient  le  souvenir;  le  lieu  où  il 


1.  Parmi  les  héros  ou   les  personnages  humains  devenus  ditmx.  on  peut 
citer  encore  Ino-Leucothéa  et  son  fils  Mélikertès. 

2.  Hérodote,  II,  144,  qui,  parmi  ces  rois,  cite  aussi  Prêtée,  le  dieu  marin. 

3.  Eschyle,  chez  J.  Lydus,  Des  Mois,  p.  .274  Hase. 

4.  Au  temps  de  Platon  on  parlait  déjà  de  lanti'e  ci'étois  de  Zeus  [Lois,  I, 
024  h  . 
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donna  le  jour,  près  du  fleuve  Triton,  à  Athèna  ;  celui  où  il  s'unit 
à  une  nymphe  du  pays  pour  devenir  le  père  de  Dictynna-Brito- 
martis  ;  son  tombeau  enfin,  qu'aurait  déjà  visité  Pythagore^  Le 
Jupiter  Cretois,  avant  son  existence  céleste,  avait  donc  eu  une 
existence  terrestre,  analogue  à  celle  des  humains,  et  terminée 
comme  celle-ci  par  la  mort.  Et  il  n'était  pas  le  seul  dieu  dont  on 
conçut  ainsi  l'histoire  :  en  Sicile,  on  montrait  le  sépulcre  de  Gro- 
nos  ;  à  Delphes,  celui  de  Dionysos;  en  Cypre,  celui  d'Aphrodite. 
Les  Grecs  étaient  donc  habitués  à  entendre  parler  de  divinités 
qui,  avant  d'habiter  l'Olympe,  avaient  habité  la  terre,  et  qui 
avaient  subi  ici-bas  la  loi  commune  de  l'humanité. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  iii"^  siècle  qu'Evhémère  le  Messé- 
nien  ~,  par  la  publication  de  ce  «  livre  criminel  »  qui  exaspérait 
la  piété  de  Gallimaque  ^,  entreprit  de  montrer  qu'en  elFet  les 
dieux  ont  été  des  hommes.  Les  dévots  de  l'antiquité  lui  ont 
appliqué  l'épithète  d'  «  athée  »,  qu'il  ne  méritait  qu'à  moitié, 
puisqu'il  reconnaissait  la  divinité  des  astres.  En  revanche,  peut- 
être  lui  a-t-on  fait  trop  d'honneur,  chez  les  modernes,  en  le 
rang-eant  dans  l'école  cyrénaïque,  et  en  le  supposant  disciple  de 
Théodore.  Sa  doctrine  ne  ressemble  pas  à  celle  d'Aristippe  ;  et, 
s'il  est  quelquefois  rapproché  de  Théodore,  il  l'est  également  de 
Diogène  le  Phrygien,  d'Hippon,  de  Diagoras,  d'Epicure  -,  de  tous 
ceux,  en  un  mot,  qui  ont  nié,  plus  ou  moins  ouvertement,  l'exis- 
tence des  dieux  populaires.  Evhémère  présenta  d'ailleurs  ses 
négations  sous  une  forme  attrayante,  qui  n'était  pas  celle  des 
philosophes  :  il  les  insinua  à  la  faveur  d'un  de  ces  romans 
géographiques,    inspirés   de  l'Atlantide  de   Platon,    qui    avaient 

1.  Diod.,  V,  72,  3-4  ;  7)1.  3.  Callim.,  Hymne  à  Jupiter,  8-9. 

2.  De  Block  fixait  la  date  approximative  de  sa  naissance  en  330,  sa  mort 
en  240.  Néméthy  donne  d'autres  chiffres  :  340-260.  On  sait  qu'Evhémère 
composa  ce  livre  dans  sa  vieillesse. 

3.  Pseudo-Plutarque,   Opinions  des  Philos.,  p.  880  e,  yivov  àXa^tov,   ao-.y.a 

4-.  Pseudo-PluL,  Opinions  des  phil.,  1,7,  1,  p.  Ï80  e.  Élien,  Ilist.  variées, 
II,  31  Hercher.  Clém.  d'Alex.,  Protrepl.,  11,24,  p.  20  1  indorf.  Cf.  de  Block, 
Evhémère,  p.  138-141. 
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tant  de  vogue  k  cette  époque.  Hécatée  d'Abdère  venait  de  décrire 
nie  des  Hyperboréens,  lambule  llle  Fortunée  :  Evhémère 
raconta  les  merveilles  de  la  Panchaïe.  Ce  pays  fabuleux,  mis  par 
Strabon  sur  le  même  rang  que  le  séjour  des  Gorgones  et  des 
Hespérides,  que  la  Méropie  de  Théopompe  et  que  la  ville  des 
Cimmériens  d'Hécatée  ',  était  une  île  de  l'Océan,  située  en  face 
des  côtes  de  l'Arabie,  où  Evhémère  aurait  un  jour  abordé, 
après  avoir  visité  la  Phénicie  et  l'Egypte,  au  cours  de  ce  grand 
voyage  de  mission  ou  d'exploration  dont  il  avait  été  chargé  par 
son  royal  ami,  Cassandre  de  Macédoine.  Un  résumé  assez  étendu 
de  sa  description  nous  a  été  conservé  par  Diodore  de  Sicile  -. 
Nous  n'en  voulons  retenir  que  ce  qui  intéresse  immédiatement 
notre  sujet. 

Non  loin  de  la  ville  florissante  de  Panara,  capitale  de  la  Pan- 
chaïe, sur  une  éminence  qui  domine  la  plaine,  dans  une  situation 
enchanteresse,  se  dresse  le  temple  de  Zeus  Triphylien,  d'une  pro- 
digieuse antiquité  et  d'une  architecture  magnifique.  A  l'intérieur 
du  sanctuaire,  où  étincellent  mille  offrandes  entassées  par  la  piété 
séculaire  des  fidèles,  i<  s'élève  une  grande  colonne  d'or,  couverte 
d'inscriptions  en  caractères  panchaïques,  qui  résument  les  hauts 
faits  d'Ouranos,  de  Cronos  et  de  Zeus  »  ^.  Ces  inscriptions  sont 
l'œuvre  de  ce  dernier.  «.  Hermès  y  a  ajouté  plus  tard  les  actions 
d'Artémis  et  d'Apollon.  ^  »  —  Quel  document  !  On  n'en  pouvait 
imaginer  de  plus  authentique  ni  de  plus  sûr.  puisque  c'étaient 
ceux  qu'on  a  appelé  les  dieux  qui  racontaient  eux-mêmes,  pour 
l'instruction  des  générations  futures,  leur  propre  histoire  et  celle 
de  leurs  parents.  Evhémère  prétendait  donc  simplement  se  bor- 
ner à  communiquer  aux  hommes,  en  l'expliquant  et  en  la  commen- 
tant, cette  précieuse  découverte,  qui  lui  avait  fourni  le  titre  de 
son  livre  :  'Itp'y.  'Ava^paç;-/;,  "  l'Inscription  sacrée  ». 

1.  VII,  :i,  6,  p.  299.  Cf.  I,  3,  p.  47  ;  II,  4,  6,  p.  101,  où  l'on  voit  le  peu 
d'estime  qu'avait  Strabon  pour  la  géographie  fabuleuse  d'Evhémère. 

2.  BiIjliofh.hist.,y,  41-46.  VI.  fragm.  2,  6-7. 

3.  VI,  fragm.  2,  7. 

4.  V,  41,  7. 
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De  ce  livre,  aujourd'hui,  il  reste  cependant  assez  de  fragments, 
et  les  écrivains  grecs  et  romains  en  ont  assez  souvent  parlé  pour 
qu'on  puisse  s'en  faire  une  idée  sufiisamment  exacte,  et  bien 
compreïi^re  comment  Evhémère  y  rendait  compte  de  la  déifica- 
tion de  certains  hommes  d'autrefois.  Voici  d'abord  le  témoio^nage 
de  Sextus  Empiricus  •.  «  Evhémère,  surnommé  l'athée,  dit  ceci  : 
Lorsque  les  hommes  n'étaient  pas  encore  civilisés,  ceux  qui  l'em- 
portaient assez  sur  les  auti^es  en  force  et  en  intellig-ence  pour 
contraindre  tout  le  monde  à  faire  ce  qu  ils  ordonnaient,  désirant 
jouir  d'une  plus  grande  admiration  et  obtenir  plus  de  respect, 
s'attribuèrent  faussement  une  puissance  surhumaine  et  divine,  ce 
qui  les  fît  considérer  par  la  foule  comme  des  dieux.  »  Mais  ce 
texte  n'exprime  qu'en  partie  la  doctrine  d'Evhémère.  Il  faut  le 
compléter  par  le  fragment  suivant  de  Diodore  :  «  Les  dieux  ont 
vécu  sur  la  terre,  et  c'est  à  cause  des  services  qu'ils  ont  rendus 
aux  hommes  que  les  honneurs  de  l'immortalité  leur  ont  été  don- 
nés ;  Hercule,  Dionysos,  x\ristée  en  sont  des  exemples  ~.  »  Le 
culte  des  dieux  a  donc  une  double  origine.  Tantôt  l'apothéose 
s'est  imposée  par  le  prestige  de  la  force  physique  unie  à  l'intelli- 
gence ;  tantôt  elle  a  été  volontairement  décernée  aux  grands  bien- 
faiteurs de  l'humanité.  Mais  ces  êtres  si  puissants  ou  si  bienfai- 
sants n'ont  tous  été  que  des  hommes,  qui  ont  vécu  dans  les 
mêmes  conditions  que  leurs  semblables,  et  qui  sont  morts  comme 
eux.  Evhémère  savait  les  détails  de  leurs  derniers  instants,  et  il 
marquait  la  place  de  leurs  sépultures  'K 

L^auteur  d'Isis  et  Osiris,  en  traitant  le  Messénien  d'imposteur, 
d  impie  abominable  qui  répand  l'impiété  sur  toute  la  terre,  l'ac- 
cuse de  forger  pour  son  compte  une  mythologie  nouvelle 
«  dépourvue  de  vraisemblance  et  de  réalité  »  ^.  La  mythologie 
d'Evhémère,  en  elfet,  est  loin  d'être  toujours  fidèle  à  la  tradition. 

1.  Contre  renseignement  des  sciences,  IX,  17,  p.  ^)22  Bekkor. 

2.  VIT  (Eusèbe,  P;-ép.  Évang.,  II,  2,  p.   59). 

3.  Cic,  De  Nat.  D.,  I,  42,  119  :  «  ab  Euhemero  autem  et  mortes  et  sepul- 
turœ  demoiistrantur  deorum.  »  Lact.,  De  ira  clei,  11. 

4.  Chap.  XXIII. 
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Elle  laisse  sans  doute  à  la  tète  de  la  famille  divine  son  premier 
ancêtre,  Ouranos  ;  mais  Ouranos  chez  lui,  au  lieu  de  s  unir  k  la 
Terre,  épouse  Hestia,  qui  d'ordinaire  est  une  déesse  vierge,  fîUe 
aînée  deCronos;  et  cet  aïeul  des  dieux  qui,  dans  les  Théogonies. 
n'avait  pas  d'histoire,  devient  le  modèle  des  rois,  un  souve- 
rain à  l'humeur  douce,  à  1  esprit  éclairé,  au  cœur  bienfaisant,  un 
savant  adonné  à  l'étude  des  mouvements  des  astres,  et  qui  le 
premier  sacrifia  aux  «  dieux  célestes  »,  d'où  lui  vint  son  nom 
d'Ouranos.  Mort  dans  le  pays  d'Okéania,  il  a  été  enseveli  dans 
la  ville  d'Aulakia  K  Ce  patriarche  laissait  quatre  enfants:  deux 
fils.  Titan  et  Cronos  ;  deux  filles,  Rhéa  et  Dèmèter,  dont  la  pre- 
mière devint  femme  de  son  frère  Cnjnos.  Mais,  k  peine  est-il  mort 
que  la  discorde  éclate  dans  sa  famille.  Titan,  en  vertu  de  son 
droit  d'aînesse,  réclame  la  royauté  que  Cronos,  soutenu  par  sa 
mère  et  ses  soeurs,  ne  veut  pas  lui  céder  ;  Titan  finit  cependant 
par  se  résig'ner  k  ne  pas  être  roi,  à  la  condition  que  Cronos,  s  il  a 
des  enfants  mâles,  ne  les  laissera  pas  grandir  ;  il  espère  qu'ainsi 
le  pouvoir  reviendra  plus  tard  k  ses  propres  descendants.  Cronos, 
fidèle  d'abord  k  ses  eng-agements,  fait  tuer  son  premier  fils.  «  Il 
ne  le  mangea  pas,  ajoutait  Evhémere,  bien  que  lui-même,  sa 
femme  et  les  autres  hommes  eussent  encore  k  cette  époque  l'ha- 
bitude de  se  nourrir  de  chair  humaine.  »  Mais,  quand  Rhéa  mit 
au  monde  de  nouveaux  enfants  mâles,  ses  entrailles  maternelles 
s'émurent;  elle  cacha  sa  prog-éniture  pour  la. sauver  ;  c  est  ainsi 
que  Jupiter,  Poséidon  et  Pluton  échappèrent  sucessivement  k 
la  mort  -. 

Cependant  Titan,  informé  que  Cronos  avait  des  enfants  mâles 
élevés  en  secret,  marcha  contre  lui  avec  ses  fils,  les  Titans,  et 
il  s'empara  de  Cronos  et  de  Rhéa,  qu'il  enferma  dans  une  enceinte 
fortifiée.  Sur  ces  entrefaites,  Zeus  qui  avait  g-randi,  apprenant 
que  son  père  et  sa  mère  étaient  emprisonnés,  vint  k  la  tête  d'une 
armée  de  Cretois  livrer  k  Titan  et  k   ses  fils  une  bataille    où   il 

1.  Diod.,  Vf,  fr.  2,  8.  f.act..  Div.  Inst.,  î,  11. 

2.  Lact.,  op.  cil.,  I,  13-14.  Voir  les  textes  cités  par  Xéméthy,  Evhein- 
relifj.,  p.  Ï)i-'.'>1. 
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remjjorta  la  victoire.  Ses  parents  délivrés  et  le  trône  rendu  à  son 
père,  il  retourne  en  Crète.  Mais  un  oracle  avait  prédit  à  Gronos 
que  son  lils  le  chasserait  du  trône.  Pour  échapper  k  ce  danger, 
Gronos  conçoit  le  dessein  de  tuer  Jupiter.  Gelui-ci,  qui  en  est 
averti,  reconquiert  le  royaume,  d'où  il  expulse  son  père,  qui  fuit 
en  Italie,  où  il  trouve  un  refuge. 

On  saperçoit  sans  peine  que  les  faits  essentiels  de  cette  his- 
toire sont  empruntés  aux  traditions  théogoniques.  Evhémère 
n'invente  que  dans  le  détail  et  n'est  original  que  dans  la  façon 
dont  il  présente  son  récit.  Mais,  en  s'eilorçant  de  rendre  vrai- 
semblables les  événements  extraordinaires  qu'Hésiode  avait  le 
premier  chantés,  et  en  les  réduisant  aux  proportions  médiocres 
d'événements  humains,  combien  il  en  dénature  le  caractère  ! 
Ainsi,  comme  il  n'est  pas  dans  l'habitude  des  pères  d'avaler 
leurs  enfants,  Evhémère  prétend  que  Gronos  s'est  bien  gardé  de 
manger  son  premier-né,  qu'il  l'a  seulement  fait  tuer  ;  comme 
deux  armées  ne  choisissent  pas  d'ordinaire  pour  champ  de  bataille 
le  ciel  et  les  nuages,  il  déclare  que  la  lutte  de  Zeus  et  des  Titans 
a  eu  pour  théâtre  le  sol  de  la  Grète  ;  il  en  fait  un  de  ces  combats 
qui  ressemblent  à  tous  les  autres,  et  dont  il  enregistre,  avec  la 
froide  indifférence  d'un  historien  impartial,  les  résultats.  Sa 
mythologie  théog'onique,  altération  préméditée  de  celle  d'Hésiode, 
mesquine  et  plate,  a  perdu  toute  poésie  et  toute  grandeur. 

Le  dieu  qui  tenait  naturellement  la  place  principale  dans  cette 
histoire  des  temps  primitifs  qu'Evhémère  prétendait  raconter 
d'après  des  sources  nouvelles,  était  Jupiter,  dont  il  fait  le  plus 
grand,  le  plus  glorieux  de  tous  les  souverains  d'autrefois.  Monté 
sur  le  trône  qu'il  vient  d'enlever  à  Gronos,  Jupiter  donne  à  son 
frère  Poséidon  la  royauté  des  îles  et  des  provinces  maritimes,  se 
réservant  celle  du  continent  ;  puis,  il  épouse  Hèra,  Dèmèter  et 
Thémis.  La  première  lui  donne  les  Gurètes,  la  seconde,  Perséphone, 
la  troisième,  Athèna  *  ;  et  cette  dernière  généalogie,  qui  corrige 
la  tradition,  témoigne  d'une  des  préoccupations  qu'Evhémère  a 

i.   Diod.,  II,  fr.  2,  G-iO.  Lact.,  Divin.  InsL,  I,  11,  I:K 
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apportées  dans  la  composition  de  son  livre.  Qu'un  roi  en  effet, 
même  tout-puissant,  même  d'un  temps  très  voisin  encore  des 
origines  de  l'humanité,  ait  mis  au  monde  une  fille,  et  que  cette 
fille  soit  éclose  de  son  cerveau,  c'est  ce  que  le  vulgaire  bon  sens, 
et  Évhémère  après  lui,  ne  sauraient  admettre.  Voilà  pourquoi  il 
fait  de  Thémis  la  mère  d'Athèna. 

Cependant  Jupiter  quitte  la  Crète,  qui  a  vu  grandir  sa  jeunesse, 
pour  se  rendre  à  Babylone,  où  il  reçoit  l'hospitalité  de  Bélos  — 
un  prince  qui  devait  être,  comme  lui,  un  dieu  —  et  ensuite  dans 
la  Panchaïe  oîi  il  amène  avec  lui  des  prêtres  crétois.  Là,  il  gra- 
vit une  montagne  appelée  «■  le  siège  d'Ouranos  »,  y  élève  un 
autel,  et  y  fait,  en   l'honneur  de  son  aïeul,  le  premier  sacrifice. 

C'est  sur  cette  montagne  qu'il  passe  une  grande  partie  de  son 
existence,  jugeant  les  procès,  accueillant  et  encourageant  les 
auteurs  d'inventions  utiles  au  genre  humain,  donnant  aussi  des 
lois  à  ses  sujets,  et  leur  défendant  de  se  nourrir  désormais  de 
chair  humaine.  Mais  sa  puissance  devait  s'étendre  bien  plus  loin 
que  la  Crète  et  que  la  Panchaïe  :  il  parcourt  toute  la  terre  en 
maître,  en  triomphateur;  partout  où  il  passe,  il  se  fait  décerner 
les  honneurs  divins  et  dédier  des  temples,  qui  rappellent,  avec 
son  nom,  celui  des  princes  qui  ont  été  ses  alliés.  Ainsi  s'ex- 
pliquent les  dénominations  de  plusieurs  sanctuaires  asiatiques  : 
ceux  de  Zeus  Atabyrios,  de  Zeus  Labrandeus,  de  Zeus  Casios  et 
beaucoup  d  autres.  De  retour  de  ses  voyages,  Jupiter  se  cons- 
truit dans  l'ile  de  Panchaïe,  sous  le  nom  de  Zeus  Triphylios,  un 
temple  où  il  grave  ses  exploits,  avec  ceux  d'Ouranos  et  de  Cro- 
nos.  sur  cette  colonne  d'or  qu'Evhémère  disait  avoir  vue  de  ses 
yeux.  Enfin,  après  avoir  parcouru  cinq  fois  la  terre  entière,  dis- 
tribuant à  ses  parents  et  à  ses  amis  royaumes  et  provinces, 
répandant  les  bienfaits  de  la  civilisation,  laissant  partout  des 
monuments  de  sa  gloire,  il  se  retire  dans  l'ile  de  Crète,  où  il  était 
né  et  où  il  meurt.  Les  Curetés  ses  fils  lui  donnèrent  la  sépulture 
à  Cnosse  :  on  v  voyait  son  tombeau  avec  1  inscription  suivante 
en  lettres  antiques:  Zzv  Kcivij  '.  Cette  tradition,  fidèlement  entre- 

1.  Liict.,  /.  cit. 
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tenue  et  exploitée  par  les  Cretois,  ne  devait  pas  s'effacer.  Aujour- 
dhui  encore,  dit-on,  sur  le  mont  Jucta,  près  de  Cnosse,  on 
montre  aux  voyageurs  la  place  où  Jupiter  fut  enterré  '. 

Sage  législateur,  grand  guerrier  et  habile  politicpie,  Jupiter 
avait  conquis  par  ces  moyens  Tapothéose  :  ses  successeurs 
n'eurent  qu'à  suivre  l'exemple  qu'il  avait  donné.  Nous  ignorons 
comment  Evhémère  arrangeait  l'histoire  de  Poséidon  et  d'Hadès, 
celle  d'Apollon,  d'Hermès,  et  des  autres  lils  de  Zeus  ;  mais 
quelques  fragments  de  son  œuvre  nous  indiquent  que  les  déesses 
n'y  étaient  pas  traitées  autrement  que  les  dieux  :  Athèna,  par 
exemple,  avait  été  une  reine  belliqueuse  et  conquérante,  une 
sorte  de  Sémiramis  ^.  Quanta  Aphrodite,  son  caractère  était  tel  et 
son  nom  même  éveillait  de  si  séduisantes  images  qu'il  fallait 
bien  l'expliquer  autrement  :  Evhémère  disait  qu'elle  avait  été  la 
première  des  courtisanes,  et  que  c'était  le  roi  de  Cypre,  Cinyras, 
qui,  fou  de  sa  beauté,  l'avait  placée  au  rang  des  divinités  ■^.  Les 
antiques  légendes,  même  celles  dont  on  était  le  moins  choqué,  et 
que  leur  forme  gracieuse  eût  dû  protéger  contre  toute  atteinte  sacri- 
lège, étaient  misérablement  travesties  par  le  sophiste  messénien. 
Voici  comme  il  racontait,  ou  plutôt  comme  il  altérait,  l'histoire  si 
connue  de  Dèmèter  et  de  Coré.  —  Fille  unique  d'une  princesse 
de  Sicile,  la  jeune  Perséphone  était  recherchée  et  demandée  en 
mariage  par  des  prétendants  si  nombreux  et  de  mérites  si  variés 
que  sa  mère  hésitait  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  faire  un  choix. 
L'un  deux,  plus  impatient  ou  plus  tourmenté  par  les  ardeurs  de 
la  passion,  ne  veut  pas  attendre  daA^antage  et  décide  de  conqué- 
rir par  la  force  celle  qu'il  aime  :  c'était  un  riche  propriétaire  de 
campagne,  surnommé  Pluton  à  cause  de  sa  richesse.  Un  jour, 
non  loin  d'Henna,  sur  les  bords  du  lac  Percos,  il  rencontre  Per- 
séphone occupée  avec  ses  compagnes  à  cueillir  des  fleurs  dans 
la  prairie  :  il  s'approche,  la  saisit,  l'emporte  sur  son   char.   Infor- 

1.  Biirsian,  Geof/r.,  V.   G'riechenland,  II,  p.  558. 

2.  Arnobe,  adv.  Gent.,  IV,  29. 

3.  Lact.,  Divin.  Insf.,  I,  17.  Clém.  d'Alex.,  Profrept.,  II,  13,  p.  12  Dindorf. 
Arnobe,  IV,  24. 
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niée  de  cet  enlèvement,  Dèmèter  marche  aussitôt  vers  le  ravis- 
seur, à  la  tête  d'une  troupe  d'hommes  armés.  Se  voyant  perdu, 
Pluton  prend  une  résolution  désespérée  :  il  lance  son  char  dans 
le  lac.  dont  les  eaux  l'engloutissent,  lui  et  Perséphone  ;  ainsi  se 
dénoue  ce  drame  «  passionnel  ».  Mais  il  était  nécessaire  de 
rendre  compte  de  la  tradition.  Evhémère  ajoutait  donc  que  les 
habitants  d'Henna,  pour  consoler  la  pauvre  mère,  imao^inèrent 
de  lui  dire  que  sa  iille  avait  été  enlevée  par  le  roi  des  enfers. 
Mais  Dèmèter  ne  voulut  pas  les  en  croire;  et,  sur  le  bruit  que 
Perséphone  était  près  de  Syracuse,  elle  y  courut,  la  nuit,  sous 
la  conduite  d'un  fermier  du  nom  de  Triptolème.  Là,  on  lui 
raconte  que  Pluton  est  monté  sur  un  navire,  emmenant  sa  proie. 
Dèmèter  se  lance  incontinent  à  sa  poursuite,  et  parcourt  long- 
temps tous  les  rivages.  Arrivée  eniîn  à  un  port  de  l'Attique  où  elle 
est  reçue  avec  la  plus  aimable  hospitalité,  elle  fait,  en  retour, 
aux  habitants  du  pays  une  ample  distribution  du  froment  qu'elle 
avait  apporté  avec  elle.  Le  blé  était  inconnu  en  Attique.  En 
récompense  de  ce  bienfait,  Dèmèter  fut  divinisée  avec  sa  fille  '. 
—  A  qui  se  souvient  des  beaux  développements  de  l'hymne 
homérique  à  Dèmèter  cette  histoire  paraît  assez  médiocre  ;  mais, 
contée  de  cette  façon,  elle  servait  bien  les  desseins  d'Evhémère. 

D'autres  légendes  étaient  indignement  parodiées  par  lui.  En 
vain  les  poètes  lyriques  avaient  autrefois  chanté  les  noces  mer- 
veilleuses de  Cadmos  et  d'Harmonia  qui  furent  une  fête  pour  les 
dieux  même  :  Evhémère  a  l'audace  de  raconter  que  Cadmos  était 
un  cuisinier  du  roi  de  Sidon,  llarmonia  une  joueuse  de  fliite  du 
même  roi,  et  qu'un  beau  jour  les  deux  domestiques  prirent  la 
fuite  ensemble  ~.  11  ne  ruinait  donc  pas  seulement  les  traditions 
mythologiques  par  l'exposition  dune  doctrine  d'apparence 
sérieuse  ;  il  essayait  encore  de  les  tuer  par  le  ridicule . 

Evhémère  eut  en  Grèce  une  assez  nombreuse  postérité,  parmi 
laquelle  il  faut  ranger  :  Nicanor  de  Cypre,  Mnaséas  de   Patras, 


1.  Firmic.  Matern.,  De  erroi-,  prof,  relif/.,  c. 

2.  Athénée,  XIV,  p.  658  e-f. 


382  l'évhémérisme 

Apollodore  qui,  dans  son  grand  ouvrage  ~ep\  Oswv,  affirmait  que 
les  dieux  ont  été  des  hommes  ^  ;  Thistorien  Polybe  qui,  au  témoi- 
f:cnage  de  Strabon,  prétendait  que  les  auteurs  d'inventions  utiles 
à  Ihumanité  avaient  obtenu  les  honneurs  célestes  2.  Mais  ce  qui 
montre  le  mieux  la  vogue  dont  a  joui  ï Inscription  sacrée,  ce 
sont  les  imitations  quelle  suscita  dans  le  monde  ingénieux  des 
sophistes  qui  vinrent  ensuite.  Quelle  matière  commode  otlVaient 
les  fables  de  la  mythologie  hellénique  à  l'industrie  de  ces  beaux- 
esprits  !  Les  données  des  sujets  à  traiter  étaient  toutes  prêtes,  et 
l'art  de  transformer  ou  de  déformer  les  fables  antiques  dans  le 
sens  de  l'évhémérisme,  n'exigeait  pas  un  grand  elfort  d'origi- 
nalité. Les  romans  mythologiques  se  multiplièrent  donc.  Diodore 
de  Sicile,  qui  les  avait  lus,  en  a  résumé  plusieurs  dans  sa  Bihlio- 
thèc/ue;  c'est  à  lui  que  la  postérité  doit  de  connaître  ce  qui  n'eût 
pas  été  une  grande  perte  pour  elle  :  le  roman  des  dieux  de  la 
Crète,  ceux  de  Dionysos,  celui  de  Cybèle  ^. 

L'auteur  du  premier  de  ces  romans,  qui  semble  avoir  voulu 
rivaliser  avec  Evhémère  lui-même,  en  fabriquant  à  nouveau  l'his- 
toire de  la  famille  des  Titans,  prétendait  s'appuyer  comme  lui 
sur  les  traditions  Cretoises,  qu'il  s'attribuait  le  droit  de  combi- 
ner et  de  refondre  à  son  gré,  mais  suivant  le  même  procédé.  Il 
n'oubliait  pas  non  plus  les  récits  théogoniques  nés  dans  la  Grèce 
propre,  et  toute  matière  facile  à  remanier  et  à  transformer  lui 
était  bonne.  Hésiode  avait  chanté  le  bonheur  dont  avait  joui 
l'humanité,  en  son  premier  âge,  «  alors  que  Cronos  régnait  au 
ciel  ».  Pour  un  évhémériste,  corriger  cette  légende  n'était  qu'un 
jeu  :  il  suffisait  de  transporter  du  ciel  sur  la  terre  la  royauté  de 
Cronos,  et  de  montrer  dans  cette  félicité  des  hommes  primitifs 
l'œuvre  du  meilleur  des  souverains  d'ici-bas.  La  théorie  qui  fait 
des  hommes^dieux  les  premiers  inventeurs  des  choses  utiles  est 
d'ailleurs  si  simple,  qu'à  la  suivre  fidèlement  tout  s'explique  sans 

i.  Athénagoras,  25.  Cf.  G.    MuUer,  Frarjm.  Hisl.  Gr.,  I,  xlv  ;  431  et  suiv. 
2.  Voir  plus  loin,  dans  ce  chapitre,  p    395. 

•3.  Nous  laissons  de  côté  le  roman  des  Amazones  de  Libye,  qui  n'inté- 
resse pas  l'histoire  religieuse. 
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peine  :  le  souvenir  de  ces  antiques  bienfaits  ne  s"est-il  pas  con- 
servé dans  la  mémoire  reconnaissante  des  peuples"?  Poséidon  est 
devenu  le  dieu  de  la  mer;  c  est  donc  le  premier  homme  qui  ait 
appris  aux  Grecs  à  construire  des  vaisseaux  et  à  traverser  les 
flots.  Hadès  règ-ne  aux  enfers  ;  cela  veut  donc  dire  qu'un  roi  de 
ce  nom  a  institué  les  usages  de  la  sépulture  et  ceux  des  funé- 
railles. De  même,  Apollon  est  celui  qui  a  inventé  l'arc,  la  cithare, 
la  médecine  ;  Vulcain,  le  travail  des  métaux  au  moyen  du  feu  ;  et 
Bacchus  est  le  premier  qui  ait  découvert  l'art  de  cultiver  la 
vigne  et  de  fabriquer  le  vin  ;  et  Dèmèter  est  la  première  qui  ait 
enseigné  aux  hommes  à  semer,  à  cultiver,  à  moissonner  le  blé, 
etc.  '.  Le  moyen  de  ne  pas  ajouter  foi  à  ces  allirmations.  quand 
elles  étaient  mises  au  compte  du  théologien  Epiménide  ',  qui 
devait  savoir  la  vérité  sur  les  dieux,  étant  né  en  Crète,  et  ayant 
été  lui-même  divinisé  par  ses  concitoyens,  en  raison  de  sa  prodi- 
gieuse sagesse  ! 

Une  autorité  moins  imposante,  mais  beaucoup  plus  antique 
encore,  était  celle  d'un  descendant  du  troyen  Laomédon,  nommé 
Thymœtès,  qui  aurait  vécu  au  temps  d'Orphée  ^  ;  grand  voya- 
geur, après  avoir  parcouru  une  partie  du  monde,  il  avait  abordé 
aux  côtes  occidentales  de  la  Libye,  où  il  ne  manqua  pas  de  visi- 
ter la  ville  de  Nysa,  témoin  de  l'enfance  de  Bacchus.  Les  Nyséens 
qu'il  fît  causer  lui  apprirent  en  détail  l'histoire  du  dieu  :  elle 
était  si  intéressante  qu'il  la  mit  en  vers  ;  et  c'est  ce  poème  que 
l'auteur  du  roman  a  résumé  en  vile  prose.  —  D'après  ce  récit, 
Ammon,  roi  de  Libye,  marié  à  Rhéa,  fille  d'Ouranos,  rencontra 
un  jour,  en  visitant  son  royaume,  une  jeune  fille  dune  singu- 
lière beauté  dont  il  devint  amoureux,  et  qui  lui  donna  un  admi- 
rable enfant.  La  mère  s'appelait  Amalthée;  l'enfant  fut  Diony- 
sos. Redoutant  les  éclats  de  la  jalousie  de  Rhéa,  Ammon  prend 
soin  de  cacher  le  fils  d  Amalthée,  et  le  fait  transporter  secrète- 


1.  Diod.,  V,  66  etsuiv. 

2.  Diod.,  V,  80,  4. 

3.  Diod.,  III,  67,0. 
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ment  près  de  la  ville  de  Nysa,  dans  une  grotte  merveilleuse,  au 
sein  d'une  nature  enchanteresse,  que  l'auteur,  pour  flatter  le  goût 
de  ses  lecteurs,  se  complaît  à  décrire  longuement  '.  L'enfant 
g-randit,  allaité  par  une  nourrice  du  nom  de  Nysa,  instruit  et 
élevé  ensuite  par  Aristée,  protégé  eniin  par  Athèna,  qui,  elle 
aussi,  est  née  dans  ce  pays,  sur  les  bords  du  fleuve  Triton.  Un 
jour,  en  écrasant  entre  ses  mains  les  fruits  d'une  vig-ne  sauvage, 
il  découvre  l'usage  du  vin,  et  il  se  promet  de  faire  part  de  sa 
découverte  à  l'humanité.  Cependant,  Rhéa  qui  a  tout  appris  et 
inutilement  tenté  de  mettre  la  main  sur  Bacchus,  quitte  son 
époux,  dans  sa  colère,  et  va  en  Crète  où  elle  devient  la  femme 
de  son  frère  Cronos.  Celui-ci,  pour  la  venger,  s'empare  du  pays 
d'Amnion,  et  avec  une  nombreuse  armée,  marche  vers  Nysa 
contre  Bacchus  qui,  à  la  tête  des  Libyens,  tandis  qu'Athèna  com- 
mande les  Amazones,  remporte  une  éclatante  victoire.  C'est  à  ce 
moment,  dit  1  auteur,  qu'Aristée  son  précepteur  lui  otfrit  un 
sacrifice,  et  fut  le  premier  homme  qui  rendit  à  Bacchus  les  hon- 
neurs divins  "~.  Dès  lors,  le  lils  d'Amalthée  devient  un  souverain 
d'une  irrésistible  puissance,  qui  marche  de  conquête  en  conquête, 
se  couvre  de  gloire,  mais  ne  soumet  le  monde  à  son  empire  que 
pour  le  civiliser,  plantant  partout  la  vigne,  répandant  de  tous 
oôtés  ses  bienfaits,  sur  les  Barbares  aussi  bien  que  sur  les  Grecs. 
En  quittant  l'Egypte  qu'il  a  envahie,  il  y  laisse  comme  roi  un 
fils  de  Cronos  qu'il  aimait  beaucoup,  le  jeune  Jupiter.  Enfin, 
revenu  de  l'Inde,  il  livre  une  grande  et  dernière  bataille  aux 
Titans  qui  avaient  pénétré  en  Crète,  et  les  extermine  tous.  Une 
vie  à  la  fois  si  éclatante  et  si  utile  méritait  bien  l'apothéose. 

Rien  ne  montre  mieux  que  ce  récit  l'importance  qu'avait 
acquise  la  divinité  de  Bacchus,  depuis  qu'Alexandre,  cet  autre 
Bacchus,  avait  traversé  l'Asie  d'une  course  triomphale.  Mais  le 
dernier  venu  de  l'Olympe  transformé  en  l'un  des  plus  anciens  des 
dieux  !  Dionysos,  le  plus  grand  de  tous  les  souverains  dans  le 
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passé  de  lunivers  ;  Jupiter,  son  subordonné,  son  protégé,  son 
lieutenant  !  Quel  bouleversement  de  toute  Tliistoire  divine  !  L'au- 
teur de  ce  roman,  un  certain  Denys  de  Mytilène,  surnommé 
Scytobrachion  ',  voulait  bien  accorder  que  Jupiter,  lui  aussi, 
avait  été  un  grand  prince  ;  mais  il  laissait  croire  qu'il  ne  l'avait 
été  qu'après  Bacchus  et  à  son  exemple.  C'était  là  une  surpre- 
nante nouveauté.  Les  traditions  sur  le  compte  de  ce  dernier  dieu 
étaient  d'ailleurs  si  nombreuses  et  se  rencontraient  dans  des  par- 
ties du  monde  grec  si  éloignées  les  unes  des  autres,  que  les 
évhéméristes  se  virent  forcés  de  distinguer  plusieurs  Bacchus  : 
outre  celui  de  Libye  dont  nous  venons  de  raconter  la  vie,  il  y 
avait  celui  de  l'Inde,  et  celui  d'Egypte  :  tous  deux,  comme  le 
premier,  héros  à  la  fois  civilisateurs  et  conquérants. 

En  Crète,  on  en  trouvait  encore  un  autre,  d'un  caractère  tout 
différent,  et  qui  mérite  de  lixer  l'attention,  en  raison  de  son 
étroite  parenté  avec  le  dieu  principal  de  la  secte  orphique,  Dio- 
nysos-Zagreus.  L'écrivain  chrétien  Firmicus  Maternus,  qui  rap- 
porte son  histoire,  paraît  traduire  ou  résumer,  sinon  Evhémère 
lui-même,  du  moins  un  de  ses  imitateurs.  —  Jupiter,  roi  de  Crète, 
disait-il,  eut  un  fils  qu'il  appela  Bacchus.  Mais,  comme  cet  enfant 
était  le  fruit  d'un  adultère,  l'épouse  légitime  du  roi,  Junon, 
résolut  de  le  faire  périr.  Un  jour  que  le  père  était  absent,  elle 
corrompt  à  prix  d'or  les  gardes  qui  veillaient  sur  lui,  attire  l'en- 
fant en  dehors  du  palais  en  lui  présentant  des  jouets,  le  fait  tom- 
ber dans  une  embuscade  où  il  est  pris  et  tué.  Les  Titans,  qui  ont 
exécuté  ce  meurtre,  mettent  le  corps  de  Bacchus  en  morceaux, 
qu'ils  font  cuire  et  dont  ils  se  repaissent.  Une  seule  partie  leur  a 
échappé  :  c'est  le  cœur,  qui  a  été  soustrait  par  Minerve,  sœur  de 
Bacchus.  Quand  Jupiter  est  de  retour,  celle-ci  raconte  à  son  père 
le  forfait  et  lui  en  montre  la  preuve.  Fou  de  colère  et  de  douleur, 
Jupiter  fait  subir  aux  Titans  les  plus  cruels  supplices  ;  puis,  pour 
tromper  son  chagrin,  il  modèle  une  statue  de  plAtre  à  l'image  de 


1.   Diod.,  III,  fi6,  o.  Il  a  vécu  à  Alexandrie,  vers  le  milieu  du  premier  siècle 
avant  l'ère  chrétienne. 
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renfanl,  et  y  dépose  le  cueur  à  Tendroit  marqué  pour  cet 
orii^ane.  Comme  il  ne  reste  pas  autre  chose  de  Bacchus,  le  père, 
au  lieu  d'un  tombeau,  lui  élève  un  temple,  qui  aura  Silène  pour 
prêtre.  Les  Cretois  après  cela,  dans  l'espoir  de  calmer  le  roi, 
instituent  des  cérémonies  commémoratives  de  l'horrible  événe- 
ment. Ils  s'assoient  à  un  festin  où  ils  déchirent  à  belles  dents  la 
chair  crue  d'un  taureau  ;  ils  courent  dans  les  profondeurs  des 
forêts,  simulant  une  folie  analogue  à  celle  des  Titans  meurtriers, 
et  poussant  des  clameurs  dissonantes.  Ils  portent,  en  grande 
pompe,  la  ciste  oii  Minerve  avait  enfermé  le  cœur  de  Bacchus  ; 
le  son  de  leurs  flûtes  et  le  bruit  de  leurs  cymbales  rappellent  les 
hochets  qui  avaient  abusé  la  crédulité  de  l'enfant.  <i  C'est  ainsi, 
ajoute  l'auteur,  que  pour  honorer  le  roi,  ses  sujets  firent  un  dieu 
de  celui  qui  n'avait  pu  avoir  de  sépulture  K  »  —  Ce  récit  ren- 
ferme des  détails  étranges,  d'une  interprétation  difficile  ;  mais  on 
v  lit  clairement  l'intention  d'expliquer  l'origine  du  rite  de  ïomo- 
phar/ie,  et  celle  de  certains  usages  du  culte  du  Bacchus  crétois. 
La  légende  de  ce  dieu  était  sans  doute  formée  bien  avant  Evhé- 
mère  :  celui-ci  la  marqua  de  son  empreinte,  en  donnant  les  rai- 
sons de  l'apothéose. 

Une  autre  divinité  orientale,  dont  le  culte  répandu  très  ancien- 
nement dans  toute  l'Asie  Mineure  avait  gagné  la  Grèce  vers  le 
temps  de  Pindare,  la  déesse  Cybèle,  était  l'objet  d'une  religion 
si  exaltée  que,  pour  en  expliquer  les  rites  passionnés,  il  avait 
fallu  inventer  une  fable  très  dramatique.  Les  évhéméristes  s'em- 
parèrent de  cette  fable  et  la  façonnèrent  à  leur  gré.  Les  uns,  qui 
prétendaient  être  les  fidèles  échos  des  traditions  phrygiennes, 
racontaient  l'histoire  de  Cybèle  de  la  façon  suivante  '-.  Mteon, 
qui  régnait  autrefois  sur  la  Lydie  et  la  Phrygie,  épousa  Dindyme, 
dont  il  eut  une  fdle  qu'il  exposa,  ne  voulant  pas  l'élever,  sur 
les  pentes  du  Cybèlos.  Les  bêtes  féroces  dont  la  montagne  était 
peuplée  épargnèrent  l'enfant,  qui  fut  allaitée  par  des  panthères. 


1.  Kirmic.  Matern.,  Do  err.  prof,  reliiy.,  6  Ilalm. 

2.  Diod.,  III,  58-59,  1. 
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Témoins  de  ce  miracle,  des  femmes  qui  menaient  paître  leurs 
troupeaux  emportèrent  avec  elles  la  fille  deMaeon,  et  l'appelèrent 
Cvbèle,  du  nom  du  lieu  où  elles  l'avaient  trouvée.  Cependant 
celle-ci  grandit  en  beauté  et  en  intelligence  dans  les  solitudes  de 
la  montag-ne,  où  elle  invente  la  flûte  k  plusieurs  tuyaux,  les  cym- 
bales et  le  tambourin.  Le  bonheur  de  sa  vie  sauvage  ne  devait 
pas  durer.  Arrivée  k  l'âge  de  la  puberté,  elle  aime  un  jeune 
homme  du  pays,  nommé  Attis,  en  est  aimée,  et  cède  k  sa  passion. 
Quand  les  parents,  informés  que  leur  fille  est  vivante,  la  recon- 
naissent et  la  ramènent  auprès  d'eux,  elle  était  enceinte.  La 
découverte  de  sa  faute  met  Mœon  en  fureur  :  il  ordonne  de  tuer 
les  bergères  qui  avaient  si  mal  surveillé  sa  fille,  et  de  faire  périr 
le  séducteur,  dont  le  corps  restera  sans  sépulture.  De  douleur, 
Gybèle  devient  folle  :  elle  parcourt  le  pays,  les  cheveux  épars, 
poussant  des  gémissements  et  battant  du  tambour.  Mais  bientôt 
la  Phrygie  est  désolée  par  des  maladies  et  par  la  disette  :  on  con- 
sulte l'oracle,  qui  ordonne  d'enterrer  le  corps  d'Attis  et  d'hono- 
rer Cvbèle  comme  une  déesse.  La  première  de  ces  prescriptions 
ne  peut  s'exécuter,  la  dépouille  d'Attis  ayant  disparu  ;  mais  on 
façonne  k  son  image  la  figure  d'un  jeune  homme,  devant  lequel 
les  Phrygiens,  pour  apaiser  la  colère  de  la  malheureuse  victime, 
viennent  pousser  de  longues  lamentations.  Quant  k  Cybèle,  ils  lui 
élèvent,  k  Pessinonte,  un  temple  magnifique  ;  la  statue  de  la 
déesse  est  entourée  des  lions  et  des  panthères  qui  ont  protégé 
son  enfance. 

Ce  récit  ressemble  si  peu  k  la  vraie  légende  de  Cybèle,  telle 
qu'on  la  racontait  k  Pessinonte  au  temps  de  Pausanias  ^,  que,  con- 
trairement k  l'indication  de  Diodore,  les  traditions  phrygiennes 
n'y  sont  pour  rien,  et  que  l'imagination  d'un  romancier  évhémé- 
riste  en  a  fait  tous  les  frais.  Il  n'en  est  pas  autrement  de  celui 
qu'on  mettait  sur  le  compte  de  ce  peuple  merveilleux  des  Atlantes 
qui  habite  les  bords  de  l'Océan  :  roman  plus  lugubre  et  de  cou- 
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leur  plus  noire  que  le  précédent.  Chez  les  Atlantes,  Cybèle  sap- 
pelle  Basiléia  ,  et  elle  est  la  fille  aînée  d'Ouranos  ;  chargée-déle- 
ver  ses  frères,  elle  leur  prodigue  des  soins  tout  maternels,  ce  qui 
lui  valut  le  surnom  de  «  Grande  Mère  ».  Après  que  son  père  a  été 
élevé  au  rang  des  dieux,  elle  monte  sur  le  trône  et  épouse  un  de 
ses  frères,  Hypérion,  auquel  elle  donne  deux  enfants,  Hélios  et 
Sélènè.  Le  bonheur  des  époux  royaux  excite  la  jalousie  des  Titans 
qui  complotent  leur  ruine  :  ils  ég-orgent  Hypérion  et  précipitent 
dans  les  flots  de  TEridan,  où  il  se  noie,  son  fils  Hélios.  Ce  double 
crime  entraine  une  autre  mort  :  celle  de  Sélènè  qui,  dans  son 
désespoir,  se  jette  du  haut  du  palais  et  est  tuée  dans  sa  chute. 
La  malheureuse  mère,  à  qui  il  ne  reste  plus  rien,  va  cherchant  le 
corps  de  son  fils  le  long  du  fleuve,  où  elle  finit  par  s'endormir  de 
lassitude.  Hélios  alors  lui  apparaît  dans  son  sommeil  :  il  essaie 
de  la  consoler  en  lui  annonçant  que  les  Titans  seront  châtiés,  et 
que  sa  sœur  et  lui  vont  être  transformés  en  êtres  immortels.  Sur 
cet  avis,  Basiléia,  à  son  réveil,  ordonne  au  peuple  de  décerner  à 
ses  enfants  les  honneurs  divins.  Après  cela,  la  tête  de  la  pauvre 
femme  s'égare  :  elle  saisit  les  jouets  de  sa  fille,  dont  elle  s'amuse 
comme  une  enfant,  court  dans  toute  la  contrée,  la  chevelure 
dénouée,  dansant  et  trépignant  au  son  des  cymbales  et  du  tam- 
bourin ;  objet  de  saisissement  et  de  pitié.  Un  jour  qu'il  tomba 
une  grande  pluie  mêlée  d'éclats  de  tonnerre,  Basiléia  tout  à  coup 
disparut.  Emerveillé  de  ce  prodige,  le  peuple  plaça  Hélios  et 
Sélènè  parmi  les  astres,  divinisa  leur  mère,  et  pour  rappeler  son 
douloureux  égarement,  lui  rendit  désormais  hommage  au  l)ruit 
des  ((  tympana  »  et  des  cymbales  '. 

Ce  second  récit  n'a  de  commun  avec  le  premier  que  la  descrip- 
tion de  la  folie  de  Gybèlè,  et  l'explication  de  la  musique  bruyante 
de  son  culte;  mais  tous  deux  proviennent  d'une  même  inspira- 
tion :  Evhémère  s'y  fût  également  reconnu. 

Il  n'eût  pas  désavoué  non  plus  Mnaséas  de  Patras,  ce  médiocre 
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historien  '  que  citent  souvent  et  les  commentateurs  grecs  des 
poètes  alexandrins,  et  Athénée,  et  les  mythographes  latins. 
En  composant,  après  plusieurs  autres,  un  Recueil  des  Oracles  del- 
phiques,  Mnaséas  n'avait  pu  manquer  dinterpréter  dans  le  sens 
évhémériste  les  textes  sacrés  :  comment  son  esprit  positif, 
ennemi  du  merveilleux,  eùt-il  admis  que  le  dieu  lui-même,  un 
dieu  qui,  d'ailleurs,  avait  été  homme  jadis,  eût  jamais  parlé  par 
la  voix  de  la  Pythie?  D'autre  part,  bien  que  Mnaséas  ait  été  dis- 
ciple d'Ératosthène  ',  le  Périple  où  il  avait  entrepris  de  décrire 
tout  le  bassin  de  la  Méditerranée  -^  paraît  avoir  été  moins  le 
livre  d'un  vrai  géographe  que  l'œuvre  d'un  esprit  curieux,  en 
quête  des  plus  vieilles  traditions  du  passé.  Celles  qui  touchaient 
aux  dieux  devaient  avoir  pour  lui  un  particulier  attrait.  Il  pré- 
tendait, en  elîet,  les  comprendre  et  les  interpréter  avec  des 
lumières  spéciales  ;  même  il  se  sentait  autorisé  par  l'exemple 
d'Evhémère  à  les  modifier  à  son  gré  et  k  en  inventer,  au  besoin, 
de  nouvelles.  Il  fallait  que  tous  les  dieux  eussent  vécu  et  fussent 
morts  ici-bas.  On  l'entendit  donc  raconter  comment  Apollon, 
violemment  frappé  par  Jupiter,  périt  sous  les  coups  de  son  père, 
et  comment  il  fut  porté  par  les  fossoyeurs  à  une  sépulture  dont 


1.  Preller,  dans  le  commentaire  qui  accompagne  son  édition  de  Polémon 
le  Périégéte,  parlait  de  Mnaséas  (p.  180^  avec  une  indignation  éloquente  : 
«  Pessimi  generis  est,  unus  ex  insolenti  ista  et  fastidiosa  qui  Euhemerum 
profitebantur  secta,  ridicule  credulus,  aniliter  loquax...  in  Mnasea,  veluti 
vivo  exemplo,  judicarelicet  pestem  illam  Euhemerismi,  quae  tôt  Grsecorum 
ingénia  affecit.  »  —  Nous  ne  pouvons  partager  qu'à  demi  cette  colère,  qui 
devrait,  en  bonne  justice,  retomber  sur  Evhémère  lui-même.  Les  interpré- 
tations de  Mnaséas  sont  assurément  sans  valeur  ;  mais  on  lui  doit  la  con- 
naissance de  plusieurs  faits  qui  intéressent  Thistoire  de  la  religion  grecque, 
en  particulier  celle  des  noms  des  Cabires  mvstérieux  de  Samothrace  (Schol. 
Apoll.  Rh.,  I,  917). 

2.  Suidas,  v.  'EpaTo-jOÉvr,;.  Si  ce  renseignement  doit  être  pris  à  la  lettre, 
Mnaséas  aurait  vécu  vers  la  fin  du  m''  siècle. 

3.  Cet  ouvrage  comprenait  trois  parties  :  Europe,  Asie,  Libye,  dont  cha- 
cune était  divisée  en  plusieurs  livres.  Le  scholiaste  d"Apollonios  de  Rhodes, 
I,  1129,  cite  le  premier  livre  de  l'Asie;  Athénée,  p.  o30  c,  etc.,  et  Fulgence 
citent  le  troisième  livre  de  l'Europe. 
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le  lieu  était  peut-être  indiqué  '.  Chez  Mnaséas  encore,  la  fable 
gracieuse  du  silencieux  amour  dArtémis  pour  le  jeune  Endy- 
mion  avait  disparu  pour  faire  place  à  une  fade  explication  : 
Endymion,  disait-il,  est  le  premier  homme  qui  ait  observé  le 
cours  de  la  lune  et  qui  en  ait  découvert  les  lois  ;  s'il  passe  pour 
avoir  été  plongé  dans  un  sommeil  de  trente  années,  c'est  que 
toute  son  existence  s'est  consumée  dans  ces  savantes  recherches  '-. 
De  tels  exemples  nous  suffisent  '^  :  Mnaséas  est  bien  le  disciple 
du  rhéteur  de  Messène. 

La  doctrine  d'Evhémère,  si  commode  jîourles  critiques  dépour- 
vus du  sens  poétique,  devait,  en  se  développant,  avoir  ce  fâcheux 
effet  de  trop  multiplier  le  nombre  déjà  fj^rand  des  divinités  hellé- 
niques. On  sait  que  la  plupart  d'entre  elles  étaient  l'objet  de 
légendes  qui  n'avaient  rien  de  fixe  et  qui,  d'un  canton  de  la  Grèce 
à  l'autre,  ne  se  ressemblaient  pas  ;  les  g-énéalog-ies  sacrées  elles- 
mêmes  n'étaient  pas  partout  identiques.  Pourquoi  ces  variétés,  et 
comment  expliquer  ces  désaccords  ?  Les  évhéméristes  s'offraient  à 
résoudre  ladifticulté.  Si  lesprétendus  dieux  furent  en  réalité  autre- 
fois des  hommes,  il  était  permis  d'admettre  que  plusieurs  d'entre 
eux,  qui  n'étaient  pas  nés  des  mêmes  parents  et  qui  habitaient 
des  pays  ditTérents,  avaient  cependant  porté  le  même  nom,  et 
que  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  ont  été  plus  tard  confondus. 
L'homonymie  des  hommes-dieux  devenait  ainsi  un  principe  nou- 
veau d'interprétation. 

Fondé  sur  une  hypothèse  des  plus  vaines,  ce  principe  avait 
cependant  un  avantage   :  il  faisait  obstacle  à  la   diffusion  d'un 

1.  Fulg.,  Exposit.  serin,  ant.,  p.  168  des  Mylhoyr.  lat.  de  Muncker.  — 
Mnaséas  racontait  encore  (Schol.  Apoll.  Rh.,  II,  498)  que  la  vierge  aimée 
d'Apollon,  Cyrènè,  n'avait  pas  été,  comme  le  racontait  la  légende,  trans- 
portée merveilleusement  en  Afrique  par  le  dieu,  mais  qu'elle  avait  gagné  de 
son  plein  gré  la  côle  libyenne. 

2.  Germanicus,  Comment,  aux  Plipnontriie.'i  d'Aralus  (Fragin.  Ilist.  Gr., 
C.  Muller,  III,  p.  149). 

3.  Voir  encore  Schol.  Apoll.  Rh.,  I,  1129;  II,  lOlj.^  ;  IV,  264.  Athénée,  IV, 
irjg  d;  VII,  296  b-c  (sur  Glaucos  d'Anthédon)  ;  VII,  .101  d;  VIII,  346  d-e 
(sur  la  déesse  asiatique  Atargatis),  etc. 
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.syncrétisme''qui,  en  etlaçant  les  traits  distinctifs  et  la  figure  locale 
de  chaque  divinité,  eût,  avec  le  temps,  tout  brouillé,  et  noyé  la 
religion  hellénique  dans  de  vagues  conceptions.  Les  évhémé- 
ristes.  dont  la  vue  trop  pénétrante  découvrait  plusieurs  dieux  en 
un  seul,  n'admettaient  donc  en  aucune  façon,  par  exemple,  que 
lAthèna  du  Parthénon  pût  se  confondre  avec  la  déesse  égyp- 
tienne adorée  à  Sais  ',  ni  l'Aphrodite  grecque  avec  l'Astarté 
syrienne  ^  ;  ils  avaient  soin  de  bien  séparer  aussi  le  Bacchus 
indien  du  fils  de  Sémélè  ■^,  et  l'Hercule  de  Tyr  du  héros  thébain  ^. 
En  établissant  ces  distinctions,  ils  erraient  le  plus  souvent  ;  mais 
n'était-ce  pas  un  moyen  de  préserver  la  religion  de  ce  qui  était 
pour  elle  un  élément  de  dissolution? 

S'ils  eurent  ce  souci,  ils  le  poussèrent  beaucoup  trop  loin.  Un 
Jupiter  ne  leur  suffisait  pas  ;  ils  en  voulurent  trois,  l'un  né  en 
Crète,  les  deux  autres  en  Arcadie  ^''.  Ils  comptèrent  aussi  trois 
Bacchus  '',  originaires  de  pays  divers,  trois  Asclèpios  et  trois 
Artémis  ;  il  y  eut  quatre  Apollons,  quatre  Hépha'stos,  quatre 
Aphrodites.  cinq  Hermès  et  six  Hercules  "  !  En  opérant  ces  mul- 
tiplications, les  évhéméristes  expliquaient  sans  difficulté  les  varié- 
tés locales  des  légendes  divines,  et  ils  éprouvaient  le  plaisir  de 
donner  satisfaction  aux  prétentions  rivales  de  certains  pays 
grecs,  qui  voulaient  avoir  chacun  le  même  dieu  pour  premier 
ancêtre.  Même  ils  rendaient  par  là  un  compte  commode  de  cer- 
taines généalogies  singulières,  qui  semblent  n'avoir  rien  eu  d'an- 


1.  Cic,  DeXal.  D.,  III,  23,  39. 

•2.  Cicér.,  iLifl.,  "  Venus...  quarta,  Syria  Tyroque  concepta,  (juse  Aslarte 
vocatur.  » 

3.  Diod.,  III,  63,  1.  Le  Bacchus  indien  était  le  plus  ancien  ;  le  fils  de 
Zeus  et  de  Sémélè  n'était  que  le  troisième. 

i.  Cicér.,  De  Xat.  D.,  III,  16,  42. 

.5.  Cicér.,  De  Nat.  D.,  III.  16.  42;  21.  53:  ■' Jovestres  numerant  ii  qui  tlieo- 
lofi^i  nominantur  ».  Ces  théologiens  sont,  ici,  les  évhéméristes,  comme  on 
le  voit  par  les  mots  qui  précèdent  :  <<  Qui  hos  deos  ex  hominum  génère  in 
cœlum  translatas  non  re,  sed  opinione  esse  dicunt.  » 

6.  Quelquefois  même,  ils  en  reconnurent  cinq.  Cic,  De  Xat.  D.,  III,  23, 
58. 

7.  Cic,  De  Xat.  D..  111,  22,  55-57  ;  III,  23  ;  III,  16,  42. 
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tique  ni  de  traditionnel,  forg'ées  peut-être  par  les  sages  de  le 
secte  orphique,  et  qui  sont  marquées  dune  intention  philoso- 
phique. Si  Diogène  d'Apollonie  eût  parlé  poétiquement,  il  eût 
dit,  lui  aussi  sans  doute,  que  Zeus  est  le  fils  d'^Ether  ou  le  fils  de 
TAir.  En  Arcadie,  expliquent  les  évhéméristes,  vécut  jadis  un 
homme  nommé  /Ether,  dont  le  fils,  nommé  Zeus  ^,  devint  un 
très  o-rand  roi  et  mérita  ainsi  de  la  postérité  les  honneurs  divins. 
Rien  de  plus  clair  ni  de  moins  compliqué  qu'une  explication  de 
cette  nature. 

On  excusera  les  développements,  fastidieux  peut-être  par  ins- 
tants, où  nous  venons  d'entrer.  Si  peu  de  valeur  qu'il  faille  attri- 
buer à  l'évhémérisme  comme  méthode  d'interprétation  mytholo- 
gique, il  était  impossible  d'oublier  que  ce  système  a  très  long- 
temps vécu.  Les  historiens  de  la  dernière  période  de  l'hellénisme 
en  sont  tous  plus  ou  moins  pénétrés;  vers  le  temps  d'Adrien,  il 
inspire  encore  Y  Histoire  phénicienne  de  Philon  de  Byblos  '^.  Au 
second  siècle,  les  apologistes  chrétiens  le  mettent  à  profit  avec 
ardeur;  Méliton  de  Sardes,  dans  l'^/^o/o^rte  qu'il  adresse  à  Marc 
Aurèle,  se  montre  un  évhémériste  convaincu  -^  On  ne  s'en  étonne 
pas.  Entendre  sortir  de  bouches  païennes  cette  déclaration  que 
ceux  qu'on  nomme  les  dieux  ne  sont  point,  en  vérité,  des  dieux, 
qu'ils  ne  sont  même  pas  des  démons,  mais  que  jadis  ils  furent, 
sur  la  terre,  de  simples  humains,  quelle  satisfaction!  L'évhémé- 
risme devenait  une  arme  d'une  force  sans  pareille  pour  achever 
de  détruire  les  croyances  païennes  ;  son  principal  auteur  était 
aux  yeux  des  chrétiens  un  auxiliaire,  dont  le  puissant  concours 
leur  faisait  illusion  sur  sa  valeur  :  peu  s'en  faut   que  Lactance  "* 

1.  Cic.  De  Nal.  D.,  III,  21,  53,'  «  alterum  (Jovem)  pâtre  .^there  ». 

2.  Sur  cet  ouvragée  voir  Renan,  Mémoire  sur  T origine  et  le  caractère  véri- 
table de  r  Histoire  phénicienne  qui  porte  le  nom  de  Sanchoniathon  (Acad.  des 
Inscr.,  XXIII,  2«  part.,  18o7),  et  l'étude  plus  récente  d'O.  Grappe,  au  tome  I 
(p.  331-409)  de  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Die  griechischen  Culte  und  Mythen 
in  ihren  Beziehungen  zu  den  orientalischen  Religionen  (1887). 

3.  Voir  en  particulier  le  passage  traduit  du  sj^riaque  par  Renan  {ouv.  cité, 
p.  322)  et  les  textes  grecs  dans  les  Fragm.  flist.  Gr.,  III,  p.  560-368. 

4.  I,  11. 
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et  saint  Augustin  '  ne  tiennent  Evhémère  pour  un  historien  de 
premier  ordre,  et  que  Clément  d'Alexandrie  -  ne  le  mette  au 
nombre  des  philosophes  qui  ont  le  plus  approché  de  la  vérité. 

La  préoccupation  de  la  Bible  prolongea,  dans  les  temps 
modernes,  l'existence  de  lévhémérisme.  Au  xvii^  siècle  en  par- 
ticulier, Huel,  évêque  d'Avranches,  découvrira  chez  tous  les  dieux 
du  paganisme  la  figure,  plus  ou  moins  altérée,  de  Moïse.  Au 
xvm^,  ces  mêmes  dieux  seront  considérés  comme  des  per- 
sonnages réels  qui  ont  vécu  aux  origines  de  IHellade;  la  mytho- 
logie ne  sera  que  le  chapitre  premier  de  l'histoire  grecque  \ 
Aujourd'hui,  malgré  quelques  rares  et  malheureux  essais  de  résur- 
rection, l'évhémérisme  est  bien  mort,  dune  mort  aussi  sûre  que 
le  Jupiter  dont  ses  adeptes  montraient  la  sépulture  en  1  île  de 
Crète;  mais  sa  longévité  la  rendu  digne  de  quelques  égards. 
L'histoire  des  illusions  de  l'esprit  humain,  infiniment  plus  longue, 
hélas  !  que  celle  de  la  découverte  des  vérités,  n'est  cependant 
pas,  malgré  la  tristesse  qu'elle  inspire,  tout  à  fait  inutile  à 
raconter.  L'erreur  vivace,  parfois  instructive,  de  l'évhémérisme 
méritait  mieux  qu'une  sèche  mention  et  que  le  dédain  d'un  juge- 
ment sommaire. 


Il 


La  i-eligion  et  les  historiens  après  Thucydide.  —  Straboa.  —  Diodore  de 
Sicile.  —  L'interprétation  réaliste  des  mythes.  —  Palœphatos.  —  Hera- 
clite. 

L'interprétation  dite  ((  historique  »  qui.  nous  l'avons  indiqué, 
doit  être  distinguée  de  l'évhémérisme,  avait  cependant  avec  cette 


i.   Civ.  D.,  \'l,  7  :  De  cons.  Evan;/.,  1.  23. 

2.   Protrept.,  p.  20  Potter. 

■L  Un  livre  très  oublié,  mais  qui  eut  du  succès  en  son  temps,  puisqu'il 
obtint  les  honneurs  d'une  traduction  en  Angleterre  (1739)  et  en  Allemagne 
il7o4-1766;,  est  celui  de  l'abbé  Banier,  dont  le  titre  indique  clairement  l'in- 
tention :  La  Mi/tholorjie  et  les  Fables  expliquées  par  l'histoire. 
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dernière  doctrine  un  point  commun  :  comme  elle,  sous  les  fables 
elle  prétendait  découvrir  des  réalités.  C'est  donc  le  lieu  d'exposer 
ce  que  nous  en  savons. 

Dans  un  précédent  chapitre,  nous  avons  étudié  les  sentiments 
d'Hérodote  à  l'égard  de  la  religion  de  son  temps,  et  nous  avons 
essayé  de  deviner  ceux  de  Thucydide.  Les  historiens  venus 
ensuite,  ceux  qui  se  sont  succédé  dans  le  vaste  intervalle  qui 
sépare  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèse  de  l'établissement  de 
l'empire  romain,  ont-ils  touché  aux  traditions  religieuses,  et 
dans  quel  esprit?  Leurs  opinions  à  ce  sujet  se  ressentent-elles  de 
l'influence  des  écoles  philosophiques,  et  sinspirent-elles  des  sys- 
tèmes d'interprétation  qui  prétendaient  rendre  compte  des 
mythes?  Il  serait  assurément  téméraire  de  confondre,  à  ce  point 
de  vue,  tous  les  historiens  postérieurs  à  Thucydide  :  chacun 
deux  pouvait,  en  jugeant  de  ces  matières,  se  laisser  guider  par 
son  tempérament  particulier,  obéir  à  des  habitudes  d'esprit  ou 
d'éducation  qui  lui  étaient  propres.  Philistos,  par  exemple,  qui 
ne  dédaignait  pas  les  légendes  ',  Théopompe,  qui  se  vantait  de 
les  raconter  «  mieux  que  n'avaient  fait  Hérodote,  Ctésias,  Hel- 
lanicos  et  les  auteurs  d'Indica  '^,  qui  même  les  aimait  à  ce  point 
qu'il  en  avait  rempli  tout  le  dixième  livre  de  son  Histoire  L  fii- 
verselle  ■^,  montrèrent  plus  de  goût  pour  le  merveilleux  que  leur 
contemporain  Ephore,  qui  aurait  voulu  débarrasser  de  tout  élé- 
ment fabuleux  les  traditions  du  passé  \  Mais,  parmi  les  histo- 
riens des  siècles  suivants  dont  les  anivres  nous  sont  restées,  il  en 
est  au  moins  deux  qui  paraissent  s'accorder  presque  entièrement 
sur  la  façon  de  considérer  les  croyances  populaires  :  c'est  Polybe, 
et  un  admirateur  de  Polybe,  Strabon,  qui  ne  fut  pas  moins  his- 
torien ■'  que  géographe. 


1.  C.  Millier,  Fragni.  Hisl.  Gr.,  1,  p.  1811  et  siiiv.,  fr.  48  et  57. 

2.  Strabon,  I,  2,  35,  fin. 

3.  Fr.  Hist.  Gr.,  I,  p.  278  et  siiv.,  fr.  66,  69,  70,  79. 

4.  Fr.  2,  70.  Strab.,  IX,  12,  p.  646. 

5.  Il  avait  composé  des   ■j-o;jLvr|tj.aTa   '.atopiza   dont   il  reste  (juelques  frag- 
ments. 
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Une  phrase,  courte  mais  décisive,  de  Polybe  '  sufiit  peut-être 
à  le  classer  dans  la  famille  des  évhéméristes.  Il  avait  pour  Evhé- 
mère  plus  destime  que  n'en  a  Strabon  qui,  n'ayant  pu  lui  pardon- 
ner sa  géographie  romanesque  et  les  mensonges  de  sa  Panchaïe  ~, 
devait  être  peu  disposé  à  adopter  sur  le  compte  des  dieux  une 
doctrine  venue  dune  telle  source  et  recommandée  par  un  pareil 
auteur.  Ce  seul  point  excepté.  Strabon  s'entend  avec  Polybe  sur 
les  choses  de  religion.  Ils  ont  la  même  horreur  du  miracle.  A 
Bargylla  en  Carie,  on  montrait  une  image  d'Artémis  douée  d  un 
privilège  merveilleux  :  bien  que  dressée  en  plein  air,  elle  n'était 
jamais  mouillée  de  la  pluie,  ni  touchée  delà  neige.  L'Hestia  d'Ias- 
sos  n'était  pas  moins  favorisée  que  lArtémis  de  Bargylla.  En 
Arcadie,  d'après  Théopompe,  les  personnes  qui  entraient  dans  le 
sanctuaire  de  Jupiter  du  mont  Lycée  ne  projetaient  pas  dombre, 
comme  si  elles  n'eussent  point  eu  de  corps.  Polybe  s'indigne  contre 
les  historiens  qui  osent  rapporter  de  pareilles  absurdités.  Il  ne 
croit  pas  d  ailleurs  qu'il  soit  défendu  d'inventer  parfois  quelques 
fables  dans  l'intérêt  de  l'édification  pieuse  du  vulgaire  :  qui 
pourrait  nier  qu'il  est  des  cas  où  il  devient  utile  d'en  imposer  à 
la  crédulité  humaine?  Mais  il  est  d'avis  que,  quand  on  le  fait, 
il  y  a  certaines  bornes  qu'il  ne  faut  pas  dépasser  '•"'. 

Des  récits,  même  moins  extraordinaires  que  ceux  que  l'on 
vient  de  citer,  ne  lui  paraissent  pas  avoir  plus  de  fondement 
réel;  et  il  donne,  comme  le  fera  Strabon  après  lui,  une  explica- 
tion toute  pratique  de  l'origine  des  fables  de  la  religion  populaire. 
Ces  fables  sont  de  l'invention  des  poètes,  qui  se  sont  fait  jadis 
en  cela  les  complices  des  législateurs.  Pour  tenir  en  eiTet  le 
peuple  en  bride,  pour  écarter  du  mal  et  pousser  au  bien  la  foule 


1.  Strab.,  I,  ['■),  p.  24,  noÀjoto;...  twv  Oî^jv  i'va  ix.aTTOv,  twv  ypr,'j;u.wv  t'.vo: 
iJsiTf,/  vv/ jiivjo-/ ,  T'.aàaOa;.  Polybe  disait  avoir  plus  de  confiance  dans  «  le 
Messénien  »  (Evhémère;  que  dans  Pythéas  (Strab.,  II,  p.  104).  Il  citait, 
comme  exemple  de  divinisation  en  Espagne,  à  Carthagène,  Alétès,  qui  a 
découvert  les  mines  d'argent   Polybe,  X,  10,  M). 

2.  Geofjr.,  I,  3,  l,p.  47;  II,  3,  o,  p.  102:  II.  't,  2,  p.  Wï:   VII,  3,  6,  p.  299. 

3.  Polybe,  XVI,  12,  3-10. 
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passionnée  des  femmes  et  des  gens  du  commun,  les  enseigne- 
ments de  la  philosophie  eussent  été  impuissants  ;  il  ne  fallait  pas 
craindre  d"v  employer  la  superstition,  avec  son  cortège  nécessaire 
de  fictions  merveilleuses.  Les  enfants  aiment  les  fables  :  comment 
les  esprits  enfants  ne  les  aimeraient-ils  pas?  Les  poètes,  mettant 
leur  génie  au  service  des  hommes  d'Etat,  créèrent  donc  beau- 
coup de  fables  :  les  unes  charmantes,  dont  l'agrément  était  fait 
pour  amener  à  la  vertu;  les  autres  effrayantes,  dont  les  noires 
couleurs  devaient  avoir  pour  effet  de  détourner  du  vice.  C'est 
ainsi  que  les  travaux  d'Hercule  et  ceux  de  Thésée  furent  un  idéal 
d'héroïsme  proposé  à  l'admiration  et  à  l'imitation  lointaine  des 
hommes  ;  tandis  que  la  Lamie,  la  Gorgone,  Mormolyké  et  les  autres 
monstres  infernaux,  en  les  glaçant  d'effroi,  les  retinrent  sur  la 
pente  du  crime.  «  Le  foudre,  dit  Strabon  i,  et  l'égide,  et  le  tri- 
dent, et  les  flambeaux,  et  le  dragon,  et  le  thyrse,  ces  armes  des 
dieux,  sont  des  fables,  de  même  que  toute  la  théologie  antique  : 
les  fondateurs  d'état  s'en  sont  servis  comme  d'épouvantails  pour 
les  esprits  simples.  » 

On  ne  s'étonne  pas  de  trouver  une  aussi  franche  déclaration 
dans  la  bouche  d'un  homme  dont  la  jeunesse  avait  été  nourrie  des 
enseignements  de  l'école  d'Aristote.  Le  grammairien  Tyrannion 
qui  fut  un  de  ses  premiers  maîtres,  le  péripatéticien  Xénarchos 
de  Séleucie,  Boéthos  de  Sidon  avec  qui  il  dit  avoir  «  aristoté- 
lisé  »  -,  plus  tard  peut-être  les  Stoïciens  qu'il  fréquenta  -^  lui  ins- 
pirèrent le  mépris  de  ce  que  Polybe  appelait,  d'un  mot  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui,  le  «  laodogmatisme  »  ^.  Esprit  positif,  épris  de 
clarté,  sans  passion  autre  que  celle  de  l'exactitude,  Strabon  ne 
comprend  pas  «  l'enthousiasme  »  ;  ni  celui  des  devins  et  des  pro- 

1.  I,  2,  8,  p.  i{).  Cf.  VI,  56,  à  pro[)Os  des  superslitions  romaines. 

2.  XVI,  24,  p.  757  ;  XII,  3,  16. 

3.  Athénée,  XIV,  p.  657  f.  Bien  qu'au  livre  II,  4,  8,  p.  104,  les  mois  oî 
f,tjLÉ-:£poi  paraissent  désigner  les  Stoïciens,  il  est  difficile  d'admettre  que  Stra- 
bon ait  été  exclusivement  un  élève  du  Porticjue.  Cf.  Marcel  Dubois,  Géofjr. 
(le  Strabon,  p.  69-70. 

4.  XXXIV.  5,  14.  Slrab.,  II,  4,  2,  p.  iOi,  IIoXjo'.o:...  o  Xaoooyaariy.à; 
x.aÀwv   à-oodc'Jï'.;. 


l'interprétation  historique  397 

phètes,  ni  celui  des  sectateurs  de  lOrphisme  et  des  lidèles  de 
Dionysos,  qu'il  qualifie  tous  indistinctement  de»  charlatans  »  '. 
Avec  ces  sentiments,  pouvait-il  admettre  le  sens  littéral  des 
mille  fables  c[ui  obstruaient  l'histoire  du  passé  de  la  Grèce? 
Autrefois,  Ephore,  malgré  sa  promesse  de  respecter  le  vrai,  avait, 
en  parlant  de  l'établissement  de  l'oracle  de  Delphes,  cru  pouvoir 
mêler  dans  la  trame  de  son  récit  la  fable  à  l'histoire.  Strabon 
condamne  formellement  ce  mélang-e  '  :  il  veut  que  l'historien 
n'expose  que  la  vérité  pure.  Malgré  le  peu  de  goût  qu'il  a  pour 
les  mythes,  il  est  cependant  quelquefois  amené  à  en  parler,  et 
alors  il  ne  cache  pas  ce  qu  il  en  pense.  Sa  manière  de  voir  ne 
diffère  pas  de  celle  qu'avant  lui  quelques  philosophes  avaient 
exprimée,  et  que  partageaient  beaucoup  d'esprits  éclairés  de  son 
temps.  Les  mythes,  où  les  anciens  ont  enveloppé  leurs  idées  sur 
la  nature  des  choses,  lui  paraissent  autant  d'énigmes,  dont  la 
solution,  fort  embarrassante,  peut  cependant  être  obtenue  par  un 
travail  attentif  de  réflexion  et  de  comparaison,  en  s'aidant  des 
analogies  ou  des  contradictions  que  présentent  entre  elles  les 
fables.  Celles,  par  exemple,  qui  sont  relatives  au  séjour  sur  les 
hauts  lieux  des  dieux  et  des  ministres  des  dieux  (ce  qu'il  désigne 
d'un  mot  particulier,  l'ips'.^x-îa  ,  lui  paraissent  être  en  rapport, 
dans  la  vie  première  de  l'humanité,  avec  la  découverte  des 
mines  et  avec  les  commencements  de  l'art  de  la  chasse,  dont  les 
montagnes  furent  le  théâtre  3.  On  voit  tout  de  suite  que  ses  inter- 
prétations auront  un  caractère  de  réalisme  pratique. 

Les  explications  de  ce  genre,  qu'elles  lui  appartiennent  ou 
qu'il  les  rapporte  sans  y  contredire,  sont  souvent  suggérées  par 
l'observation  de  la  nature.  En  Colchide,  les  torrents  roulaient 
des  paillettes  d'or  que  les  habitants  du  pays  recueillaient  à  l'aide 
de  vans  percés  de  trous,  et  de  toisons  de  moutons  à  la  longue  laine  : 
c'est  ce  fait,  dit  Strabon,  qui  donna  naissance  à  la  fable  de  la 
Toison  d'or  ^  N'est-ce  pas  aussi  la  Phrygie  «  brûlée  »,  avec  son 

1.  X,  3,  -23,15.  474.       • 

2.  IX,  3,  11-12. 

3.  X,  3,  23. 

4.  XI,  2,  19. 
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terrain  volcanique  si  favorable  à  la  culture  de  la  vigne,  quia  fait 
imaginer  le  mythe  de  Dionysos  -upiYsvYjç  (né  du  feu)  ?  La  lutte 
d'Hercule  contre  Achéloos,  tour  à  tour  taureau  et  serpent,  ne  se 
comprend-elle  pas  d'elle-même  pour  qui  a  vu  la  contrée  qui  en 
est  le  cadre?  Les  mugissements  du  taureau  sont  ceux  des  eaux 
violentes  du  fleuve;  ses  cornes,  c'est  l'image  des  brusques  chan- 
gements de  direction  de  son  cours  ;  la  forme  du  serpent  rappelle  ses 
sinuosités.  Et,  si  l'on  a  raconté  qu'Hercule  a  été  vainqueur  du 
monstre,  cela  veut  dire  que  le  héros,  par  un  vaste  travail  de 
remblais  et  de  canaux,  a  réussi  à  dompter  le  fleuve  en  corrigeant 
son  irrégularité  et  en  mettant  un  terme  à  ses  désordres  K  De 
même  la  fable  de  Gharybde  lui  paraît  devoir  s'expliquer  par  les 
phénomènes  particuliers  du  détroit  de  Sicile,  celle  de  Scylla  par 
la  pêche  dangereuse  de  l'espadon  près  du  promontoire  Scylhieon  -. 
Il  sera  donc  convaincu  qu'Homère  allégorise,  et  que  les  fictions 
du  poète,  destinées  les  unes  à  instruire,  les  autres  à  charmer  la 
foule,  recouvrent  un  fond  de  vérité  •\  Polybe  ne  pensait  pas 
auti^ement,  lui  que  ne  satisfait  pas  ce  mot  piquant  d'Eratosthène 
«  qu'on  trouvera  le  théâtre  des  erreurs  d'Ulysse  quand  on  aura 
découvert  le  cordonnier  qui  a  cousu  l'outre  d'Eole  »,  et  qui  croit 
qu'Éole,  ce  roi,  ce  dispensateur  des  vents,  n'est  pas  une  pure 
création  poétique,  mais  qu'il  a  bien  réellement  existé  jadis,  sous 
la  forme  d'un  homme  bienfaisant,  qui  rendait  aux  navigateurs 
le  précieux  service  de  les  aider,  par  ses  indications,  à  sortir  faci- 
lement et  sans  dommage  du  passage  du  détroit  de  Sicile  ^.  De 
son  côté,  Strabon  émettra  bien  quelques  doutes  au  sujet  des  expé- 
ditions d'Hercule  et  de  Bacchus  dans  l'Inde,  parce  que  ces  tradi- 
tions appartiennent  à  une  mythologie  relativement  récente  3, 
mais  il  croira  que,  si  l'on  a  dit  que  Thésée  et  Peirithoos  sont  des- 


1.  Strabon,  XIII,  4,  i  1  ;  X,  2,  19. 

2.  I,  2,  16,  fm. 

3.  I,  2,  7,9,  p.  18-29. 

4.  XXXTV,  2,  \\  (Strab.,  I,  2,  15,  p.  24). 

5.  XI,  D,  5.  Strabon  distingue  des  époques  successives  dans  la  création 
des  mythes.  Cf.  III,  2,  13. 
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cendus  dans  l'Hadès,  c'est  par  métaphore,  ces  héros  ayant  en 
effet  porté  leurs  pas  très  loin,  s'étant  avancés  jusqu'aux  extrémi- 
tés de  la  terre  '.  Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  historiens  ne  veut 
donc  supprimer  les  fables  héroïques  comme  de  pures  fictions  ;  ils 
s'efforcent  au  contraire  de  tirer  parti  de  ces  fables  en  essayant  de 
dég'ag-er  les  réalités  qu'elles  peuvent  contenir. 

La  même  préoccupation  hanta  l'esprit  de  Diodore  de  Sicile. 
Entreprenant  d'écrire  une  Histoire  Universelle,  il  se  garda  de 
suivre  l'exemple  d'Ephore  dont  le  récit  ne  commençait  qu'au 
retour  des  Héraclides  ;  il  n'imita  non  plus  ni  Callisthène  ni  Théo- 
pompe, qui  avaient  jug-é  prudent  de  passer  sous  silence  les 
anciens  mythes  -.  Ces  mythes  nég'lig'és  à  dessein  par  ses  prédé- 
cesseurs. Diodore  leur  fait  au  contraire  une  larg-e  place  dans  son 
œuvre  -^  ;  non  qu'il  les  considère  comme  autant  de  récits  absolu- 
ment authentiques  dont  chaque  détail  serait  de  la  plus  scrupu- 
leuse exactitude,  mais  parce  qu'ils  lui  paraissent  avoir  au  moins 
un  fond  de  vérité.  Bien  des  gens,  de  son  temps,  ne  voulaient  pas 
croire  à  ces  vieux  contes  dont  la  scène  se  perdait  dans  la  nuit  du 
passé,  et  qui  étaient  pleins  d'invraisemblances  choquantes.  Ce 
dernier  argument  ne  touche  pas  Diodore.  L'invraisemblable  d'à 
présent  ne  peut-il  être  le  vrai  d'autrefois  ?  Jugera-t-on.  par 
exemple,  de  la  force  d'Hercule  d'après  la  faiblesse  des  hommes 
de  la  génération  actuelle  ^?  Et  il  ne  consacre  pas  moins  de  vingt- 
neuf  chapitres  de  son  ouvrage  à  raconter  tout  au  long  la  vie  glo- 
rieuse du  héros  et  la  suite  de  ses  immortels  travaux.  Hercule  a 
été  un  homme  d  une  force  extraordinaire,  un  grand  civilisateur, 
l'un  des  principaux  bienfaiteurs  de  l'humanité  :  pourquoi  chica- 
ner sur  les  détails  de  son  histoire,  qui,  dans  l'ensemble,  est  une 
histoire  vraie  ?  Diodore  répugne  beaucoup  moins  au  merveilleux 


1.  I,  3,  2.  p.  48. 

2.  Bibl.  hist.,  IV,  1,  3. 

3.  Au  liv.  I,  chap.  6,  il  annonce  lintention  de  traiter  à  part  /.%-'  îoiav) 
l'idée  que  les  premiers  instituteurs  des  cultes  s'étaient  faite  au  sujet  des 
dieux  et  des  fables  mythologiques. 

4.  IV.  8,  2-3. 
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du  reste  que  Strabon  son  contemporain.  Comme  il  croit  que  les 
dieux  peuvent,  quand  il  leur  plaît,  modifier  les  lois  ordinaires  de 
la  nature,  la  légende  d'Act;oon,  métamorphosé  en  bête  fauve  par 
la  colère  d'Artémis  et  dévoré  par  ses  propres  chiens,  ne  lui  sem- 
blera pas  indis^ne  de  créance  •.  Sa  crédulité,  qui  est  grande,  a 
pourtant  des  bornes.  Il  convient  qu'il  ne  faut  pas  vouloir  cher 
cher  dans  les  [XDf^oKZ'^Ui  la  stricte  vérité,  ni  se  croire  forcé  d'ajou- 
ter foi  à  la  double  nature  des  Centaures,  au  triple  Géryon,  aux 
ailes  d'Icare  '".  Il  déclare  encore  que  les  mythes  qu'Homère, 
Hésiode  et  Orphée  ont  forgés  sur  le  compte  des  dieux  sont  bien 

étranges  -'. 

Ces  mythes  divins,  créations  do  la  fantaisie  des  poètes,  très 
différents,  en  conséquence,  des  mythes  héroïques  qui  ont  leurs 
racines  dans  la  réalité,  sont  pour  Diodore  en  dehors  de  l'hi.stoire. 
Il  ne  les  raconte  pas.  Ce  qu'il  dit  des  aventures  des  dieux  grecs 
n'est  pas  précisément  ce  qu'on  en  disait  en  Grèce,  mais  ce  qu'il 
en  avait  lu  dans  des  romans  évhéméristes,  qui  prétendaient  repro- 
duire des  traditions  originaires  de  la  Crète  et  de  la  Libye  : 
romans  qu'il  analyse  avec  intérêt  et  curiosité,  mais  sans  se  por- 
ter garant  de  la  véracité  de  leurs  auteurs.  Diodore,  en  effet,  n'est 
point,  à  proprement  parler,  un  disciple  d'Évhémère  :  nous  ne 
voyons  pas  qu'il  ait  jamais  affirmé  pour  son  compte  que  Jupiter, 
Poséidon  ou  Apollon,  aient  été  autrefois  des  hommes.  Eusèbe 
rapporte  de  lui,  il  est  vrai,  un  passage  où  il  disait  qu'il  y  a  deux 
sortes  de  dieux  :  les  uns  éternels  et  incorruptibles,  comme  le 
soleil,  la  lune  et  les  astres  ;  les  autres  qui  ont  vécu  et  sont  morts 
sur  la  terre,  et  k  qui  la  reconnaissance  des  habitants  de  la  terre  a 
accordé  les  honneurs  de  l'immortalité  *.  Ces  idées  sont  en  effet 
conformes  à  la  doctrine  d'Evhémère.  Mais  cette  doctrine,  Dio- 
dore, s'il  ne  la  combat  pas,  ne  l'approuve   pas  non  plus,  et  les 

1.  IV,  81,  4-u. 

2.  IV,  8,  4;  IV,  77,  9. 

3.  VI,  chez  Eusèbe,  Pn'p.   Évamj.,  II,    2,  p.  :j9,  -s^x-'oota-ioo-Jt    'x-Jio-jz... 

4.  Eusèbe,  oiiv.  cit.,  II,  p.  1)9.  » 
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mots  dont  il  se  sert  pour  la  qualifier  i  n'impliquent  pas  plus  l'as- 
sentiment que  la  critique  :  il  se  borne  donc  à  la  rapporter.  Quels 
sont  d'ailleurs  pour  Diodore  ces  dieux  «  terrestres  ..,  opposés  aux 
dieux  célestes  qui  sont  les  astres?  Ce  n'est  aucun  des  grands 
dieux  de  TOlympe;  c'est  —  voilà  les  seuls  exemples  qu'il  cite  — 
Hercule,  Bacchus,  Aristée,  Castor  et  Pollux,  c'est-à-dire  des  êtres 
dune  nature  mixte,  qui  ont  eu  un  père  divin  et  une  mère  mor- 
telle, des  demi-dieux.  C'est  donc  aux  demi-dieux   que  l'évhémé- 
risme  de  Diodore,  si  le  terme  peut  lui  être  appliqué,  est  limité  ; 
et,  ainsi  restreint,  il  se  justifie  facilement,  puisque  Hercule,  et  Bac- 
chus, et  Aristée,  étant  nés  sur  la  terre,  comme  le  racontaient  les 
poètes,  avaient  dû   passer  les  commencements  de  leur  existence 
au  milieu   des    hommes.   Diodore  navait  donc  pas  besoin  de  se 
souvenir  qu'en  Ég-ypte  quelques-uns  des  dieux  avaient  été  autre- 
fois des  rois  -  :  il  trouvait  sur  le  sol  même  de  la  Grèce  des  tra- 
ditions analogues,  et  il  ne  suivait  que  trop  docilement  ces  traditions 
quand  il  disait  :  ((  Un    grand  nombre  d'actions  mémorables  ont 
été  accomplies  par  les    héros,  par  les  demi-dieux  et  par  beau- 
coup d'autres  hommes  de  bien  ;  c'est  en  reconnaissance   de  leurs 
bienfaits  envers  le   genre  humain  que  la  postérité  a  honoré  les 
uns    par    des    sacrifices    divins,   les    autres    par     des    sacrifices 
héroïques     :    l'histoire,    en    les    comblant    des    louanges    qu'ils 
méritent,  les  a  chantés  pour  toujours  K  »    Hercule  donc,  et  Bac- 
chus, et  Aristée,  et  les  Dioscures  sont  à  ses  jeux  des  personnages 
qui  ont  vécu  d'une  vie  historique.  Le  premier  a  bien   réellement 
exécuté  ses   immortels  travaux  ;  le  second,  qui  a  donné  le  vin  à 
l'humanité,  a  bien  réellement  conduit  à  travers  l'Asie  sa  glorieuse 
expédition,   d'où  il  est  revenu  en  Béotie,   chargé  de  dépouilles, 
monté  sur  un  éléphant  indien,    pour  y  triompher;  et  c'est  à   ce 
moment  que  s  est  établie  dans  les  esprits  éblouis  la  croyance  que 
Bacchus  n'était  pas  un  homme,  mais  un  dieu  qui  .se  manifestait, 


2.  I,  13   •  17  ;  20,  6. 

3.  IV,  1,  4. 

P.   Decharme.  —  Trmiilions  religieuses.  26 
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parties  «  épiphanies  »,  aux  regards  des  hommes'.  Aristée,  plus 
modeste  mais  non  moins  utile,  a  appris  aux  habitants  des  cam- 
pagnes ce  qu'il  tenait  des  Nymphes  ses  nourrices  :  l'art  de  cailler 
le  lait,  d'élever  les  abeilles,  de  cultiver  l'olivier  ;  et  c'est  pourquoi, 
le  jour  où  en  Thrace  il  devint  invisible  et  disparut  de  la  terre, 
ceux-ci,  reconnaissants  de  ses  services,  lui  décernèrent  les  mêmes 
honneurs  divins  qu'à  Bacchus^.  Quant  aux  Dioscures,  comment 
n'eussent-ils  pas  été  aussi  bien  traités  qu'Aristée,  eux  qm,  par 
leur  piété,  leur  amour  de  la  justice  et  leur  vaillance,  avaient 
émerveillé  l'humanité,  à  laquelle  ils  furent  tant  de  fois  secou- 
rables  durant  le  cours  de  leur  noble  vie  '^  ? 

Diodore  se  garde  donc  d"ébranler  le  fondement  de  ces  légendes 
héroïques,  qui  enchantaient  les  Grecs  en  illuminant  de  nuages 
dorés  les  lointains  de  leur  passé.  Comme  les  poètes,  comme  les 
orateurs,  comme  presque  tout  le  monde,  il  paraît  y  ajouter  une 
entière  créance,  et  il  les  fait  entrer  de  confiance  dans  les  premiers 
chapitres  de  son  histoire  4.  En  revanche,  l'explication  qu'il  donne, 
après  Évhémère,  de  l'apothéose  des  héros,  devait  porter  atteinte, 
pour  les  esprits  réfléchis,  à  une  partie  importante  de  la  religion 
des  cités  grecques.  Cette  explication  laisse  supposer,  en  effet,  que 
les  héros  n'étaient  des  êtres  divins  que  dans  l'imagination  de 
leurs  adorateurs.  L'existence  de  ces  hommes  extraordinaires 
d'autrefois,  dont  Diodore  se  plaît  à  raconter  les  grandes  actions, 
avait  eu  son  terme  sur  la  terre  ;  elle  ne  s'était  pas  réelle- 
ment prolongée  et  continuée  dans  le  ciel  :  les  honneurs  qu  on 
leur  rend   comme  à  des  immortels,  ne  sont  donc   qu'une  pieuse 

1.  IV,  3. 

2.  IV,  81-82. 

!'  n  n/prend  cependant  pas  à  la  leltre-la  légende  de  Prométhée  (I  19), 
il  cherche  à  l'expliquer.  Prométhée  était  gouverneur  d  uneprovinced  Egypte, 
auand  le  Nil  fort  et  violent  comme  Taigle,  rompit  ses  digues  et  inonda  le 
Ts.  Consumé  de  douleur,  désespéré,  Prométhée  veut  se  tuer.  Mais  Hei-- 
cule  répare  les  digues  et  fait  rentrer  le  fleuve  dans  son  lit  D  ou  la  fahle  du 
hlros  tuant  Faigle^ui rongeait  le  foie  de  Prométhée!  Cf.  Schol.  ApoU.  Rh., 
II,  1248. 
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illusion  de  l'admiration  reconnaissante  de  l'humanité  envers  les 
premiers  et  les  plus  grands  de  ses  bienfaiteurs.  Telle  est  la  con- 
clusion que  Diodore  n'exprime  pas  formellement,  mais  qui 
découle  de  ses  idées. 

Les  interprétations  historiques  ou  réalistes  '  des  mythes  g-recs, 
qui  ne  se  rencontrent  que  çà  et  là  chez  Polybe,  Strabon  et  Diodore, 
semées  au  hasard  de  leurs  récits,  se  trouvaient  en  beaucoup  plus 
grand  nombre,  rassemblées  et  peut-être  ordonnées,  dans  un 
ouvrage  assez  étendu,  dont  le  titre  Dscî  à-iJTojv,  «  Des  choses 
incroyables  >■,  était  fait  pour  piquer  la  curiosité.  Son  auteur,  le 
grammairien  Paltephatos,  qui  a  beaucoup  occupé  la  critique  dans 
ces  dernières  années  -,  paraît  avoir  vécu  à  Alexandrie  vers  le 
milieu  du  second  siècle  avant  1  ère  chrétienne  :  il  fut  donc  à  peu 
près  contemporain  de  Polybe.  Bien  que  son  livre  ne  nous  soit 
parvenu  qu'incomplet,  mutilé,  et  sous  forme  d'extraits  eux- 
mêmes  interpolés,  ce  qui  en  reste  suffit  pour  nous  donner  quelque 
idée  d'une  méthode  d'interprétation  qu'il  n'a  point  inventée  sans 
doute,  mais  qu'il  a  nettement  exposée,  et  qu'il  avait  mise  régu- 
lièrement en  œuvre,  en  l'appliquant  à  une  partie  importante  des 
fables  grecques. 

PalaqDhatos  n'est  pas  un  disciple  d'Evhémère.  Nulle  part  il  ne 
nie  les  dieux.  Les  légendes  qu'il  critique  sont  rarement  des 
légendes  divines;  il  s'en  prend  surtout  aux  mythes  héroïques,  à 
ceux  en  particulier  où  interviennent  des  êtres  monstrueux.  Rele- 
ver ce  que  ces  mythes  contiennent  d'invraisemblable,  interpréter 
leurs  détails  dans  le  sens  de  la  réalité,  rétablir  ce  qu'il  croit  le 
vrai,  travesti  et  altéré,  telle  est  son  unique  ambition.  Il  s'est 
d'ailleurs  expliqué  là-dessus  très  clairement  dans  le  préambule  de 
son  livre  :  u  J'approuve  le  langage  que  tiennent,  au  début  de  leur 
ouvrage,  les  historiens  Mélissos  et  Lamiscos  de  Samos.  Il  y  a  des 


1.  Tzetzès  se  servira  du  mot  "  pragmatiques  »,  qui  n'est  pas  usité  dans 
ce  sens  à  l'époque  classique. 

2.  Wipprecht,  Quœstiones  Palœphateœ  (Cf.  Sal.  Reinach,  Revue  Critique, 
•1893,  I,  p.  28i).  Schrader.  Palœphatea  ;  Vitelli,  Palefato,  etc. 
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faits,  disent-ils,  qui,  s'étaiit  passés  autrefois,  se  passeront  encore 
de  nos  jours.  Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  arrivés  également,  mais 
auxquels  les  poètes  et  les  log-ographes  ont  donné  une  forme 
incroyable  et  merveilleuse,  dans  l'intention  d'étonner  les  hommes. 
Quant  à  moi,  je  sais  que  de  pareils  faits  ne  peuvent  pas  être  tels 
qu'on  les  raconte  ;  d'autre  part,  j'ai  jug-é  que,  s'ils  n'avaient 
pas  existé,  on  ne  les  aurait  pas  racontés  •.  »  Il  y  a  donc  dans  les 
récits  les  plus  extraordinaires  un  fonds  de  vérité  que  Palae- 
phatos  cherche  et  prétend  trouver  -.  Pour  le  découvrir,  il  ne 
marche  pas  au  hasard  ;  il  se  laisse  gnider  par  des  principes,  dont 
le  premier  est  celui  de  la  continuité  des  lois  de  la  nature.  Eter- 
nelles, immuables,  ces  lois,  même  aux  âg-es  les  plus  reculés  de 
la  vie  de  1  humanité,  ne  peuvent  pas  avoir  été  autres  qu'elles  sont 
aujourd  hui.  S'il  y  avait  eu  jadis  des  Centaures,  il  y  en  aurait 
maintenant;  si  Pégase  avait  volé  dans  les  airs,  il  naîtrait  encore 
des  chevaux  ailés -^  Et  ces  lois  sont  si  fortes,  d'une  nécessité 
si  invincible  que  —  Pakephatos  ne  craint  pas  de  le  déclarer  —  la 
divinité  elle-même  ne  peut  les  modifier,  ni  en  interrompre  le 
cours  au  gré  de  ses  volontés.  Il  n'est  pas  vrai,  par  exemple, 
qu'Artémis  ait  changé  Acta^on  en  cerf;  car  Artémis  ne  possède 
pas  un  pareil  pouvoir  '*.  Toutes  les  métamorphoses  de  ce  genre 
ont  été  inventées  par  les  poètes  pour  inspirer  aux  hommes  le 
respect  et  la  frayeur  des  dieux. 

Un  pareil  principe  était  la  ruine  du  merveilleux  ;  et  c'est  en 
effet  le  merveilleux  que  Palaephatos  combat  et  qu'il  veut  détruire 
partout  où  il  le  rencontre.  Icare  volant  dans  les  airs,  Europe 
montée  sur  un  taureau  qui  traverse  une  vaste  étendue  de  mer, 
ce  sont  des  impossibilités  \  partant  des  mensonges.  Qui  croira 

1.  Mythogr.  grœci,  Westermann,  p.  268.  N.  Festa,  coll.  Teubner,  111, 
2,  p.  1. 

2.  Il  veut  expliquer  comment  les  mythes  se  sont  formés.  On  trouve  sou- 
vent chez  lui  des  formules  comme  celles-ci  :  ïvÔev  ô  [j.vjOoç  Trpocravî-ÀocaOri  — 
àç'oj  o[  jj.'j6oYpâ(pot  tÔv  [X'j9ov  ïjïÀaaav,  etc. 

3.  Palseph!,  1,  p.  269  ;  XXIX,  p.  290. 

4.  III,  p.  273. 

0.  XIII  (XII  Festa),  p.  281  ;  XVI  (XV),  p.  282. 
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encore  qu'une  femme  morte  puisse  ressusciter  ?  Palfephatos 
racontera  donc  à  sa  façon,  c'est-à-dire  avec  vraisemblance,  et 
sous  forme  historique,  la  lég-ende  d'Alceste.  Voici  comment. 
Fille  de  Pélias,  réfugiée  chez  Admète,  Alceste  est  réclamée  vai- 
nement par  son  frère  Acastos  ;  une  guerre  s'ensuit  où,  dans  une 
sortie  de  nuit,  le  roi  Admète  est  fait  prisonnier.  Acastos  menace 
de  le  mettre  à  mort,  si  la  suppliante  ne  lui  est  livrée.  Celle-ci, 
informée  de  ce  qui  se  passe,  se  livre  elle-même,  et  Admète  a  la 
vie  sauve.  Ainsi  s'explique  le  premier  acte  de  la  légende.  «  Com- 
bien vaillante  fut  Alceste,  dirent  les  témoins  de  cet  événement, 
elle  qui  consentit  à  mourir  pour  Admète  !  »  Et  ceux  qui  vinrent 
ensuite  répétèrent  qu'elle  était  réellement  morte,  et  morte  pour 
son  époux,  une  femme  n'étant  sans  doute  capable  d'un  pareil 
dévouement  que  pour  ce  quelle  a  de  plus  cher.  Le  second  acte 
ne  s'explique  pas  moins  facilement.  A  ce  momeiît-là.  Hercule 
reçoit  l'hospitalité  d" Admète  qui  l'instruit  de  l'aventure.  Aussitôt 
le  vaillant  héros  se  met  en  marche,  détruit  l'armée  d'Acastos,  et 
s'empare  de  la  prisonnière,  qu'il  rend  à  Admète.  Ainsi  se  répan- 
dit le  bruit  qu  Hercule  avait  enlevé  Alceste  aux  mains  de  Tha- 
natos  '.  —  Voilà  donc  l'histoire,  Pala?phatos  le  croit  du  moins, 
substituée  à  la  légende,  dont  il  lui  a  suffi,  pour  arriver  à  ce 
résultat,  d'éliminer  les  éléments  merveilleux. 

Le  réalisme  plat  de  ses  interprétations  mythologiques  se 
marque  mieux  encore  dans  l'explication  qu'il  donne  de  la  fable 
de  Médée  et  des  filles  de  Pélias.  L'enchanteresse,  disait-on.  ren- 
dait aux  A'ieillards  une  Aigueur  et  une  verdeur  nouvelles.  La 
vérité  est  que,  magicienne  versée  dans  la  connaissance  des 
simples,  elle  trouva  la  première  une  plante  qui  teignait  en  noir 
les  cheveux  blancs.  En  voyant  le  feu  de  ses  chaudières,  on  s'ima- 
gina qu'elle  y  faisait  bouillir,  coupés  en  morceaux,  les  membres 
des  patients  :  en  réalité,  elle  préparait  ainsi  des  onguents  qui  lui 
servaient  à  pratiquer  des  fomentations  sur  les  corps  des  malades  ; 
ceux  qu'elle  traitait   ainsi   s'en    trouvaient   bien  ;    ils    croyaient 

1.  Palseph.,  XLI,  p.  304,  Wt-stermann  (XL  Festa). 
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rajeunir.  Quant  k  Pélias,  c'était  sans  doute  un  vieillard  trop 
âgé,  trop  usé  par  la  vie  pour  qu'un  pareil  remède  pût  agir  sur 
lui  ;  aussi  trouva-t-il  la  mort  dans  l'une  de  ces  opérations  •. 

La  croyance  aux  métamorphoses,  qui  n'inspire  à  Pala?phatos 
que  du  mépris,  a  cependant  ses  raisons,  dont  il  prétend  rendre 
compte  pour  chaque  cas  particulier.  Comment  a-t-on  pu  s'ima- 
giner que  Glaucos,  le  pêcheur,  s'était  transformé  en  dieu  marin? 
C'est  que  Glaucos,  habile  plongeur,  un  jour,  au  fond  de  la  mer, 
fut  dévoré  par  un  monstre.  Comme  on  ne  le  vit  plus  reparaître 
à  la  surface,  on  crut  qu'il  avait  voulu  rester  dans  les  flots,  où 
depuis  ce  temps-là  il  passe  son  existence,  pareil  à  un  dieu  de  la 
mer-'.  Autre  exemple.  La  vierge  arcadienne  Callisto,  dit  la 
légende,  fut  changée  en  ourse.  Pala^phatos  sait  qu'il  n'y  a  rien 
de  vrai  dans  cette  histoire  ;  il  connaît  et  il  nous  raconte  ce  qui 
s'est  passé.  Une  fois,  Callisto,  étant  en  chasse,  arrive  seule  dans 
une  gorge  sauvage  où  elle  rencontre  une  ourse,  qui  se  jette  sur  elle 
et  la  met  en  pièces.  Les  chasseurs,  ses  compagnons,  ne  la  voyant 
pas  revenir,  s'approchent  de  l'endroit  où  elle  s'était  dirigée,  et  à 
la  vue  de  l'animal,  ils  se  persuadent  que  la  jeune  fille  a  pris  cette 
forme  nouvelle  ^. 

Bien  décidé  à  corriger  les  fables  pour  les  mettre  d'accord  avec 
les  lois  naturelles,  Palaephatos  n'admettra  évidemment  l'existence 
d'aucun  des  êtres  hybrides  et  monstrueux  qui  y  tiennent  tant  de 
place.  Quand  il  qualifie  de  «  récit  ridicule  »,  sans  vouloir  l'in- 
terpréter, le  mythe  des  fdles  de  Phorkys  qui  n'avaient  pour  elles 
trois  qu'un  œil,  dont  elles  se  servaient  à  tour  de  rôle  '',  tout  le 
monde  était  de  son  avis  ;  mais  n'était-ce  pas  reculer  bien  loin 
dans  le  passé  le  domaine  de  l'histoire,  que  de  remplacer  les 
monstres  des   traditions  populaires  par  des  êtres  humains,    par 


1.  XLIV,  p.  306  (XLIII  Festa). 

2.  XXVIII,  p.  289-290  (XXVII  F.). 

3.  Palœph.,  XV,  Westermann,  p.  282  (XIV  F.).  Une  explication  analogue 
est  donnée  de  la  métamorphose  d'Atalante  et  de  Mélanion  (XIV  W.,  p.  281- 
282;  XIII  F.). 

4.  Palœph.,    XXXII  (XXXI  F.),   p.  29.",. 
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des  personnages  qui  avaient  réellement  vécu  ?  Pour  lui.  la  Sphinx 
est  une  femme  de  Cadmos,  et  le  renard  de  Teumessos,  qui  dévo- 
rait les  Cadméens,  est  un  thébain  du  nom  d'Alopex.  Scylla  était 
le  nom  d'un  navire  de  pirates  tyrrhéniens  qui,  près  du  détroit  de 
Sicile,  détruisaient  tout  ce  qui  se  hasardait  dans  ces  parag-es.  Sur 
Ihydre  de  Lernes,  voici  la  vérité.  Le  roi  du  pa3's  s'appelait  Ler- 
nos  :  en  guerre  avec  son  puissant  voisin,  Sthénélos,  roi  de 
Mycènes,  il  soutient  contre  lui  un  siège  dans  une  place  forte 
nommée  Hydra,  que  gardent  cinquante  archers,  veillant  nuit  et 
jour.  Hercule,  envoyé  par  Eurysthée,  s'empare  d'Hydra.  et  ses 
compagnons  mettent  le  feu  à  la  tour  où  s'étaient  enfermés  les 
défenseurs.  C  est  ainsi  qu'on  a  pu  dire  qu'Hercule  avait  brûlé  et 
détruit  les  cinquante  têtes  du  monstre  i.  Que  faut-il  penser 
encore  des  Centaures,  fils  de  Néphélè,  hommes  et  chevaux  à  la 
fois?  C  étaient,  répond  Palsephatos,  de  jeunes  Thessaliens,  origi- 
naires du  bourg  de  Néphélè,  qui,  montés  à  cheval,  poursuivirent 
et  blessèrent  des  taureaux  sauvages  qui  ravageaient  le  pays"-. 
Quelque  souci  que  prenne  ici  Palaephatos  de  l'étymologie,  on 
expliquera  ensuite,  avec  plus  de  vraisemblance,  la  double  nature 
des  Hippocentaures,  en  disant  que  ceux  qui  les  premiers  aper- 
çurent de  loin  un  cavalier  sur  sa  monture,  eurent  cette  impres- 
sion que  Ihomme  et  le  cheval  ne  faisaient  qu'un  '^. 

Parmi  les  méthodes  dont  se  sert  la  critique  moderne  pour 
résoudre  les  énigmes  mythologiques,  il  en  est  une,  déjà  entre- 
vue par  Hérodote  et  par  quelques  étymologistes,  —  celle  qui 
considère  les  mythes  comme  nés  d'expressions  métaphoriques 
mal  comprises  —  dont  Palaephatos  fît  dans  son  livre  le  plus  large 
usage.  Citons  ici  quelques  exemples. 

Niobé  métamorphosée  par  sa  douleur  maternelle  et  changée  en 
pierre,  c'est  une  belle  et  touchante  image  ;  mais  cette  image  a 
pour  origine   une    méprise  de  langage.   La  réalité  est  celle-ci    : 

1.  VII,  VIII,  XXI,  XXXIX  Westermann,  p.  277-278,  28"),  301. 

2.  I,  p.  269-270. 

3.  Diodore,  IV,  70.  Heraclite,  Flsp';  à-'atwv,  ").  Tzetzès,  Sur  l'Iliade, 
p.  28. 


408  l'interprétation  réaliste 

après  que  Niobé  fut  morte,  à  l'endroit  où  elle  reposait  avec  sa 
malheureuse  progéniture,  on  lui  éleva  une  statue  ;  et  cela  lit  dire 
aux  passants  :  «  Niobé  est  en  pierre  sur  le  tombeau  de  ses 
enfants  ^  »  Les  chevaux  ailés  de  Pélops  sont  les  voiles  rapides 
du  vaisseau  qui  a  amené  le  héros  en  Elide.  Les  ailes  d'Icare  sont 
celles  des  vents,  qui 'font  voler  sur  la  mer  la  barque  qui  lui  a 
permis  de  fuir,  avec  son  père  Dédale,  les  côtes  de  Crète-. 
Actœon  était  un  Arcadien,  à  qui  la  passion  de  la  chasse  fit  négli- 
ger la  culture  de  ses  champs  et  le  soin  de  ses  affaires  :  le  jour  où 
il  fut  réduit  à  la  dernière  misère,  ses  voisins  dirent  de  lui  : 
<(  Malheureux  Actœon,  ce  sont  tes  chiens  qui  t'ont  dévoré 
'ruiné)  »  ;  et  la  métaphore  fut  prise  ensuite  à  la  lettre  -K  —  A 
Thèbes,  Amphion  et  Zéthos  étaient  des  citharistes  d'un  merveil- 
leux talent,  qui  exigeaient,  pour  se  faire  entendre,  qu'on  travail- 
lât à  la  construction  des  remparts  de  la  cité  ;  ainsi  s'établit  la 
croyance  que  les  accents  de  leur  cithare  avaient  ému  même  les 
pierres  et  élevé  par  enchantement  le  mur  d'enceinte  de  leur 
ville  ^.  De  même,  quand  Orphée  descendit  des  montagnes  de 
Thrace,  jouant  de  la  lyre  et  suivi  de  la  troupe  des  Bacchantes 
dont  les  mains  étaient  chargées  de  rameaux  verts,  ceux  qui 
virent  ce  spectacle  dirent  :  «  Voici  Orphée,  dont  la  lyre  fait  mar- 
cher à  sa  suite  les  arbres  de  la  forêt  '.   » 

Quelquefois,  un  mot,  un  mot  unique,  interprété  à  faux,  a  fait 
éclore  un  mythe  :  ainsi,  celui  des  <(  pommes  d'or  »  des  Hespé- 
rides.  Le  mot  grec  tj/?]Xa,  en  effet,  qui  signifie  «  pommes  »,  signi- 
fie aussi  «  moutons  ».  Or,  d'après  Palaephatos,  il  s'agit  en  réa- 
lité d'un  riche  et  magnifique  troupeau  ;  non  le  troupeau  solaire 
des  jours  dont  parlera  Max  MuUer,  mais  d'un  troupeau  réel, 
enlevé  par  Hercule  à  un  certain  Hespéros   de  Milet,   et  dont  le 


1.  Palœph.,  IX  Westermann  (VIII  Fesla),  p.  279. 

2.  Palœph.,  XXX  W.  (XXIX  F.)  ;  XIII  W.  (XII  F.),  p.  281. 

3.  Palseph.,  III  W.  (VI  F.).  Même  genre  d'interprétation  pour  les  chevaux 
de  Diomède  qui  dévorent  leur  maître.  IV  W.  (VII  F.),  p.  274. 

4.  XLII  W.  (XLI  F.),  p.  305. 

5.  XXXIV  W.  (XXXIII  F.),  p.  298. 
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bero^er  portait  le  nom  de  Dracon'.  Qu'est-ce  encore,  dans  la 
lég-ende  héracléenne.  que  le  monstre  tricéphale,  le  triple  Géryon, 
sinon  un  homme  qui  habitait,  sur  les  bords  du  Pont-Euxin,  la 
ville  nommée  Tp-.y.xp-^vâ  à  trois  tètes),  et  qu'on  appelait,  pour 
cette  raison.  Géryon  Tricarènos?  Ceux  qui  vinrent  ensuite 
oublièrent  le  sens  géographique  de  l'épithète  ;  ils  prêtèrent  trois 
corps  à  l'ennemi   d  Hercule  "-'. 

Toutes  les  interprétations  de  Palaephatos  ne  sont  pas  aussi 
arbitraires  que  celles-ci.  Il  y  en  a  au  moins  une,  qu'il  en  soit 
1  auteur  ou  qu  il  l'emprunte  à  autrui,  qui  est  particulièrement 
heureuse  :  celle  de  la  légende  des  statues  de  Dédale.  Dans  la 
représentation  de  la  personne  humaine,  avant  Dédale,  l'art  encore 
inhabile  des  statuaires  laissait  les  bras  appliqués  au  corps,  et  les 
jambes  collées  1  une  à  l'autre.  Dédale,  le  premier,  sépara  les 
membres  adhérents,  et  en  les  séparant,  donna  à  ses  figures  l'ap- 
parence du  mouvement.  A  la  vue  de  la  première  de  ces  images 
d'un  genre  nouveau,  on  s  écria  :  Regardez  l'œuvre  de  Dédale  ;  elle 
n'est  pas  immobile,  elle  marche,  elle  est  vivante  1  Et  ces  paroles 
firent  croire  plus  tard  que  le  grand  artiste  des  temps  primitifs 
avait  fabriqué  des  automates  "^ 

Mesurer  la  part  d'originalité  de  Pala?phatos  est  chose  impos- 
sible. Vraisemblablement,  il  n'avait  fait  guère  autre  chose  que 
de  recueillir  et  de  réunir  en  un  corps  des  interprétations  déjà 
anciennes  et  depuis  longtemps  en  circulation,  celles  qu'il  approu- 
vait et  qui  lui  permettaient  de  rester  fidèle  au  système  réaliste 
qu  il  avait  adopté.  Il  en  fut  de  même  d'Heraclite,  l'auteur  des 
Allégories  homériques,  qui.  vers  l'époque  d'Auguste  probable- 
ment^, composa,  à  l'exemple  de  Palaephatos,  un  livre  Ihp: 
7~'.z-<o'/.  A  comparer  le  détail  de  ce  qvii  nous  est  resté  de  ces  deux 


1.  Palisph.,  XIX  W.    XVIII  Festa),  p.  284. 

2.  PalEeph.,  XXV  W.  iXXIV  F.>,  p.  288. 

■i.  Palœph.,  XXII  (XXI;.  Même  explication  chez  Diodore,  IV,  76,  et  chez 
le  scholiaste  d'Euripide,  Hécuhe,  838  (Ed.  Schwartz,  Scholia  in  Eiiripidem, 
I,  p.  67). 

4.  Cf.  Christ,  Griech.  Literaf.  -,  p.  572,  647. 
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ouvrag-es,  on  s'aperçoit  sans  peine  que  leurs  auteurs  n'ont  pas 
puisé  aux  mêmes  sources.  Chez  Heraclite,  par  exemple,  les  filles 
de  Phorkys  sont  simplement  trois  femmes  aveugles  qui  se  servent 
tour  à  tour  du  même  g-uide  pour  dirig-er  leur  marche.  L'hydre  de 
Lernes  est  une  bête  féroce,  très  prolifique,  dont  leâ  innombrables 
petits  se  joig-naient  à  leur  mère  pour  dévorer  tout  ce  qui  appro- 
chait d'eux.  Glaucos,  dieu  marin  et  dieu  prophète,  n'est  plus  un 
plongeur  ;  c'est  un  insulaire,  qui  aidait  les  navigateurs,  en  leur  pré- 
disant le  beau  temps  ou  la  tourmente.  Quant  à  Orphée,  c'est  un 
civilisateur  de  l'humanité  ;  de  l'humanité  encore  sauvage  comme 
ces  arbres  des  forêts  qu'il  mettait,  disait-on,  en  mouvement, 
encore  dure  comme  ces  rochers  qu'il  traînait  derrière  lui  '.  Hera- 
clite ne  suit  donc  pas  Palaephatos  ;  mais  après  lui  il  cherche  et  il 
découvre,  dans  le  texte  des  légendes,  des  expressions  métapho- 
riques dont  il  prétend  rendre  compte  à  sa  manière.  Cette  manière 
n'est  pas  toujours  heureuse.  Il  y  a  un  genre  d'explication,  étran- 
ger à  Palyephatos,  dont  en  vérité  il  abuse  :  c'est  celui  que  lui  sug- 
gère la  préoccupation  morale  des  ravages  qu'exercent  les  courti- 
sanes. Ces  femmes  jouent  chez  lui  un  rôle  surprenant.  Qu'était- 
ce  que  la  Méduse?  Une  héta?re,  dont  la  superbe  beauté  stupéfiait 
ses  admirateurs.  Qu'est-ce  que  Circé,  que  Scylla,  que  les  Har- 
pyies  ?  Des  femmes  de  mœurs  faciles,  qui  ruinent  les  sots  qui 
s'approchent  d'elles.  Avec  leur  douce  musique,  leur  attirant  sou- 
rire, leur  voix  enchanterese,  les  Sirènes  ne  sont-elles  pas  des 
personnes  du  même  monde?  Les  pattes  et  les  ailes  d'oiseau, 
que  la  fable  leur  prête  avec  un  corps  de  femme,  indiquent  claire- 
ment quelles  sont  prêtes  à  laisser  là  leurs  victimes  et  à  s'envo- 
ler, une  fois  qu'elles  les  ont  dépouillées  '-. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  exemples,  dont  la  mul- 
tiplicité lasserait  l'intérêt.  On  sait  que  l'interprétation  réaliste, 
dont  Palaephatos  et    Heraclite    nous  ont  laissé  de  si   nombreux 

1.  13,  18;  10,  23;  Mythogr.  Gr.  (coll.  Teubner),  III,  2,  p.  77-81. 

2.  1-2,  8,  16,  14.  Mythogr.  Gr.,  III,  2,  p.  73,  76,  78.  L'historien  Anticli- 
dès,  auteur  de  Deliaca,  avait  interprété  dans  un  sens  analogue  la  fable  du 
jugement  de  Paris  (Schol.  Eurip.,  Androm.,  277). 
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spécimens,  a  joui  d'une  grande  vogue  chez  les  Grecs,  après 
l'époque  classique  :  elle  remplit  les  commentaires  des  scholiastes 
depuis  les  Alexandrins  jusqu'à  Tzetzès.  Cette  interprétation,  qui 
trouve  à  s'appliquer  légitimement  dans  quelques  cas  particuliers, 
ne  méritait  pas  un  dédain  absolu.  Ne  point  accepter  la  lettre  des 
mythes,  les  analyser  pour  tâcher  d'en  pénétrer  le  véritable  sens, 
retrancher  leurs  éléments  poétiques  et  éliminer  leurs  détails  mer- 
veilleux, pour  y  substituer  des  réalités  possibles,  si  médiocres  et 
si  plates  que  fussent  ces  réalités,  c'était  encore  de  la  critique. 
Mais  cette  critique  se  faisait  illusion  sur  sa  propre  valeur.  L'ima- 
gination, en  effet,  qu'elle  avait  repoussée  et  à  qui  elle  se  flattait 
de  faire  la  guerre,  reprenait  chez  elle-même  ses  droits.  Rien  de 
plus  fantaisiste  d'ordinaire  que  ces  explications  soi-disant  réelles  ; 
rien  de  moins  historique  que  cette  prétendue  histoire. 


CHAPITRE     XIU 

PLUTAKQUE.    SES    IDÉES    RELIGIEUSES 

I 

Que  Plutarque  philosophant  est  avant  tout  un  Académicien.  —  En  religion, 
son  horreur  de  la  superstition  ;  sa  piété  raisonnable.  —  Sa  théologie. 
Définition  des  attributs  de  l'essence  divine.  —  La  Providence.  Sa  bonté. 
—  Explication  de  lexistence  du  mal  par  le  dualisme. 

Aucun  des  systèmes  d'interprétation  que  nous  avons  exposés 
n"a  séduit  1  esprit  de  Plutarque,  qui  a  conservé,  en  ces  matières, 
toute  l'indépendance  de  son  jugement.  Il  importe  donc  d'écouter 
maintenant,  avec  l'intérêt  et  la  confiance  qu'il  mérite,  ce  der- 
nier grand  témoin  des  croyances  helléniques. 

Parmi  les  objets  multiples  auxquels  s'est  attachée  la  curiosité 
diligente  de  Plutarque,  celui  qui  lui  tient  le  plus  au  cœur,  c'est 
la  religion.  Que  Plutarque  fût  tout  lopposé  d'un  Diagoras.  c'est 
ce  que  nul  n'essaierait  de  contester.  Lui  qui.  en  etTet.  et  comme 
ses  amis  de  la  nouvelle  Académie,  est  d'oi-dinaire  un  grand  dou- 
teur,  abandonne,  en  ce  qui  est  des  dieux.  «  cette  manière  dubi- 
tatrice  et  ambiguë  »  que  lui  attribue  justement  Montaigne^.  Non 
qu'il  veuille  écouter  tout  ce  que  le  vulgaire  et  la  tradition 
racontent  des  êtres  divins  :  il  est  pour  cela  trop  éclairé,  et,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  trop  peu  crédule.  Mais  il  croit  fermement  à  leur 
existence,  à  leur  puissance,  à  leur  action  sur  1  humanité,  et  il  est 
convaincu  de  la  convenance  et  de  l'efficacité  du  culte  qui  leur  est 
rendu.  Ce  culte,  il  le  pratique,  pour  son  compte,  très  exacte- 
ment :  et  non  pas  seulement  dans  ses  formes  publiques  et  ordi- 
naires :  comme  son  frère  Lamprias,  comme  son  gendre  Firmus, 

i.   Esaais,  liv.  11,  chap.  XII.  p.  4tj.3.  éd.   Louandre. 
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il  s'est  fait  initier  à  la  relig-ion  secrète  de  Bacchus,  et,  dans  les 
fêtes  nocturnes  du  dieu,  il  entend  sortir  du  fond  du  sanctuaire  le 
retentissement  de  l'airain  mystique  ^  Dévot  de  Dionysos,  il  Test 
aussi  d'Apollon  qui  trônait  encore  avec  tant  d'éclat  et  de  majesté 
sur  le  rocher  de  Delphes  ;  et  il  a  pour  ce  dieu  une  telle  adoration 
qu'il  sest  fait  une  joie  et  une  gloire  de  le  servir,  en  devenant 
son  prêtre.  Pendant  une  longue  suite  d'années,  pendant  plu- 
sieurs Pythiades,  pour  employer  le  langage  d'alors,  on  vit  Plu- 
tarque  s'acheminer  de  Chéronée  à  Delphes"^,  et  venir  présider, 
dans  les  solennités  du  dieu,  aux  sacrifices,  aux  processions,  aux 
danses  sacrées,  sans  qu'il  ait  jamais  voulu,  même  au  déclin  de  sa 
carrière,  déposer  l'insigne  de  ses  fonctions  sacerdotales,  cette 
couronne  dont  il  aimait  à  parer  ses  cheveux  blancs '. 

Quelle  disposition  d'esprit  apportait-il  dans  cet  office  et  avec 
quel  sentiments  abordait-il  Apollon?  On  n'est  pas  réduit  à  le 
conjecturer.  Plutarque  s'est  expliqué,  et  assez  longuement,  à  ce 
sujet  :  il  nous  a  dit  ce  qu'il  pensait  du  dieu,  comment  il  compre- 
nait sa  nature,  et  de  quelle  façon  il  lui  paraît  qu'on  doit  considé- 
rer sa  religion  et  les  usages  de  son  culte.  Le  dialogue  de  «  la  Ces- 
sation des  Oracles  »,  celui  sur  la  question  «  que  la  Pythie  ne  rend 
plus  ses  oracles  en  vers  »,  attestent  cette  dernière  préoccu^^ation  ; 
et  lopuscule  «  Sur  l'inscription  du  temple  de  Delphes  »  dépasse 
de  beaucoup  le  titre  que  son  auteur  lui  a  donné  :  c'est  en  réalité 
un  traité  de  théologie  transcendante,  qui  n'a  pas  seulement  Apol- 
lon pour  objet  d'étude,  mais  où  Plutarque  s'efforce  de  pénétrer, 
d'analyser  et  de  définir  l'essence  même  de  toute  divinité.  Parmi 
ses  ouvrages  perdus,  on  en  cite  un  Tuspi  Oswv  ;  et  la  pensée  des 
dieux  tels  qu'il  les  conçoit,  tels  qu'il  voudrait  que  chacun  les 
conçût   comme  lui,   revient   dans   son    œuvre  à  chaque  instant. 


1.  Consolation  A  son  épouse,  10,  p.  611  d.  Propos  de  table,  II,  2,  p.  636  e; 
IV,  6,  10. 

2.  Hertzbei'g-,  Ilist.  de  la  Grèce  sous  les  Romains,  II,  p.  167,  croit  que  Plu- 
tarque était  prêtre  à  Chéronée,  non  à  Delphes.  M.  Bouché-Leclercq,  Divina- 
tion dans  l'antiquité,  III,  202,   n.    1,    donne  des  raisons  en  sens   contraire. 

3.  Morales,  p.  792  1". 
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Nous  verrons  que,  sans  rien  essayer  de  détruire  des  antiques 
croyances,  sans  entreprendre  d'en  changer  la  lettre,  il  souhaite- 
rail  d'en  transformer  l'esprit;  et,  ce  grave  problème,  dontla  solu- 
tion semble  se  jouer  des  elforts  les  plus  soutenus  et  des  plus 
sérieuses  bonnes  volontés,  mettre  la  religion  d'accord  avec  le  bon 
sens  et  en  harmonie  avec  la  science,  il  se  Test,  lui  aussi,  posé. 

Les  plus  anciennes  autorités  sur  le  compte  des  dieux,  celles 
des  poètes,  depuis  long-temps  contestées,  avaient  perdu,  pour  les 
plus  éclairés  d'entre  les  contemporains  de  Plutarque,  une  partie 
de  leur  valeur  d'autrefois  ;  et  chaque  école  de  «  sages  »,  de 
même  qu'elle  concevait  à  sa  façon  le  monde  et  la  vie,  s'était  fait 
une  théologie  particulière,  qui  n'était  ni  celle  d'Homère,  ni  celle 
des  écoles  rivales.  11  est  donc  utile,  pour  l'intelligence  des  idées 
religieuses  de  Plutarque,  de  savoir  d'abord  exactement  à  quelle 
famille  philosophique  il  appartient. 

«  Plutarque,  dit  Montaigne  ',  aies  opinions  platoniques,  doulces 
et  accommodables  à  la  vie  civile  »  ;  et  peut-être  cette  proposition 
a-t-elle  seulement  besoin  d'être  expliquée.  Oui,  Plutarque  est 
avant  tout  un  platouisant.  et  quiconque  a  feuilleté  ses  Œuvres 
morales  sait  combien  fréquemment  il  cite  le  maître  et  quelle 
admiration  passionnée  il  professe  pour  lui.  ((  Ceux  qui  font  de 
Platon  VM  fils  d'Apollon,  disait  l'un  des  interlocuteurs  des  Pro- 
pos de  table ',  ne  déshonorent  pas  le  dieu  »  ;  et,  en  tenant  ce  lan- 
gage, il  était  sûr  de  ne  pas  être  démenti  par  Plutarque  qui, 
chaque  année,  le  sept  du  mois  Thargélion,  le  jour  même  dune 
des  fêtes  d'Apollon,  réunissait  ses  amis  pour  célébrer  en  com- 
mun l'anniversaire  de  la  naissance  du  grand  philosophe,  consa- 
cré en  quelque  sorte  demi-dieu  par  l'enthousiasme  de  ses  adora- 
teurs-^  Chez  lui  cependant  cet  enthousiasme  n'est  pas  aveugle; 
il  ne  fait  tort  ni  à  la  pénétration  de  l'intelligence,  ni  à  la  critique. 
En  plusieurs  endroits,  Plutarque  s'excuse  d'être  obligé  de  contre- 
dire  Platon  :  il  ne    partage   pas,   par   exemple,    toutes  les    doc- 

1.  Essais,  liv.  II,  chap.  X,  p.  217  Louandre. 

2.  VIII,  1,  2,  3,  p.  717  f. 

3.  P.  717  a-b. 
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trines  du  Timée,  celle  de  la  création  de  Tàme  en  particulier'. 
Sil  a  lu  et  relu  les  œuvres  du  maître,  il  n'a  eu  garde  non  plus 
de  négliger  celles  des  disciples,  des  successeurs  :  les  philosophes 
de  l'ancienne,  comme  de  la  moyenne,  comme  de  la  nouvelle 
Académie,  lui  sont  familiers.  C'est  deux  qu'il  a  appris  à  appor- 
ter certains  tempéraments  aux  affirmations  trop  absolues  et  aux 
idées  trop  hautes  du  chef  de  l'école  ;  c'est  à  eux  qu'il  doit  ce  pla- 
tonisme «  doulx  »  dont  parle  Montaigne.  Nourri  de  leur  esprit 
dès  sa  jeunesse,  il  n'a  pas  eu  plusieurs  maîtres,  comme  jadis 
Arcésilas  qui  avait  fréquenté  tour  k  tour  des  hommes  aussi  divers 
que  Crantor,  Théophraste,  et  Pyrrhon  :  le  maître  unique  de  Plu- 
tarque  fut  Ammonios  qui,  s'il  communiqua  k  son  disciple,  avec 
la  science  des  mathématiques,  un  certain  goût  pour  les  spécula- 
tions de  l'école  néo-pythagorique^,  lui  inculqua  cependant  sur- 
tout les  principes  auxquels  lui-même  était  le  plus  attaché,  ceux 
de  l'Académie. 

Toute  sa  vie  Plutai^que  resta  fidèle  à  cette  éducation.  Non  seu- 
lement par  sa  façon  de  discuter,  par  la  défense  qu'il  prend  contre 
les  Epicuriens  de  la  doctrine  d'Arcésilas  sur  1'  «  acatalepsie  »  et 
sur  la  réserve  en  matière  d'assentiment  '^,  il  laisse  voir  qu'il  est 
académicien;  mais  il  se  donne  franchement  et  expressément 
pour  tel.  Un  jour  qu'à  table  le  rhéteur  Sospis  raillait  les  succes- 
seurs de  Platon,  <(  qui  jouent  avec  les  questions  politiques  comme 
les  enfants  jouent  k  pair  ou  impair  avec  des  dés  »,  un  des  assistants 
se  lève,  interpelle  Plutarque  par  son  nom  et  lui  dit  :  u  A  quoi  pen- 
sons-nous ?  Quoi  !  Nous  permettons  que  ces  rhéteurs  s'amusent  aux 
dépens  des  autres,  sans  se  laisser  questionner  eux-mêmes  ^  !  » 
Plutarque  était  donc  atteint,  comme  son  ami,  par  les  plaisante- 
ries de  Sospis.  Dans  le  dialogvie  de  V Inscription  du  temple  de 
Delphes -^  où    trois  des  personnages  sont  Ammonios,    Lamprias 

1.  P.  1012  b,  oià  xô  -Qt;  TzXz'.dXOiç  T(7)v  à-o  ID.acTwvo;   'jTittVavxiouCTQai. 

2.  E.  Zeller  range  Plutarque  parmi  les  Platoniciens  «  pythagorisant  ». 

3.  Contre  Colotès,  26,  3;  29,  1,  p.  1122  a,  1124  b. 

4.  Propos  rie  table,  IX,    12,  2-3. 

5.  7,  p.  338  a.    ' 
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frère  dePlutarque,  et  Plutarque  lui-même,  celui-ci  fait  remarquer, 
à  un  moment,  quon  se  trouve  «  en  pleine  Académie  ».  Ailleurs, 
un  ami  des  Stoïciens  l'interrompt  en  s'écriant  qu'il  dirige  contre 
lui  une  manœuvre  ((  académique  »  '.  Plutarque  n'a  donc  jamais 
renié  ni  dissimulé  son  école.  Mais  cette  école,  depuis  Platon,  avait 
compté  tant  de  disciples  indépendants  les  uns  des  autres,  qui 
avaient  quitté  la  voie  royale  ouverte  par  le  maître  pour  s'échap- 
per dans  des  sentiers  voisins,  et  il  y  avait  dans  leur  manière  de 
penser  tant  de  variétés,  tant  de  nuances,  qu'on  peut  se  deman- 
der comment  et  dans  quelle  mesure  Plutarque  fut  Académicien. 
L'estime  qu'il  professe  pour  Antiochus  d'Ascalon  et  les  nom- 
breux emprunts  qu  il  fait  à  Xénocrate  semblent  indiquer  qu'à  la 
nouvelle  Académie  il  préférait  l'ancienne  -.  Mais  cette  préférence 
ne  devait  pas  être  exclusive,  et  il  considérait  sans  doute  ces  dif- 
férences apparentes  entre  les  diverses  opinions  de  l'école  comme 
assez  insignifiantes  dans  le  fond,  puisqu'il  essaya,  sinon  de  les 
effacer,  au  moins  de  les  atténuer,  en  composant  un  traité  où  il 
démontrait  que  l'Académie  dérivée  de  Platon  est  une  '■''.  Il  ne 
tenait  donc  ni  pour  Xénocrate  contre  Garnéade,  ni  pour  Carnéade 
contre  Xénocrate.  Mais  il  allait  chercher,  chez  ces  philosophes 
comme  chez  les  autres,  ce  qui  était  le  mieux  à  sa  convenance, 
c'est-à-dire  le  plus  conforme  à  la  raison  ;  et  il  s'inspirait  des 
principes  les  plus  généraux  de  l'école,  de  cet  esprit  de  réserve 
surtout  et  de  cette  circonspection  dans  les  jugements  ^  qui  lit  des 
Académiciens  d'alors  des  gens  d'un  fort  agréable  commerce, 
avec  qui  on  aurait  volontiers  vécu  :  gens  qui  avaient  des  idées  à 
eux,  mais  qui  n'en  étaient  pas  entêtés,  parce  que  ces  idées  ils  ne 
les  considéraient  que  comme  des  vraisemblances  ;  habiles  à  démê- 
ler les  faiblesses  de  celles  d'autrui  et  à  en  démasquer  les  appa- 
rences trompeuses,   mais  les    combattant  sans    emportement  et 


i.  P.  922  f. 

2.  Cf.  Volkmaiin,  Leben,  Schriften  u.  Philos,  d.  Plutarchs,  II,  p.  Il,  14. 

3.  risp'.  Tou  jxîav  sivat  -r^^  àizô  nXâtojvo;  'A/.x5r,ij.''av  (catalog'ue  de  Lamprias). 

4.  Des  délais  de  la  Justice  divine,  4. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  '21 
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les  discutant  sans  aigreur  ;  esprits  souples  et  accommodants,  fermes 
cependant  en  un  point,  qui  est  l'horreur  de  tout  excès  spéculatif, 
sachant  s'arrêter  et  arrêter  autrui  sur  la  pente  qui  mène  au 
gouffre  où  viennent  se  perdre  les  affirmations  absolues.  Plutarque 
répugnera  donc  aux  exagérations  des  divers  dogmatismes  :  il 
démontrera  aux  r'picuriens  qu'Epicure  a  leurré  l'homme  en  lui  pro- 
mettant le  bonheur;  il  renouvellera  contre  les  Stoïciens  cette  guerre 
qui  était  de  tradition  dans  la  nouvelle  Académie,  et  qui  faisait  dire 
à  Garnéade  :  «  Si  Ghrysippe  n'existait  pas,  je  n'aurais  plus  de  rai- 
son d'être  »  '  ;  contre  eux  il  défendra  sans  trêve,  avec  acharnement, 
les  idées  reçues,  et  il  les  renverra  à  1  école  du  bon  sens  ^  qui. 
après  Ammonios,  fut  son  second  maître.  Ennemi  déclaré  du 
Stoïcisme  et  de  l'Epicurisme,  trop  platonicien  pour  devoir  beau- 
coup à  Aristote  \  Plutarque  ne  fut  donc  pas,  à  proprement  par- 
ler, un  éclectique,  ou  il  ne  le  fut  que  dans  le  domaine  des  écoles 
académiques,  dont  il  entrepris  de  concilier  et  de  ramener  à  l'unité 
les  tendances  multiples. 

Si  Plutarque  a  toutes  les  vertus  d'un  bon  Académicien,  n'est- 
ce  pas  une  raison  pour  que  sa  pensée  personnelle  se  dérobe  et 
risque  parfois  de  nous  échapper?  Quand  il  discute  et  quand  il 
réfute,  en  elfet,  ne  peut-on  se  demander  s'il  a  en  vue  une 
vérité  à  établir,  ou  s'il  aperçoit  seulement  une  erreur  à  détruire? 
Quand  il  compose  un  dialogue,  oîi  de  bouches  dilTérentes  sortent 
des  doctrines  diverses,  et  qu'il  se  borne  à  assister  à  la  conversa- 
tion sans  y  prendre  part,  où  trouver  son  sentiment?  Il  faut  con- 
venir qu'on  est  quelquefois  réduit  à  connaître  ce  qu'il  ne  pense 
pas  beaucoup  mieux  que  ce  qu'il  pense.  Il  a  cependant,  nous 
le  verrons,  exprimé  assez  d'opinions  probables,  et  même  énoncé 
assez  d'affirmations  pour  qu'on  ne  puisse  se  méprendre  sur  le 
fond  de  ses  idées. 

1.  Diog.  L.,  IV,  62. 

2.  Morales,  p.  1077  e,  toù;  ÔeoÙç  -poieuçotij.svoi /.  oivà;  y  pi  va;  ôioova;  /.y. 
y.  0  i  V  ô  V  V  0  5  V . 

3.  Volkmann,  ouvr.  cité,  II,  16,  croit  que  les  éléments  péripatéticiens 
qu'on  trouve  dans  la  morale  de  Plutarque  ne  viennent  pas  d'Aristote  direc- 
tement, mais  de  Xénocrate. 
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C'est  dans  le  domaine  de  la  relig-ion  quelles  sont  peut-être  le 
mieux  arrêtées,  et  c'est  là  surtout  que  Plutarque  se  départ  de  la 
réserve  académique.  A-t-il  jamais  usé  de  ménagements  à  lég-ard 
des  idées  fausses  qni  avaient  cours  de  son  temps  sur  les  choses 
divines?  N"a-t-il  pas  écrit  un  traité  éloquent  et  passionné  contre 
la  superstition,  mal  dont  la  Grèce  soufîrait  depuis  longtemps, 
mais  que  la  propagation  des  cultes  étrangers  avait  porté  à  l'état 
aigu?  Le  superstitieux  de  Théophraste  ',  qui  s'arrête  court  k  la  vue 
d'une  belette  et  vole  chez  le  devin  quand  un  rat  lui  a  rongé  un 
sac  de  farine  ;  qui,  hanté  de  la  terreur  des  souillures  et  possédé  de 
la  rage  des  purifications,  évite  d'assister  à  un  enterrement  ou  d  en- 
trer dans  la  chambre  dune  femme  en  couche;  qui  se  promène  par 
la  ville  une  feuille  de  laurier  dans  la  main  et  se  lave  la  tête  avec  1  eau 
de  toutes  les  fontaines,  est  simplement  ridicule  et  n'inspire  qu'une 
douce  pitié.  Les  superstitieux  de  l'époque  de  Plutarque  sont  affli- 
geants. Ils  ont  emprunté  aux  religions  barbares  d'étranges  pra- 
tiques. Ceux  dont  la  manie  est  la  plus  légère  restent  tout  le  jour 
enfermés  chez  eux.  assis  par  terre,  livrant  leur  personne  à  de 
vieilles  sorcières  qui  les  frottent  de  toutes  sortes  d  onguents  et  qui 
leur  pendent  au  cou,  «  comme  k  un  clou  »,  disait  Bion,  quantité 
d'amulettes  '.  Il  en  est  qui  ont  appris,  non  sans  payer  cher  ce 
secret,  les  noms  mystérieux  des  Dactyles  de  l'Ida  et  qui  prononcent 
ces  noms  tout  bas,  à  chaque  instant,  pour  détourner  le  mal  tou- 
jours suspendu  sur  leur  tête  ^  D'autres  croient  que,  s'il  leur  arrive, 
parmégarde,  de  manger  un  anchois,  la  Déesse  Syrienne  résoudra 
leur  foie  en  eau,  leur  rongera  les  jambes  et  couvrira  leur  corps 
d  ulcères  \  En  parcourant  les  rues,  on  assiste  k  de  pénibles  spec- 
tacles. Un  malheureux,  qui  se  croit  l'objet  de  la  colère  céleste, 
est  assis  sur  le  sol,  devant  sa  maison,  affublé  d'un  sac  et  de  hail- 
lons hideux  ;  k  certains  moments,  il  se  met  tout  nu  et  se  roule, 
dans  cet  état,  en  pleine  boue,  pour  confesser  ensuite  k  haute  voix 

1.  (Caractères,  16. 

2.  De  la  Superstition.  VII,  p.  168  ;•. 

3.  Mor.,  p.  85  b. 

4.  De  la  Superstition,  10,  p.  170  d. 
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les  fautes  qu'il  a  commises,  s'accusant  d'avoir  bu  ceci,  d'avoir 
mangé  cela,  d'avoir  suivi  telle  route,  contrairement  à  la  volonté 
des  dieux  '.  Plutarque  devait  s'attrister  de  pareilles  aberrations. 
II  s'indigne  de  ce  qu'il  appelle  «  des  puritications  impures  »  et 
des  «  sanctifications  malpropres  »  ;  et  il  en  veut  k  des  Grecs  de 
souiller  ainsi  leur'corps,  de  se  salir  la  bouche  k  prononcer  des 
mots  bizarres  et  des  formules  de  langues  barbares  '-.  Ne  nous 
étonnons  donc  pas  qu'il  ait  essayé  de  guérir,  par  l'effort  de  ses 
raisonnements  et  la  lumière  de  son  bon  sens,  une  maladie  bien 
vieille,  mais  qui  se  compliquait  et  prenait  alors  des  formes  plus 
inquiétantes  que  jamais. 

Il  ne  concède  qu'une  chose  à  la  superstition  :  aux  mains  d'un 
homme  d'Etat,  elle  est  parfois  un  utile  instrument  de  domination, 
et,  par  la  peur  des  châtiments  de  l'Enfer,  elle  peut  retenir  sur  la 
pente  du  crime  quelques  âmes  perverses  3.  Mais  que  ces  faibles 
avantages  sont  peu  de  chose  au  prix  des  maux  dont  elle  est  l'iné- 
puisable source  1  Voyez  Nicias  arrêté  par  une  éclipse  de  lune  : 
son  épouvante  a  eu  pour  conséquence  la  perte  de  quarante  mille 
Athéniens,  tués  ou  pris.  «  Or,  ajoute  fort  sagement  Plutarque, 
l'interposition  de  la  terre  entre  le  soleil  et  la  lune  n'a  rien  de 
redoutable  ;  ce  qui  est  dangereux,  ce  sont  les  ténèbres  de  la 
superstition  quand  elles  aveuglent  l'intelligence  ^.  »  Et  ce  qu'il 
lui  reproche  aA'^ant  tout,  c'est  de  bouleverser  les  âmes  où,  une  fois 
entrée,  elle  règne  en  tyran.  «  Quiconque  craint  les  dieux,  craint 
tout,  la  terre  et  la  mer,  l'air  et  le  ciel,  l'obscurité  et  la  lumière, 
le  bruit  et  le  silence.  »  Pour  le  superstitieux,  le  sommeil  n'est 
pas  ce  qu'il  doit  être  pour  tous,  un  oubli,  un  repos,  une  répara- 
tion. Le  superstitieux  ni  ne  se  repose,  ni  n'oublie  :  il  voit  se  dres- 
ser devant  lui  des  apparitions  monstrueuses,  des  visions  qui  le 
font  frissonner  ;  sa  malheureuse  âme  se  flagelle  elle-même  et  se 
torture.  Réveillé,  au  lieu  de  comprendre  l'irréalité  de  ce  qu'il  a 

1.  De  la.  Superstition,  p.  168  d. 

2.  Ihid.,  3,  p.  166  a-b,  171b. 

3.  Génie  de  Socrate,  9,  p.  579  f. 

4.  De  la  Supersi.,  8,  p.  169  a. 
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VU  en  songe,  il  vit  encore  avec  son  rêve,  dont  il  essaie  en  vain  de 
se  délivrer  en  allant  porter  ses  frayeurs  et  son  argent  à  des  char- 
latans. On  l'envoie  auprès  des  dieux;  mais  il  espère  si  peu  deux 
que,  quand  il  se  présente  devant  leurs  temples,  on  le  dirait  forcé 
de  pénétrer  dans  une  tanière  dours,  dans  un  repaire  de  dra- 
gons, ou  dans  une  caverne  de  monstres  marins.  Il  sacrifie,  mais 
en  sacrifiant,  il  a  peur  ;  il  prie,  mais,  en  priant,  sa  voix  se  brise  ; 
il  fait  brûler  l'encens  sur  lautel,  mais  ses  mains  tremblent  '.  Et 
ses  terreurs  ne  sont  pas  bornées  à  la  vie  présente;  elles  s'étendent 
et  se  prolongent  au  delà  même  du  tombeau,  où  son  imagination 
voit  commencer  une  nouvelle  série  de  tourments.  «  Devant  lui 
s'ouvrent  les  gorges  profondes  de  l'enfer,  se  déploient  des  fleuves 
qui  roulent  à  la  fois  des  flammes  et  des  pleurs,  s'épaississent  des 
ténèbres  qu'il  peuple  de  milliers  de  fantômes  "'.  » 

De  quelle  nature  est  donc  cette  terrible  maladie  qui  fait  tant 
souffrir  ses  patients!  Plutarque  définit  la  oe'.7'.$a'.;j.;vîa  «  un  juge- 
ment faux  accompagné  de  passion  »  '^.  et  il  en  découvre  l'origine 
dans  Terreur  où  sont,  au  sujet  des  dieux,  les  esprits  faibles; 
erreur  qui  leur  fait  voir  tout  le  contraire  de  ce  qui  est  ;  qui  leur 
représente  «  la  bienveillance  de  la  divinité  comme  un  sujet  de 
frayeur,  ses  sentiments  paternels  comme  une  tyrannie,  sa  sol- 
licitude comme  un  fléau,  son  impassibilité  comme  delà  barbarie 
et  de  la  cruauté  ^  ».  Leur  arrive-t-il  malheur  "?lls  ne  s'en  prennent 
ni  aux  autres  hommes,  ni  aux  circonstances,  ni  au  hasard,  ni  à 
eux-mêmes,  croient  que  ce  qu  ils  souffrent  ils  l'ont  mérité,  se 
persuadent  qu'ils  subissent  une  expiation  infligée  de  main  divine, 
que  les  dieux  les  châtient  parce  qu'ils  les  ont  en  horreur,  et  ils  se 
désespèrent  et  ils  s'abandonnent,  se  jugeant  des  créatures  mau- 
dites •'.   Pour    mieux   démontrer    cela,  Plutarque    institue    entre 


1.  De  laSuperst.,  3,  p.  Uk)  d-f;  9,  p.  169e. 

2.  Ibifl.,  4,  p.  167  a. 

■i.   Ibicl.,  1,  p.    164  e,  /.yl'j'.ç  jt-jor^ç...    r,    /.al    -âOo;  -oot^it-..  Cf.    2,  -âôoç    Ix 
Àoyou  'icvioojc  Y£Ycvr,a£vov. 

4.  6,  p.  167  d-e.' 

5.  7,  p.  168  a. 
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le  superstitieux  et  Tathée  une  comparaison,  quelquefois  un  peu 
subtile,  solide  et  forte  aussi  par  instants,  où  c'est  l'athée  qui  a 
l'avantage  '.  Et  cette  conclusion,  un  peu  surprenante  au  premier 
abord,  ne  peut  nous  scandaliser  cependant  autant  quelle  scanda- 
lisait Amyot,  qui  trouvait  le  traité  de  la  Superstition  ((  un  livre 
dangereux  à  lire  parce  qu'il  contient  une  doctrine  fausse;  car  il 
est  certain,  disait-il,  que  la  superstition  est  moins  mauvaise  et 
approche  plus  près  du  milieu  de  la  vraie  religion  que  ne  le  fait 
l'impiété  et  l'athéisme  -  ».  Notons  que  l'opinion  d' Amyot  est  pré- 
cisément celle  que  Plutarque  a  lui-même  soutenue  dans  un  autre 
endroit  de  ses  œuvres  ■^'  ;  mais  là,  Plutarque  plaide  la  cause  de  la 
religion  contre  les  Epicuriens  qu'il  accuse  d'athéisme  ;  en  consé- 
quence, à  ce  moment-là,  c'est  1  athéisme  qu'il  a  en  vue  et  qu'il 
combat,  tandis  qu'ici,  au  contraire,  c'est  la  superstition  qu'il  veut 
écraser  :  il  force  donc,  à  dessein,  le  parallèle  entre  l'athée  et  le 
superstitieux,  ayant  l'air  de  relever  le  premier  pour  mieux  rabais- 
ser le  second.  Il  ne  fait  d'ailleurs  que  développer  l'idée  que,  plus 
tard,  Pascal  condensera  en  quelques  mots  :  «  soutenir  la  piété 
jusqu'à  la  superstition,  c'est  la  détruire  ^  ». 

Superstition  et  athéisme  ne  sont  deux  termes  extrêmes  qu'en 
apparence  :  il  existe  entre  eux,  en  réalité,  des  rapports,  des 
points  de  contact,  et  Plutarque  a  bien  vu  que  l'une  peut  enfanter 
l'autre.  «  Les  actes  ridicules  des  superstitieux,  leurs  paroles, 
leurs  agitations,  leurs  enchantements,  leurs  bruits  de  tambour, 
leurs  pénitences  barbares,  tout  cela  fait  dire  à  quelques-uns  : 
Mieux  vaudrait  qu'il  n'y  eût  pas  de  dieux,  que  d'en  avoir  qui 
admettent  de  pareilles  absurdités  et  qui  s'en  réjouissent  '.  »  La 
vue  d'un  excès  précipite,  en  effet,  quelquefois  l'homme  dans  l'excès 
contraire.  Plutarque  signalera  donc  avec  force  le  double  danger 
qui  menace,  en  religion,  les  esprits  irrélléchis  et  emportés  :  les  uns 


1.  Voir  surtout  les  chapitres  11  et  il. 

2.  Cité  par  O.  Gréard,   Morale  de  Plutarque,  2''  éd.,|).  274. 

3.  Morales,  p.  llOi  c. 

4.  Pensées,  art.  XIII.  Havet,   p.  185.   Cf.  O.  Gréard,  ouv.  cité,  p.    274-276. 

5.  Delà  Superst.,  12,  p.  171  b. 
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ont  ^■lissé  dans  la  superstition  où  ils  restent  embourbés  ;  d'autres, 
qui  fuient  ce  marécage  et  courent  à  l'opposé,  ne  s'aperçoivent 
pas  que  c'est  pour  tomber  dans  un  précipice,  celui  de  l'athéisme  '. 
Or,  lathéisme  que  Plutarque,  pour  un  instant  et  pour  les  besoins 
de  sa  cause,  élève  au-dessus  de  la  superstition,  ne  vaut  cepen- 
dant pas  mieux  qu'elle,  à  ses  yeux.  Il  nous  le  montre  naissant, 
comme  elle,  d'un  jug^ement  faux,  d'un  déplorable  aveuglement  ^; 
et  1  athée  dont  il  nous  trace  le  portrait,  moins  malheureux  sans 
doute  que  le  superstitieux,  puisqu'il  v  a  une  peur,  celle  des 
dieux,  qui  ne  le  trouble  pas,  l'athée  qui,  à  la  vue  d'une  cérémo- 
nie relig-ieuse,  se  borne  à  rire  sardoniquement  en  traitant  tout 
bas  lie  fous  ceux  qui  y  prennent  part,  n'est  cependant  pas  plus 
philosophe,  dans  la  pratique  de  la  vie,  que  le  superstitieux  :  s'il 
lui  survient  un  accident,  une  contrariété,  il  crie  que  rien  n'arrive  en 
ce  monde  selon  les  lois  de  la  justice,  que  lesaiîaires  humaines  sont 
en  proie  à  un  atTreux  désordre,  et  il  semble  s'indigner  qu'il  n'y 
ait  pas  pour  lui  une  providence  particulière  chargée  de  veiller 
soigneusement  sur  sa  personne  ^\  Pas  plus  que  le  superstitieux, 
l'athée  n'est  donc  Ihomme  de  Plutarque. 

Entre  ces  deux  extrémités  qui  lui  répugnent  également,  un 
esprit  aussi  droit  et  aussi  pondéré  que  le  sien  avait  facile- 
ment trouvé  un  juste  milieu.  Il  s'était  arrêté  à  la  piété  :  non 
point  cette  piété  vulgaire  qui  se  croit  quitte  envers  les  dieux 
quand  elle  a  fait  pour  eux  la  dépense  d'un  sacrifice  et  quand  elle 
a  répété  devant  leurs  autels  la  lettre  exacte  de  formules  antiques, 
mais  la  piété  distinguée  et  éclairée  d  un  philosophe  qui  sait  que 
sacrifier  n'est  pas  tout,  que  l'examen  de  la  langue  et  des  entrailles 
de  la  victime  importe  moins  au  véritable  adorateur  de  la  divinité 
que  l'examen  de  son  propre  cceur.  et  qu'il  ne  lui  faut  aborder  les 
sanctuaires  qu  avec  des  pensées  pures  ^;  une  piété  raisonnable 
qui  n'enchaîne  pas  l'homme  et  n'entrave  nullement  son  activité  : 

1.  Isis  el  Osiris,  chap.  67. 

2.  De  la  Superst.,  2,  p.  165  b,  167  b. 

3.  De  la  Superst.,  7,  p.  168  a  ;  9,  p.  169  d. 

i.  IhkI.,  3,  p.  166  b.  Isis  et  Osiris,  2,  p.  331  ;  11,  p.  353  ;  68,  un. 
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celle  d'Ajax  qui  s'apprêtant  à  lutter  contre  Hector,  ordonne  aux 
Grecs  de  prier  les  Olympiens  en  sa  faveur,  et  n'attend  pas  que 
cette  prière  soit  finie  pour  revêtir  son  armure  ;  une  piété  modeste 
enfin,  sans  magnificence  et  sans  faste,  la  seule  qui  puisse  plaire 
aux  dieux  ^  Et,  à  ce  propos,  Plutarque  aimait  à  citer  en  exemple 
le  philosophe  Stilpon,  et  à  raconter  lanecdote  qu'il  savait  sur  lui. 
Stilpon  donc,  un  jour  qu'il  avait  fait  ses  dévotions  à  Poséidon, 
crut  voir  en  songe  le  dieu,  qui  s'irritait  contre  lui  parce  qu  il  ne 
lui  avait  pas  sacrifié  un  bœuf.  Sans  se  laisser  intimider,  et  avec 
cette  aisance  familière  qui  fut  toujours  celle  des  Grecs  à  l'égard 
de  leurs  dieux,  il  lui  répond  sur  un  ton  de  réprimande  :  «  Qu'est- 
ce  à  dire,  ô  Poséidon,  oses-tu  te  plaindre  comme  un  enfant  parce 
que  je  n'ai  pas  emprunté  de  l'argent  pour  remplir  d'une  odeur 
de  graisse  la  ville  entière,  parce  que  je  t'ai  offert,  sur  mes  res- 
sources personnelles,  un  sacrifice  modeste,  proportionné  à  ma  con- 
dition? —  Le  dieu  comprit  la  leçon.  Il  tendit  en  souriant  la  main 
au  philosophe,  l'assurant  que,  pour  l'amour  de  lui,  il  ménagerait 
aux  Mégariens  d'abondantes  pêches  d'anchois  '.  »  Comme  Stilpon, 
Plutarque  pensait  donc  que  c'est  l'intention  de  l'offrande,  et  non 
sa  richesse,  qui  en  fait  la  valeur,  et  il  eût  voulu  que  ses  contem- 
porains fussent  convaincus  comme  lui  de  cette  vérité.  La  piété  à 
laquelle  il  les  convie  n'a  d'ailleurs  rien  de  pénible  ni  de  dur,  nest 
nullement  abstraite,  et  ne  demande  pas  de  trop  grands  sacrifices 
aux  sentiments  du  commun  des  hommes.  Comme  tout  le  monde, 
Plutarque  se  plaît  aux  cérémonies  en  l'honneur  des  dieux  ;  il 
aime  les  chants  sacrés,  les  chœurs  de  danse,  les  pompes  reli- 
gieuses, et  même  les  banquets  qui  en  sont  la  suite;  il  aime  ces 
fêtes  qui  réunissent  dans  la  communauté  d'un  même  plaisir  tous 
les  habitants  d'une  cité,  les  pauvres,  les  riches,  les  plus  humbles 
mercenaires,  et  même  les  esclaves.  Mais  il  veut  que  ce  plaisir 
soit  comme  sanctifié  par  la  haute  pensée  que  lui-même  y  apporte  : 
celle  que  la  divinité  invoquée  est  descendue  de  son  séjour  céleste. 


1.  De  la  Supersf.,  8,  p.  169  b-c. 

2.  Dex  progrès  dans  la  vertu,  12,  p.  83  c-d. 
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quelle  est  là,  tout  près  de  ses  fidèles,  et  qu'en  ces  jours  heureux 
la  cité  reçoit  réellement  la  visite  d'un  dieu  bienveillant  qui 
accepte  de  bon  cœur  ce  qu'on  fait  pour  lui.  Et  cette  joie  intime 
de  l'âme  qui  sent  la  divinité  présente,  et  que  cette  présence 
remplit  de  délices,  joie  refusée  aux  Epicuriens  et  à  ceux  qui 
méconnaissent  la  Providence,  Plutarque  en  réserve  le  privilège  à 
l'homme  qui  lui  ressemble  et  qui  est  vraiment  pieux  comme  lui  K 

Mais  la  vraie  piété  ne  va-t-elle  pas  plus  loin  que  ces  pompes  et 
ces  fêtes?  Ne  s"élève-t-elle  pas  beaucoup  plus  haut?  Outre  le 
devoir  d'honorer  publiquement  et  ostensiblement  les  dieux,  n  en 
a-t-elle  pas  d'autres,  dont  le  principal  est  de  les  connaître,  pour 
n'être  pas  exposé  à  tenir  à  leur  sujet  des  propos  téméraires,  qui 
seraient  autant  de  blasphèmes?  Plutarque  donc,  moins  peut-être 
pour  satisfaire  sa  curiosité  philosophique  que  pour  rendre  service 
à  l'esprit  public,  s'attachera  à  définir  l'essence,  les  attributs,  les 
fonctions  de  la  divinité.  Il  aura  une  théolog-ie.  Exposer  cette 
théologie  sera  nous  préparer  à  mieux  comprendre  ce  qu'il  pou- 
vait penser  des  traditions  que  le  passé  avait  léguées  à  sa  généra- 
tion. 

Pour  prévenir  d'abord  tout  malentendu,  rappelons  que,  mal- 
gré certaines  apparences,  bien  qu'il  emploie  couramment  les 
mots  6  Ocoç,  t;  Oeîcv,  et  qu'il  considère  souvent  la  divinité  en  ce 
quelle  a  de  plus  général,  Plutarque  cependant  n'affirme  nulle 
part  l'unité  divine.  Tout  au  contraire,  pour  lui  il  n'y  a  pas  un  seul 
dieu,  mais  il  y  en  a  plusieurs,  et  même  un  grand  nombre  ;  et  la 
raison  qu'il  en  donne,  c'est  qu'à  regarder  la  nature,  on  n'y  voit 
pas  d'être  qui  soit  seul  de  son  espèce.  De  même  donc  que  sur  la 
terre  ne  vit  pas  un  homme,  mais  vivent  beaucoup  d'hommes,  ne 
court  pas  un  cheval,  mais  courent  beaucoup  de  chevaux,  que.  dans 
le  ciel,  ne  brille  pas  un  astre,  mais  brillent  beaucoup  d'astres, 
ainsi  on  ne  peut  concevoir  un  Dieu  ou  un  Génie  qui  serait  unique. 
Et  le  nombre  des  dieux  est  encore  bien  plus  grand  qu'on  ne  se 
l'imagine  communément  ;  car,  au  delà  du  monde  que  nous  habi- 

1.   P.  1101  e-1102  a. 
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tons  et  que  nous  voyons,  il  en  est,  dit-il,  beaucoup  d'autres,  et 
chacun  de  ces  mondes  autres  que  le  nôtre  a  ses  dieux  ;  et  ainsi 
les  dieux  peuvent  être  infinis  en  nombre,  comme  l'espace  qu'ils 
peuplent  est  infini  en  étendue  '.  Si  Plutarque,  comme  le  prétend 
Joseph  de  Maistre,  a  connu  le  christianisme,  il  en  aurait  donc 
répudié  le  premier  dogme. 

Mais  les  dieux  ont  beau  être  multiples  et  variés,  séparés  les 
uns  des  autres  par  les  intervalles  des  mondes,  ils  se  ressemblent, 
comme  se  ressemblent  entre  eux  les  humains  ;  ils  ont  une  nature 
commune,  et  leur  essence  à  tous  est  identique.  Cette  essence, 
Plutarque  l'analyse  dans  un  passage  du  traité  de  ï Inscription  de 
Delphes,  où  c'est  Ammonios  sans  doute  qui  parle,  mais  où  Plu- 
tarque ne  pense  pas  autrement  qu' Ammonios,  et  où  il  n'importe 
pas  non  plus  qu'il  soit  question  d'Apollon  tout  seul  ;  car  Apollon, 
celui  des  Immortels  que  Plutarque  vénère  le  plus,  celui  dont  il 
est  le  prêtre,  est  pour  lui  le  type  même  de  toute  divinité.  Voici 
donc  comment,  en  définissant  Apollon,  il  définit  la  divinité. 

Son  premier  attribut,  c'est  l'être.  «  Nous  disons  au  dieu  :  «  tu 
es  »,  comme  pour  faire  comprendre  que  la  vraie,  l'infaillible,  la 
seule  appellation  qui  lui  convienne  et  qui  ne  convienne  qu'à  lui 
seul,  c'est  de  déclarer  qu'il  est  '.  »  A  lui  seul  en  effet  appartient 
vraiment  l'existence.  Et,  dans  un  beau  développement  qui  s'ins- 
pire des  idées  d'Heraclite,  Ammonios  démontre  que  ni  l'individu 
humain,  sans  cesse  emporté  d'un  état  à  un  autre  état,  ni  la 
nature  où  rien  n'est  stable,  où  la  naissance  et  la  mort  se  pressent 
et  se  succèdent  sans  interruption,  ne  sont  en  possession  réelle 
de  l'existence.  Quel  est  donc  l'être  qui  est  réellement?  C'est 
l'être  éternel,  qui  n'a  pas  eu  de  commencement,  qui  n'aura  pas  de 
fin,  à  qui  le  temps  n'apporte  aucune  vicissitude  '^  Dire  de  cet  être 
véritable  qu'il  a  été  ou  qu'il  sera,  serait  une  impiété.  Il  faut  dire  de 
lui  qu'il  est.  «  Seul  existant,  il  remplit  l'éternité  d'un  maintenant 


1.  De  la  cessation  des  Oracles,  24,  p.  423  d,  f,  424  b. 

2.  Inscription  de  Delphes,  17,  p.  392  b. 

3.  Inscr.  de  Delphes,  19,  p.  392  f. 
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([uine  cesse  jamais  '.  »  Et  parce  qu'il  est  en  vérité,  il  est  immuable, 
et  il  est  simple.  Affirmer,  avec  les  Stoïciens,  que  la  divinité  est 
une  intellig-ence  qui  emprunte  un  corps  à  la  matière,  faire  d'elle 
un  composé,  c'est  méconnaître  son  essence,  laquelle  est  pure  de 
tout  mélang-e.  comme  Aramonios  croyait  en  trouver  une  preuve 
pour  Apollon  dans  les  noms  même  qui  lui  sont  donnés  '. 

Mise  en  regard  de  l'humanité,  elle  a  d'autres  attributs  encore  : 
une  science  infinie  d'abord  —  Homère  disait  déjà  que  Zeus  sait 
plus  que  tous  les  autres  êti-es,  r't.-J.z'iy.  r{it'.  —  et  c'est  cette  science, 
et  non  pas  le  tonnerre  et  la  foudre  qui  fait  sa  force  -^  :  une  per- 
fection absolue  ensuite,  c'est-à-dire  la  plénitude  de  toutes  les  ver- 
tus dont  elle  est  pour  les  hommes,  suivant  Platon,  l'éternel 
modèle  ;  un  bonheur  illimité  enfin,  qui  consiste  dans  le  sentiment 
de  cette  perfection  et  dans  la  conscience  de  l'empire  quelle  exerce 
sur  les  êtres  vivants  ^. 

Bien  que  tels  soient  les  principaux  caractères  de  toutes  les 
existences  divines.  Plutarque  établit  cependant  entre  elles  des 
différences  :  il  y  a  pour  lui  un  dieu  qui  est  le  premier,  6  TipwTCç 
Oser,  et  il  y  a  des  dieux  qui  sont  secondaires,  osjtôo:'.  Osii  ^  Le 
premier  des  dieux  est  celui  dont  les  Orphiques  disaient  qu'il  est 
le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  ^\  c'est  Zeus,  cause  intelli- 
gente de  toute  naissance  et  de  toute  vie  ;  dieu  père,  excellent 
artiste  et  merveilleux  démiurge  de  l'univers,  qui  a  fixé  dans  le 
ciel,  pour  être  les  magnifiques  images  de  lui-même,  les  deux 
grands  astres  dont  l'homme  admire  l'éclat  :  le  soleil  et  la  lune  ■  ; 
dieu  suprême  qui  n'a  pas  d'égal,  et  dont  le  gouvernement  suffit 
à  la  pluralité  des  mondes  :  «  Qu'il  y  en  ait  dix  ou  cinquante  ou 
cent,  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  régis  par  une  seule  intelligence 

1.  Inscr.  de  Delphes,  20,  p.  393  b.  v.z  '">''  ivl  tw  vOv  -6  it\  -£-Àrjpojy.H.  Cf. 
21,  p.  394  c. 

2.  Des  Notions  communes,  48,  p.  1085  b-c.  A  un  prince  ignorant,  5, 
p.  781  f.  Inscr.  de  Delphes,  20,  p.  393  b. 

3.  Isis  et  Osiris,  1. 

4.  Des  délais  de  la  justice  divine,  5,  p.  550  d.  Cf.  p.  781  a. 

5.  Du  Destin,  9,  p.  572  f. 

6.  Cessation  des  Oracles,  48,  p.  436  d  ;  Contre  Colotès,  30,  p.  1124  f. 

7.  Morales,  p.  927  b,  p.  780  f. 
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et  ne  dépendraient-ils  pas  tous  d'un  même  principe  *?  »  Ce  Jupi- 
ter est  tout  autre  que  celui  de  ïlliade,  dont  la  vue  courte  et  bor- 
née ne  s'étend  guère  au  delà  de  la  plaine  de  Troie  et  du  mont 
Ida.  Le  vrai  Jupiter  embrasse  un  horizon  infiniment  plus  vaste  ; 
ou  plutôt,  il  n'y  a  point  pour  lui  d'horizon,  et  les  spectacles  quil 
a  sous  les  yeux  sont  autrement  g-rands  et  autrement  variés  que 
celui  des  petits  combats  que  se  livraient  Grecs  et  Troyens  sur  les 
bords  du  Scamandre  ou  du  Simoïs.  Ses  reg-ards  ne  plongent  pas, 
comme  le  veulent  les  Epicuriens,  dans  les  profondeurs  du  vide  ; 
il  ne  se  considère  pas  lui-même,  à  l'exclusion  de  tout  autre  objet, 
comme  le  prétend  Aristote  ;  mais  c'est  le  cours  périodique  des 
astres,  ce  sont  les  évolutions  des  mondes,  ce  sont  aussi  les  actes 
des  dieux  et  des  hommes  qui  occupent  sa  contemplation  -.  Loin 
donc  d'être  indilîérent  à  la  vie  de  la  terre  et  à  celle  de  l'univers, 
il  s'y  intéresse  et  il  veille  sur  elle.  Le  Jupiter  de  Plutarque  est 
une  Providence  ;  ou,  pour  parler  d'une  manière  plus  conforme  à 
sa  doctrine,  il  est  la  plus  haute  des  Providences. 

Le  gouvernement  divin  du  monde,  en  effet,  s'exerce  de  plu- 
sieurs façons,  par  différentes  mains,  et  à  trois  degrés.  Au  degré 
inférieur,  la  garde  de  chacun  des  hommes  et  la  surveillance  des 
actions  individuelles  est  la  fonction  de  ces  Démons  ou  Génies, 
qui  parcourent  la  terre  pour  voir  ce  qui  s'y  passe,  et  aux  regards 
desquels  l'ien  n'échappe.  Une  seconde  providence,  un  peu  plus 
élevée,  est  celle  des  dieux  secondaires  qui  vivent  dans  le  ciel  :  ce 
sont  eux  qui  règlent  les  affaires  humaines  dans  leur  ensemble, 
qui  assurent  en  particulier  la  conservation  et  la  perpétuité  des 
races.  Au-dessus  d'eux  domine  la  Providence  suprême,  qui  est 
l'intelligence  ou  la  volonté  du  premier  dieu  ;  volonté  absolument 
libre,  entièrement  indépendante  du  destin,  et  qui  à  l'origine  «  a 
ordonné  chacune  des  choses  divines  suivant  une  perfection  et 
une  beauté  merveilleuses  '-^  ».  Dieux  secondaires  et  Démons  sont 


1.  Cessation  des  Oracles,  29,  p.  425  f,  426  a. 

2.  Cessation  des  Oracles,  30,  p.  426   d. 

3.  Du  Destin,  9,  p.5T2  f-n73  a. 
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donc  les  ministres  de  la  Providence  première  et  souveraine,  qui 
continue  à  présider  elle-même  à  1  organisation  qu'elle  a  créée. 
Or,  cette  Providence  qui,  par  ces  intermédiaires,  veille  sur 
1  homme,  est,  aux  yeux  de  Plutarque,  une  bonne  mère  toute 
dévouée  à  ses  enfants,  et  ce  qu'elle  fait  pour  nous  est  bien  fait  K 
Plutarque  fut  optimiste  :  il  le  fut,  non  point  seulement  par  tra- 
dition d'école,  parce  que  Platon  l'avait  été  jadis,  mais  aussi  par 
nature,  par  tempérament,  et  parce  que  la  vie  le  confirma  dans 
ce  sentiment.  Des  g-randes  douleurs  humaines,  il  en  est  une  sans 
doute  qui  ne  lui  fut  pas  éparg-née  :  il  perdit  une  fille  en  bas  àg-e, 
et  dans  la  Consolation  qu'il  voulut  écrire  à  ce  propos,  autant 
peut-être  pour  s'apaiser  lui-même  que  pour  adoucir  les  reg-rets 
de  sa  femme,  on  sent,  à  travers  les  raisonnements  du  philosophe, 
percer  l'émotion  et  battre  le  cœur  du  père.  Mais,  cette  épreuve 
unique  mise  à  part,  1  existence  de  Plutarque  à  Chéronée,  enno- 
blie par  la  philosophie,  charmée  par  les  lettres,  entourée  de  res- 
pect et  comblée  d  hommag-es.  paraît  avoir  été  une  existence, 
non  seulement  calme  et  unie,  mais  parfaitement  heureuse.  Aussi 
ne  songe-t-il  pas,  comme  d'autres  moins  privilégiés,  à  incriminer 
la  divinité  ;  il  la  remercie  au  contraire  des  plaisirs  qu'elle  lui  a 
offerts  et  des  satisfactions  qu'elle  lui  a  données  ;  et  il  pousse  le 
sentiment  de  ce  que  la  vie  a  de  bon  et  de  beau  jusqu'à  vouloir 
que.  pour  le  sage,  elle  soit  une  véritable  fête.  «  Le  monde  est 
un  sanctuaire  auguste,  digne  de  la  majesté  divine,  où  l'homme 
est  introduit,  par  le  fait  de  sa  naissance,  pour  y  contempler... 
ces  images  sensibles  de  substances  intelligibles,  comme  dit  Pla- 
ton, qui  ont  en  elles  leur  principe  de  vie  et  de  mouvement  :  le 
soleil,  et  la  lune,  et  les  astres,  et  les  fleuves  qui  ne  cessent  de 
verser  des  eaux  nouvelles,  et  la  terre  dont  la  surface  fournit  aux 
végétaux  comme  aux  animaux  leurs  nourritures.  Voilà  les  niys- 
tères.  voilà  1  initiation,  la  plus  complète  de  toutes,  que  la  Aie 
nous  offre  :   il  faut  y  assister  le  cœur  rempli  de  sérénité  et  de 

1.  Cessation  dea  Oracles,  7,  p.  412  c.  Dans  les  Propos  de  table,  IX,  14,  (3, 
Ammonios  compare  la  nécessité  qui  vient  des  dieux  à  la  loi  «  qui.  dans  une 
cité,  est  la  meilleure  chose  aux  yeux  des  meilleurs  citoyens  ». 
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joie  '.  »  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  grands  spectacles  de  la 
nature  qui  ont  fait  sur  Fàme  de  Plutarque  une  impression  si  forte 
qu'à  les  contempler,  il  croit  assister  à  une  révélation  divine  ;  il 
nest  pas  moins  frappé  des  bienfaits  que  cette  nature  prodigue  à 
riiomme,  et  il  en  reporte  tout  le  mérite  aux  dieux,  qui  sont  pour 
nous,  dit-il,  les  premiers  et  les  plus  grands  des  amis  -.  »  Etran- 
gers en  etîet  à  toute  passion  mauvaise,  inaccessibles  à  la  colère 
et  à  la  haine,  faits  pour  protéger  et  non  pour  nuire,  pour  sauver 
et  non  pour  perdre,  les  dieux  sont  bons.  Les  uns  sont  les  «  dis- 
pensateurs »  (è-iow-at)  ;  un  autre  est  plein  de  douceur  [[xzùJ.yj.zz  )  ; 
d  autres  détournent  le  mal  (àXeç'aa/.ct)  •^.  Il  en  est  qui  versent  la 
pluie  sur  les  terres  desséchées,  qui  rendent  le  labour  fécond,  qui 
font  croître  les  plantes  ^.  Et  Plutarque  défend  vivement  contre 
Colotès  ces  épithètes,  ces  qualifications  ajoutées  aux  noms  des 
dieux,  qualifications  que  les  Epicuriens  veulent  supprimer,  tandis 
qu'elles  réjouissent  le  cœur  de  Thomme  pieux  à  qui  elles  rappellent 
les  inépuisables  libéralités  des  dieux  ;  car  l'idée  qu'en  ce  monde 
toutes  les  belles  et  bonnes  choses  ne  sont  autres  que  des  dons 
célestes,  «  voilà,  dit-il  avec  un  accent  poétique,  ce  qui  inspire  une 
grande  joie,  une  confiance  inexprimable,  une  allégresse  qui 
rayonne  comme  une  éclatante  splendeur  chez  les  hommes  de 
bien  ^  ». 

Ces  sentiments  de  pieuse  reconnaissance  envers  la  divinité,  si 
puissants  qu  ils  soient  dans  le  cœur  de  Plutarque,  ne  vont  cepen- 
dant pas  jusqu'à  fermer  ses  yeux  aux  spectacles  qu'il  avait  autour 
de  lui  :  il  voit  les  misères  de  la  vie,  qui  parfois  est  ((  le  plus  laid, 
le  plus  repoussant  des  drames  '^  ».  Mais  ces  misères,  d'où 
viennent-elles?  Où  donc  en  est  la  source,  puisqu'elle  ne  peut  être 


1.  Delà  tranquillité  de  l'âme,  20,  p.  477  d. 

2.  Préceptes  conjugaux,  19,  p.  140  d-e. 

3.  P.  1102  f. 

4.  Banquet  des  Sages,  15,  p.   i;i8  d-e  :  Zeus  (j;j.6pioç,   Dèmèter  7:por)po7ia, 
Poséidon  cpj-àÀu.Lo;. 

o.  P.  1 103  c. 

6.  Des  notions  communes,  14.  p.  1066  a-b. 
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cherchée  dans  h»  divinité,  qui  —  il  le  répète  sans  cesse  —  est 
bonne  par  essence,  et  qui,  étant  bonne,  non  seulement  est  inca- 
pable de  faire  du  mal,  mais  prodigue  encore  aux  hommes  des  tré- 
sors de  bienveillance,  de  douceur  et  de  tendresse  ;  en  sorte  qu'un 
dieu  qui  ne  fait  pas  de  bien  à  l'humanité  et  qui,  au  lieu  de  la 
conserver,  la  détruit,  comme  cet  Hadès  qui  règ'ne  aux  enfers,  ne 
lui  semble  pas  mériter  le  nom  de  dieu,  et  qu  il  le  relèg-ue  au  rang 
des  Démons  '  ?  A  cette  question,  les  Stoïciens  répondaient  que, 
dans  l'ensemble  des  choses,  le  mal  a  son  utilité,  et  qu'il  est  pro- 
videntiel. Plutarque  s'indigne  de  cette  réponse' dont  il  s'efforce 
de  montrer  l'absurdité.  Les  Stoïciens  veulent  que  ce  ne  soit  pas 
la  matière  qui  ait  créé  le  mal,  parce  qu'elle  manque  par  elle- 
même  de  qualités,  de  propriétés,  et  qu'elle  tient  tout  du  prin- 
cipe qui  lui  donne  le  mouvement  et  la  forme  :  ils  laissent  donc 
entendre  par  là  que  le  mal  a  pour  origine  ce  principe  moteur  et 
organisateur  qui.  pour  eux.  n'est  autre  que  Jupiter.  Ce  serait 
donc  de  Jupiter  même  que  le  mal  est  né  ;  ce  serait  par  lui  qu'il 
existe  -.  Voit-on  à  quelles  conséquences  conduit  une  pareille 
affirmation?  Si.  comme  le  soutiennent  les  Stoïciens,  tous  les 
hommes  sans  exception,  avec  le  reste  des  êtres  animés,  avec  le 
monde  entier,  sont  compris  dans  la  substance  de  Zeus.  comment 
admettre  que  certaines  parties  de  cette  substance  échappent  à 
l'action  de  l'àme  qui  la  gouverne?  «Il  n'en  est  pas  une,  si  petite 
qu'elle  soit,  disait  en  effet  Chrvsippe,  qui  se  comporte  autrement 
que  ne  l'a  résolu  la  volonté  de  Zeus.  »  Ce  n'est  donc  pas  malgré 
la  volonté  du  dieu  souverain  que  «  les  méchants,  qui  sont  une 
partie  de  lui-même,  pratiquent  le  mensonge,  la  fraude,  le  brigan- 
dage et  le  meurtre  n.  Et  ainsi,  celui  c[ui.  par  excellence,  est  le 
dieu  parfait,  serait  le  plus  grand  des  criminels:  il  serait  même 
le  criminel  unique,  seul  chargé  de  tous  les  péchés  du  monde. 
Un  pareil  blasphème,  qui  fait  horreur,  condamne  l'opinion  stoï- 
cienne. Non.  la  divinité,  ni  à  l'origine,  ni  dans  le  cours  du  temps. 


1.   P.  1102  e.  Insrripl.  rie  Delphes,  21.  p.  .^94  a-c.  P.  11.30  a. 
"2.  iJea  notions  communes,  3i.  p.  107»»  d-f. 
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lia  voulu  faire  de  mal  à  l'humanité.  Laissons  dire  à  Homère  que 
la  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon,  si  désastreuse  dans  ses 
suites,  a  été  suscitée  par  Apollon,  à  Eschyle  que  les  dieux,  quand 
ils  ont  l'intention  de  perdre  une  famille,  font  naître  pour  elle  les 
causes  de  ruine.  Propos  de  poètes,  aussi  vains  que  ceux  des  Stoï- 
ciens, et  qui  ne  méconnaissent  pas  moins  les  vrais  caractères  des 
êtres  divins  ^  ! 

Mais  comment  expliquer  le  mal  dont  l'existence,  chez  l'homme 
comme  dans  la  nature,  est  d'une  affligeante  évidence?  Si  rien 
n'arrive  sans  cause,  et  si  d'autre  part  un  être  bon  ne  peut  pro- 
duire rien  de  mauvais,  il  faut  qu'il  y  ait  un  principe  qui  soit  l'au- 
teur du  mal,  comme  il  y  en  a  un  qui  est  l'auteur  du  bien.  Plu- 
tarque  trouve  donc  la  solution  du  problème  dans  le  dualisme  : 
doctrine  qui  non  seulement  lui  plaît  par  ce  qu'elle  a  de  commode, 
mais  qui  le  rassure  par  son  antiquité  '-.  Longtemps  avant  la 
guerre  de  Troie,  le  mage  Zoroastre  l'a  proclamée  chez  les  Perses, 
en  donnant  au  dieu  bon  le  nom  d'Oromaze  et  au  mauvais  démon 
celui  d'Arimane  -^  D'autres  barbares,  les  Chaldéens,  croient  que, 
parmi  les  divinités  qui  habitent  les  planètes,  il  en  est  deux  bien- 
faisantes et  deux  malfaisantes  *.  Ceux  des  anciens  Grecs  qui  ont 
fixé  la  religion  ne  pensaient  guère  autrement  :  Zeus  Olympien 
n'est-il  pas  un  dieu  de  bonté,  tandis  qu'Hadès  est  un  dieu 
funeste?  Et  les  philosophes,  sur  ce  point,  n'ont  pas  démenti  les 
poètes.  C'est  Heraclite,  pour  qui  la  Guerre,  c'est-à-dire  la  lutte 
des  principes  contraires,  est  ((  la  mère,  la  reine,  la  souveraine  de 
tout  »  ;  c'est  Empédocle,  qui  à  la  Discorde  oppose  l'Amour  ;  ce 
sont  les  Pythagoriciens,  reconnaissant  un  principe  du  bien,  qui 
est  l'unité,  et  un  principe  du  mal,  qui  est  la  dyade  ;  c'est  Platon 
enfin  déclarant,  dans  ses  Lois,  que  le  monde  n'est  pas  régi  par 
une  âme  unique,  qu'il  y  en  a  pour  le  moins  deux,  dont  l'une  crée 
le  bien,  et  dont  l'autre,  opposée  à  la  première,  produit  aussi  des 

1.  Des  notions  communes,  ;i4  et  14. 

2.  Isis  et  Osiris,  45. 

3.  Ibid.,  46. 

4.  Ibid.,  48,  1. 
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effets  opposés.  Platon  n'a-t-il  pas  encore  affirmé  que  le  dieu  bon 
s'est  borné  à  ordonner  la  matière,  qui  était  désordonnée  ;  qu'en 
conséquence,  tout  ce  que  le  monde  renferme  d'excellent,  il  le 
tient  de  cette  main  souveraine,  tandis  que  ce  qui  reste  en  lui  de 
défectueux  et  de  mauvais  lui  vient  d'un  état  antérieur  à  l'œuvre 
du  dieu?  Il  reconnaît  donc  l'existence  première  d'un  principe  qui 
est  à  la  fois  différent  du  dieu  et  différent  de  la  matière  ;  et  c'est 
ce  principe  qui  est  la  cause  du  mal  ' .  —  Plutarque  pouvait-il  se 
séparer  du  maître  sur  ce  point  capital,  et  n'était-il  pas  porté  à  se 
ranger  à  la  suite  d'aussi  nombreuses  et  aussi  graves  autorités  ?  Il 
aperçoit  donc  partout  en  ce  monde  la  Guerre  d'Heraclite,  partout 
la  lutte  de  l'élément  du  mal  contre  l'élément  du  bien  ;  et,  comme 
cette  lutte  n'est  exprimée  nulle  part  en  traits  plus  frappants  que 
dans  la  mytholog-ie  égyptienne,  c'est  là  qu'il  va  l'étudier.  Pour 
lui  donc,  Osiris,  le  dieu  bon,  est,  dans  l'âme,  l'intelligence  et  là 
raison,  dans  la  nature,  tout  ce  qui  est  réglé  et  salutaire.  Typhon 
au  contraire,  le  mauvais  démon,  c'est  la  passion,  la  dérai- 
son ;  ce  sont  aussi  les  désordres  atmosphériques,  les  éclipses 
de  soleil  et  de  lune,  les  convulsions  du  ciel,  ses  orages  et  ses 
tempêtes  -.  L'esprit  de  Plutarque  se  repose  en  cette  explication, 
qui  le  satisfait  :  ne  laisse-t-elle  pas  debout  et  intacte  devant  ses 
yeux  la  pure  image  de  la  bonté  divine  ? 

Cette  bonté  éclate  surtout  dans  la  personne  de  Zeus,  qui  est 
«  le  dieu  générateur,  le  dieu  sauveur,  le  père  de  toute  justice,  de 
toute  légalité  et  de  toute  paix  ».  Qu'a  donc  osé  dire  Chrysippe? 
Zeus  peut-il  être  ce  dieu  de  destruction  qu'il  imagine,  et  qui,  pour 
remédier  à  l'excès  de  population  de  la  terre,  armerait  les  peuples 
et  les  briserait  les  uns  contre  les  autres  dans  de  sanglantes 
mêlées?  Parler  ainsi  de  lui,  c'est  l'assimiler  à  ce  roi  des  Galates 
qui,  pour  n'avoir  qu'un  fils  à  qui  laisser  son  trône  et  sa  maison, 
égorgea  tous  les  autres  ;  c'est  lui  prêter  des  actes  de  sauvagerie  '^. 


1.  Isis  et  Oairis,  48. 

2.  Ihid.,  49,  00. 

3.  Des  contradictions  stoïciennes,  32,  2-5.  Sur  la  lecture  des  poètes,  p,  23  e. 
P.  Decharme.  —  Traditions  relitjieuses.  28 
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Il  esL  au  contraire  le  dieu  bon  et  le  dieu  juste.  Les  poètes,  dans 
leur  lang^age  figuré,  disent  qu'à  ses  côtés  sièg-e  Dikè.  Bien  plus, 
il  est  lui-même  et  Dikè  et  Thémis  ;  il  est  la  plus  antique  et  la 
plus  parfaite  des  lois  '. 


II 

La  doctrine  des  Délais  de  la  Justice  divine.  —  La  vie  future  d'après  Plu- 
tai^que.  Le  mythe  de  l'Og'ygie.  La  vision  de  Tiniarque.  Le  mythe  de 
Thespésios.  Récompenses  et  châtiments. 

Plutarquen'ig-norait  pas  qu'une  pareille  affirmation  doit  trouver 
des  incrédules.  Il  a  entendu  autour  de  lui  l'éternelle  plainte  de 
l'humanité,  troublée  au  spectacle  du  vice  impuni,  et  prête  à 
déclarer,  en  présence  des  triomphes  du  mal,  qu'il  n'y  a  point  de 
justice  céleste.  Faut-il  prêter  l'oreille  à  cette  plainte  et  croire 
qu'en  effet  la  divinité  ne  se  soucie  pas  que  chacun  soit  traité 
selon  ses  œuvres?  Pour  répondre  à  ces  doutes  et  résoudre  cette 
douloureuse  question,  Plutarque  écrivit  un  livre,  le  plus  beau, 
le  plus  éloquent  de  ses  traités,  celui  des  Délais  de  la  Justice 
divine'^,  qui  ravissait  en  admiration  Joseph  de  Maistre.  «  Je  ne 
vois  pas  trop,  dit  celui-ci,  ce  qu'on  pourrait  opposer  à  cet 
ouvrag-e  parmi  ceux  des  anciens  philosophes.  On  trouvera  sans 
doute,  çà  et  là,  et  dans  Platon  surtout,  des  traits  admirables,  de 
superbes  éclairs  de  vérité  ;  mais  nulle  part  rien  d'aussi  suivi, 
d'aussi  sagement  raisonné,  d'aussi  fini  dans  l'ensemble...  II  est 
certain  que  ce  traité  est  une  des  plus  excellentes  productions  de 
l'antiquité.  »  Et  Joseph  de  Maistre  était  possédé  d'un  si  bel 
enthousiasme  qu'il  se  donna  le  plaisir  de  traduire  en  notre  langue 
ce  merveilleux  ouvrage.  Il  est  vrai  que  sa  traduction  est  faite 
pour  nous  étonner,  tant  le  traducteur  a  pris  avec  son  auteur 
de  singulières  et  inimaginables  libertés.   Tout  d'abord,    comme 


i.  Des  Délais  de  la  Justice  divine,  4,  p.  bbO  a.  ^1  un  prince  içjnorant,  4,  2, 
p.  781  b. 

2.   IIcoî  Twv  'jTzô  TO'j  Gîîo'j  Sp^tSéfjL),  Ti'j.cooo'ja£va)v. 
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l'ouvrage  lui  paraît  commencer  un  peu  brusquement  et  d'une 
façon  trop  abrupte,  il  compose  une  entrée  en  matière  de  son 
invention,  pour  donner,  dit-il,  «  un  portail  à  ce  bel  édifice  »  qui 
en  manquait.  Puis,  il  supprime  la  forme  du  dialogue,  qui  n'est 
pas  de  son  goût  ;  puis,  quand  la  pensée  de  Fauteur  lui  paraît 
incomplète,  il  la  complète  ;  quand  elle  est  exprimée  trop  sèche- 
ment à  son  gré,  il  la  développe,  se  flattant  du  reste,  dans  les 
termes  suivants  qui  feront  sourire,  de  respecter  le  texte  : 
<(  Excepté  deux  ou  trois  chapitres  extrêmement  courts,  nullement 
■essentiels  et  dont  la  substance  même  a  été  conservée,  et  quelques 
passages  encore  absolument  étrangers  à  nos  idées,  je  ne  me  suis 
pas  permis  de  supprimer  une  ligne  de  Plutarque  ^.  »  Nous  voilà 
donc  avertis  que  ce  nest  pas  Joseph  de  Maistre  qui  doit  nous 
aider  à  lire  lès  Délais  de  la  Justice  divine. 

Il  y  avait  de  longs  siècles  que  la  question  posée  dans  cet 
ouvrage  avait  préoccupé  la  sagesse  grecque,  et,  avant  les  philo- 
sophes, les  poètes,  d'accord  sans  doute  avec  la  tradition  et  avec 
le  sentiment  populaire,  y  avaient  déjà  donné  une  réponse.  Solon 
et  Théognis  surtout,  en  proclamant  la  justice  des  dieux,  avaient 
fait  observer  que  cette  justice  souvent  lente,  tardive  en  ses  effets, 
est  inévitable,  et  que,  si  elle  épargne  le  coupable  lui-même  durant 
sa  vie,  elle  atteint  tôt  ou  tard  ses  enfants,  sa  postérité.  C'est  cette 
antique  doctrine  de  la  responsabilité  héréditaire  que  Plutarque 
s'approprie,  et  c'est  pour  la  défendre  qu'il  écrit  son  livre. 

Il  ne  dissimule  pas  d'ailleurs  les  difficultés  qu'elle  soulève.  Une 
justice  qui  ne  frappe  pas  le  criminel  aussitôt  après  le  crime,  mais 
beaucoup  plus  tard,  ou  qui  ne  le  frappe  jamais,  a  tout  1  air  d'une 
justice  hésitante  et  capricieuse  :  ses  incertitudes  et  ses  irrégula- 
rités peuvent  faire  douter  de  son  existence  même.  Le  jour  oîi 
elle  éclate  enfin,  comme  ses  éclats  sont  inattendus  et  qu'on  n'en 

1.  Préf.,  XV.  Sur  les  Délais  de  la  Justice  divine  dans  la  punition  des  cou- 
pables, ouvrage  de  Plutarque  nouvellement  traduit,  avec  des  Additions  et 
des  Notes,  par  le  comte  Joseph  de  Maistre,  suivi  de  la  traduction  du  même 
traité  par  Amyot...  —  L'ouvrage  a  été  réimprimé,  en  1880,  à  Lyon  (Péla- 
^aud). 
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voit  pas  les  raisons,  la  punition  qu'elle  inflig-e  ressemble  plutôt 
à  un  malheur  qu'à  un   châtiment.  A  quoi  donc  est-elle  utile  et 
comment  corrigerait-elle  le  coupable,  qui,  pour  s'amender,  aurait 
besoin  d'être  réprimé  au  moment  où  il  vient  de  pécher,  comme 
on    corrige  le  cheval,    par   le    fouet    ou   l'éperon,    aussitôt  qu'il 
bronche  ^?  Comment  admettre  encore  que  les  dieux,  négligeant 
de  poursuivre  les  auteurs  du  mal,  suspendent  leur  vengeance  et 
la  tiennent  en  réserve  pour  la  faire  tomber  plus  tard  sur  des  inno- 
cents ?   Un    des   interlocuteurs    du    dialogue    montre,    par    des 
exemples,  ce  qu'une  pareille  conduite  de  la  part  des  dieux  aurait 
d'odieux  à  la  fois  et  de  ridicule  :  c'est  Alexandre  rasant  la  ville 
des  Branchides  dont  il  fait  passer  les  habitants  au  tîl  de  l'épée, 
sous  prétexte   que  leurs  ancêtres  avaient  livré  par  trahison   le 
temple  de  Milet  ;  c'est  Agathocle,  tyran  de  Syracuse,  répondant 
aux  Corcyréens  qu'il  ravage  leur  île  pour  les  punir  de  ce  que 
leurs  pères  ont  autrefois  donné  l'hospitalité  à  Ulysse  ;  c'est  Apol- 
lon, qui  aurait  ruiné  les  gens  de  Phénée  en  inondant  leur  pays, 
pour   ce  motif  qu'un  millier  d'années  auparavant  Hercule  avait 
transporté  chez  eux  le  trépied  prophétique  enlevé  au  sanctuaire 
de  Delphes.  Dépareilles  exj)lications  ne  sont-elles  pas  absurdes, 
et  agir  ainsi  ne  serait-ce  pas  le  comble  de  la  déraison  et  de  l'in- 
justice 2? 

Plutarque  a  j)lus  d'une  réponse  à  faire  à  ces  objections.  La  pre- 
mière, que  lui  inspire  son  inaltérable  et  confiante  piété,  c'est  que 
la  divinité  est  impénétrable  en  ses  desseins,  qu'elle  a  ses  raisons 
d'agir  que  l'homme  ne  connaît  pas  et  qui  échappent  à  notre 
courte  vue  •^.  Il  essaiera  cependant  de  deviner  ces  raisons,  sans 
espérer  déchirer  le  voile  qui  les  couvre,  sans  prétendre  à  l'évi- 
dence, en  se  contentant  modestement  de  la  vraisemblance.  — 
Pourquoi  les  méchants  ne  sont-ils  pas  punis  immédiatement  et 
sur  le  fait  ?  Peut-être  le  dieu  veut-il  nous  donner  une  leçon   de 

1.  Délais  de  la  Just.  div.,  3,  p.  549  c-d. 

2.  Ibid.,  12,  p.  5o7  b-e.  Cf.  Cicér.,  DeNat.  D.,  III,  3S,  où  la  doctrine  du 
châtiment  héréditaire  est  condamnée  comme  contraire  à  récjuité  divine. 

3.  Délais  de  la  Just.  div.,  4.  Cf.  14. 


1 


SES    IDÉES    RELIGIEUSES  437 

douceui',  nous  enseigner  à  châtier  sans  prendre  conseil  de  la 
colère.  Mais  il  a  encore  d'autres  intentions.  Les  âmes  des 
méchants  ne  se  ressemblent  pas  toutes.  Il  en  est  dont  la  perver- 
sité n'est  pas  incurable,  et  k  qui  un  délai  est  accordé  pour  reve- 
nir à  la  vertu  ;  il  en  est  dont  les  excès  même  prouvent  la  force, 
qui,  à  travers  leurs  vices,  laissent  voir  un  fond  généreux  et  une 
énergie  native  qui  pourra  se  tourner  au  bien  :  ceux-là  le  dieu  ne 
les  frappe  pas;  il  observe,  il  attend.  Mais  les  plus  grands  crimi- 
nels eux-mêmes  ont  leur  utilité,  car  il  est  des  heures  où  ils 
deviennent  (le  mot  a  dû  réjouir  Joseph  de  Maistre)  des  ((  bour- 
reaux publics  »  {cr,[j.iv.zvK'.) .  «  Quand  certains  peuples  ont  besoin 
d'être  mordus  et  châtiés,  la  divinité  suscite  la  cruauté  implacable 
d'un  tyran,  qui  ne  cesse  de  les  tourmenter  et  de  les  torturer 
qu'après  que  leur  mal  est  guéri  et  qu'ils  sont  régénérés.  Phalaris 
fut  ce  remède  pour  les  Agrigentins,  Marins  pour  les  Romains.  » 
Lorsque  ces  fléaux  de  l'espèce  humaine  ont  achevé  leur  œuvre, 
la  même  main,  qui  ne  les  avait  épargnés  que  pour  se  servir  d'eux, 
brise  en  miettes  ces  méprisables  instruments  de  sa  colère  ' .  Est- 
il  donc  vrai  du  reste  que  le  criminel,  avec  ses  apparences  de 
triomphe,  soit  heureux?  Il  a  beau  mener  une  vie  joyeuse  et  écla- 
tante ;  il  ressemble  «  à  ces  prisonniers  qui  jouent  aux  dés  ou  aux 
dames,  tandis  que  la  corde  est  suspendue  au-dessus  de  leur 
tête  ».  Quoi  qu'il  fasse  pour  s'étourdir,  les  remords  le  rongent  : 
la  honte  aux  yeux  des  hommes,  la  crainte  à  l'égard  des  dieux, 
des  frayeurs  sans  trêve,  des  visions,  des  rêves  affreux  empoi- 
sonnent sa  vie.  Il  n'est  pas  besoin  qu'un  dieu  se  charge  de 
le  punir  ;  lui-même  y  suffit.  «  Il  est  l'inflexible  bourreau  de  sa 
pitoyable  existence  »  ;  le  supplice,  quand  à  la  fin  il  le  subit, 
n'est  que  le  terme  d'une  longue  et  douloureuse  expiation  •. 

Il  était  moins  facile  à  Plutarque  de  justifier  l'idée  tradition- 
nelle du  châtiment  héréditaire.  Il  plaide  cependant  avec  convic- 
tion cette  mauvaise  cause,  en  appelant  principalement  l'attention 


1.  Délais  de  la  Jusl.  div.,  7,  p.  533  a. 

2.  Ibid.,  9-11. 
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sur  la  solidarité  qui  unit  tous  les  membres  d'une  même  cité  et 
d'une  même  famille.  Si  la  cité,  à  travers  le  cours  des  âg-es,  reste 
un  être  un  et  constant,  pourquoi  s'étonner  qu'elle  subisse  les- 
conséquences  de  fautes  commises  dans  le  passé,  de  même  qu'elle 
jouit  de  la  g-loire  des  ancêtres  et  qu'elle  profite  de  la  puissance 
qu'ils  ont  acquise  ?  Les  épreuves  infligées  par  les  dieux  aux 
cités  sont  donc  fondées  en  justice.  lien  est  de  même  des  familles. 
Si  les  honneurs  rendus  aux  hommes  de  bien  par  la  reconnais- 
sance publique  se  perpétuent  après  eux  et  restent,  comme  c'était 
l'usage  en  Grèce,  un  privilège  de  leurs  descendants,  n'est-il  pas. 
naturel  qu'il  en  soit  de  la  peine  comme  il  en  est  de  la  récom- 
pense? De  plus,  un  père  vicieux  que  la  justice  divine  aura  oublié 
sait  que  cette  justice  attend  ses  enfants  ou  ses  petits-enfants  :  il 
tremblera  peut-être  à  la  pensée  de  transmettre  un  jjareil  legs  à  sa 
postérité,  et  cette  crainte  salutaire  pourra  le  retenir  sur  la  pente 
d'un  plus  g-rand  mal.  Que  si  cependant  ce  mal  a  été  commis,  ne 
faut-il  pas  qu'il  soit,  un  jour  ou  l'autre,  corrigée  et  guéri?  La 
divinité  est  un  médecin  qui  parfois  arrive  tard,  mais  qui  pra- 
tique, quand  il  le  faut,  une  opération  devenue  nécessaire  ^  — 
Est-il  donc  possible,  insistera-t-on,  qu'elle  choisisse  comme  vic- 
time un  innocent?  Ainsi  pressé,  Plutarque  ne  va  pas  jusqu'au 
bout  de  sa  doctrine,  et  il  n'admet  pas  qu'en  fait  l'homme  frappé 
par  les  dieux  soit  vraiment  pur  de  toute  faute.  Si  un  lils,  dit-il, 
subit  la  peine  des  iniquités  de  son  père  ou  de  son  aïeul,  c'est  qu'iî 
a  imité  leur  perversité  ;  si,  au  contraire,  un  homme  corrompu  a 
donné  le  jour  à  un  fils  vertueux,  ce  fils  est  affranchi  par  sa  vertu 
de  la  peine  qui  était  réservée  à  sa  race  ;  et  ainsi  c'est  la  vertu  qui 
sauve,  et  qui  arrête  le  cours  de  l'expiation  héréditaire-.  Plu- 
tarque ne  pouvait  imaginer  de  compromis  plus  ingénieux  et  plus 
consolant  pour  faire  accepter  une  doctrine  aussi  troublante  et  qui 
révoltait  à  tel  point  le  sentiment  naturel  de  la  justice  ^. 

1.  Délais  de  la  Just.  div.,  15,  16,  18,  20. 

2.  Ibid.,  2i. 

3.  L'analyse  développée  du  traité  des  Délais  de  la  Justice  divine  qu'or» 
trouvera  dans  l'ouvrage  cité  de  M.  Gréard,  p.  277-292,  2'=  éd.,  nous  dispense- 
d'insister  sur  ce  point. 


SES    IDEES    RELIGIEUSES 


439 


Cette  révolte  d'ailleurs  serait  beaucoup  moins  vive,  si  riiomme 
considérait  que  son  existence  n'est  pas  limitée  à  la  tombe,  et 
qu'au  delà  il  est  un  lieu,  celui  où  chacun  descend,  où  les  ini- 
quités restées  impunies  seront  châtiées,  et  où  les  vertus  malheu- 
reuses obtiendront  leur  couronne.  Plutarque  croit  à  l'immorta- 
lité de  l'âme  humaine,  et  il  y  croit  fermement  parce  qu'il  tient 
d'abord  cette  croyance  de  la  religion.  Les  symboles  des  mystères 
de  Bacchus  auxquels  il  était  initié  la  lui  suggéraient  '.  Le  dieu  de 
Delphes  lui-même,  qu'il  vénérait  tant,  semblait  se  porter  garant 
de  l'immortalité,  lui  qui  s'occupait  des  trépassés  en  prescrivant 
des  cérémonies  expiatoires  en  leur  honneur  :  Apollon  voudrait-il 
se  moquer  des  hommes  et  abuser  leur  crédulité?  Plutarque  ne 
renoncera  donc  au  dogme  de  l'immortalité  que  «  lorsqu'un  autre 
Hercule  enlèvera  le  trépied  de  la  Pythie  et  supprimera  l'oracle  ~  ». 
Il  ne  veut  là-dessus  penser  guère  autrement  que  les  gens  du 
commun,  dont  les  habitudes  de  langage  témoignent  de  leur  foi  ; 
eux  qui  disent  que  mourir  c'est  «  changer  de  place  »,  c'est  «  s'en 
aller  »  ;  et  il  respecte  chez  eux  le  sentiment  qui  leur  fait  laisser 
au  mort  ses  armes,  ses  ustensiles,  ses  vêtements  ordinaires, 
comme  si,  dans  le  monde  nouveau  où  celui-ci  vient  d'entrer,  il 
devait  encore  en  avoir  besoin.  Supprimer  ces  croyances  qui  con- 
solent les  vivants  de  la  perte  de  leurs  proches,  et  qui  les  ras- 
surent eux-mêmes  sur  leur  propre  avenir,  serait  une  cruauté  ;  et 
c'est  faire  mourir  deux  fois  les  gens  que  de  leur  répéter  que  «  le 
néant  pèsera  sur  eux  durant  toute  l'éternité ^  ». 

Mais  c'est  surtout  pour  le  juste  et  pour  le  sage  que  s'ouvrent 
au  delà  du  tombeau  des  perspectives  de  délices.  Toute  la  vie  du 
premier  n'a  été  qu'une  longue  lutte  :  arrivé  au  terme,  l'épreuve 
terminée,  le  vaillant  athlète  sait  qu'il  va  recevoir  les  palmes  qu'il 
a  méritées,  et  cette  attente  le  remplit  de  joie.  Quant  au  philo- 
sophe, ses  rt\isons  d'espérer  de  survivre  à  la  dissolution  de  l'élé- 

1.  Consolation  à  sa  femme,  p.  611  d. 

2.  Délais  de  la  Jusl.  div.,  17,  p.  560  c-d. 

3.  Qu'on  ne  peut  vivre  agréablement  selon  la  doctrine  d'Épicure,  26,  27  a, 
p.  llOi. 
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ment  mortel  qui  est  en  lui,  sont  encore  plus  nobles  et  d'ordre 
plus  élevé.  «  Jamais  aucun  de  ceux  qui  sont  passionnés  pour  la 
vérité  et  veulent  voir  ce  qui  est,  n'a  été  complètement  satisfait 
ici-bas  ;  le  corps  est  une  sorte  de  brouillard  ou  de  nuage  qui 
mouille  et  qui  altère  la  raison.  Comme  l'oiseau,  ils  regardent  en 
haut  :  il  leur  semble  qu'ils  vont  s'envoler  du  corps  vers  une 
vaste  région  lumineuse,  donnant  à  leur  âme  un  rapide  essor  loin 
des  choses  mortelles,  et  se  servant  de  la  philosophie  comme  d'une 
préparation  à  la  mort.  Ainsi  ils  regardent  la  fin  de  la  vie  comme 
un  bien  important  et  vraiment  parfait;  car  alors,  pensent-ils, 
l'âme  vivra  de  sa  vie  véritable,  tandis  qu'aujourd'hui  elle  som- 
meille et  ressent  des  impressions  analogues  à  celles  des  rêves  K  » 
Ce  beau  passage,  qu'anime  un  large  souffle  platonicien,  n'est 
pas  l'expression  fugitive  d'une  vague  fantaisie  ;  il  nous  donne 
sur  ce  grave  sujet  la  pensée  même  de  Plutarque,  d'autant  plus 
obstiné  à  affirmer  l'immortalité  que  d'autres  philosophes  la  niaient 
formellement.  Les  Epicuriens,  par  exemple,  pour  qui  la  vie  abou- 
tit à  une  dissolution  complète  et  à  un  anéantissement  total,  ne 
mentent-ils  pas  à  la  promesse  qu'ils  ont  faite  de  procurer  la  paix 
de  l'âme?  Qu'ont-ils  à  offrir,  après  la  mort,  à  l'homme  heureux? 
La  fin  seulement  de  son  bonheur.  Or,  l'idée  que  ce  bonheur  aura 
un  terme  et  qu'il  sera  bientôt  précipité  dans  le  néant,  empoisonne 
toute  joie.  Quant  au  malheureux,  que  lui  réservent-ils?  La  fin  de 
ses  maux  sans  doute,  mais  nulle  compensation  de  ses  souffrances. 
Le  malheureux  qui  écoute  Epicure  souffre  donc  plus  de  se  savoir 
sans  espérance.  Combien  mieux  partagés  sont  ceux  pour  qui  la 
mort  commence  une  vie  meilleure  !  Détruire  une  pareille  croyance 
dans  le  cœur  de  l'homme,  c'est  vouloir  le  désespérer  ~. 

Mais  en  quoi  consiste  cette  vie  nouvelle?  11  j  a  ici-bas  tant  de 
différences  entre  les  âmes,  même  entre  les  meilleures,  qu'elles  ne 
doivent  pas  être  appelées  toutes  à  une  même  et  commune  desti- 
née. Plutarque  paraît  croire  que  l'élite  des  âmes  vertueuses  peut 


1.  Qu^07i  ne  peut  vivre  agréahlemenl...,  28,  p.  1105  c-d. 

2.  Ibid.,  31,  p.  1107  b-c. 
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s'élever,  par  une  série  de  degrés  et  comme  d'ascensions  succes- 
sives, jusqu  au  plus  haut  rang- de  1  existence,  passant  de  la  con- 
dition humaine  à  celle  des  héros,  de  celle  des  héros  à  celle  des 
démons,  de  celle  des  démons  enfin,  quand  elles  ont  dépouillé 
tout  élément  mortel  et  passionnel  et  que  leur  purification  est 
complète,  à  la  vie  parfaite  et  bienheureuse  des  dieux  '.  Mais  c'est 
là  un  privilège  réservé  aux  plus  grands  seulement  d'entre  les 
humains.  Ceux  qui  furent  pieux  et  justes,  sans  que  leur  vertu  ait 
rien  eu  d'extraordinaire  ni  de  surhumain,  doivent  se  contenter 
d'un  sort  moins  glorieux  et  dune  moindre  béatitude.  Les  plai- 
sirs que  Plutarque  leur  promet  ne  diffèrent  pas  de  ceux  qu'avaient 
depuis  longtemps  rêvés  pour  les  défunts  favorisés  des  dieux, 
pour  les  initiés  surtout,  l'imagination  des  poètes,  celle  de  Pin- 
dare  en  particulier,  qu'il  se  plaît  à  citer  à  ce  propos  :  dans  de 
belles  vallées,  éclairées  d'une  lumière  éclatante,  baignées  d'un 
air  pur,  arrosées  par  des  rivières  qui  coulent  doucement  et  à  plein 
bord,  vivent  ces  bienheureux,  ces  saints  (Ï7'.;'.)  ;  ils  se  livrent  à 
des  jeux  divers,  ils  forment  des  chœurs  de  danse  ;  ils  s'entre- 
tiennent, en  se  promenant,  des  souvenirs  de  leur  vie  passée; 
ils  jouissent  enfin  de  la  vue  et  de  la  société  des  dieux,  qui  les 
admettent  à  leurs  banquets  -, 

En  regard  de  cette  félicité,  dont  Plutarque  n'affirme  pas  d'ail- 
leurs avec  une  pleine  assurance  la  réalité,  et  où  son  académisme 
ne  voit  qu'une  vraisemblance  et  une  belle  espérance  ■^,  se  place 
l'horreur  des  châtiments.  Mais  on  racontait  à  ce  sujet  des  choses 
si  étranges  et  si  affreuses  que  son  bon  sens,  en  même  temps  que 
sa  confiance  en  la  bonté  divine,  se  refusent  à  admettre  la  plu- 
part des  traditions  relatives  aux  terreurs  de  l'enfer.  Y  avait-il, 
de  son  temps,  beaucoup  de  gens  pour  s'épouvanter  à  la  pensée 
de  se  trouver  un  jour  en  face  du  chien  Cerbère,  et  d'avoir  à  faire 
connaissance,  dans  le  monde  d  en  bas,  avec  Eaque?  11  ne  le  pense 

1.  Vie  (le  Romulus,  XXVIII.  18. 

2.  Qu'on  ne  peut  vivre  agréablement...,  27,  p.  110a  b.  Cf.  p.  1130  c. 
Consolation  à  Apollonios.  37,  p.  122  a. 

3.  Consol.  à  Apoll.,  34,  p.  120  b. 
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pas,  et  nous  laisse  entendre  que,  pour  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, ce  sont  là  des  contes  de  nourrices,  qui  ne  peuvent 
effrayer  que  des  enfants  i.  Quelques  hommes  cependant,  comme 
les  superstitieux,  croient  à  la  vérité  de  ces  récits.  Aussi,  bien 
que  la  peur  des  peines  de  l'enfer  puisse  avoir  son  utilité  morale, 
ne  faut-il  pas  respecter  des  idées  aussi  fausses.  Devra-t-on,  sur 
ce  chapitre,  en  croire  les  poètes,  quand  on  sait  que  la  poésie 
est  uniquement  occupée  de  plaire  et  que  la  recherche  du  vrai 
est  le  moindre  de  ses  soucis?  Les  poètes  ont  donc  beau  nous 
parler  de  la  roche  Leucade,  des  gorges  de  l'Hadès,  de  «  ces 
fleuves  lents  qui,  dans  la  sombre  nuit,  exhalent  d'immenses 
ténèbres  »,  ils  ne  nous  persuadent  point,  et  ils  n'étaient  pas  eux- 
mêmes  persuadés  de  ce  qu'ils  disaient.  Ira-t-on  demander  à 
Homère  ou  à  Pindare  la  vérité  sur  des  matières  qu'ils  n'avaient 
pas  étudiées,  et  où  ceux  même  qui,  comme  les  philosophes,  les 
ont  étudiées,  ont  été  pris  de  vertige  à  vouloir  les  regarder  de 
près?  Qu'est-ce  donc  que  le  Gocyte  et  que  l'Achéron?  Rien  que 
des  mots,  des  figures  poétiques.  Ces  prétendus  fleuves  de  l'enfer 
sont  seulement  l'image  de  ce  vaste  courant  de  destruction  qui 
emporte  toutes  choses  et  qui  ne  s'arrête  pas  plus,  dans  sa  marche 
nécessaire,  que  celui  de  la  génération  -'.  N'allez  pas  vous  imagi- 
ner non  plus  que  les  méchants  aient  affaire,  sous  la  terre,  à  des 
vautours  qui  leur  rongent  le  foie  —  ce  foie  n'a-t-il  pas  été,  après 
la  mort,  soit  consumé  par  le  feu,  soit  putréfié?  —  ou  bien  encore 
qu'ils  soient  condamnés  à  porter  et  à  rouler  d'énormes  charges  ; 
car,  comme  le  dit  Homère,  «  ils  n'ont  plus  de  chair,  plus  d'os, 
plus  de  nerfs  »,  et  de  ce  corps  sur  lequel  pourraient  s'exercer  les 
supplices  destinés  à  les  punir,  il  ne  reste  plus  rien.  Supposer  des 
peines  corporelles  dans  les  enfers  est  donc  la  dernière  des  absur- 
dités. Et  cependant,  il  est  bon  et  il  est  juste  que  les  pervers 
soient  châtiés.  Comment  le  seront-ils  donc?  Plutarque  ne  voit 
pour  eux  qu'un  châtiment  possible,  et  ce  châtiment  est  bien  celui 


i.  P.  Ii04  c-e. 

2.  Sur  la  lecture  des  ooètes,  2,  p.  17  c,  d,  e.  Consol.  à  ApolL,  10,  p.  106  f. 
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que  pouvait  imaginer  un  Grec,  amoureux  de  g'ioire  :  il  condamne 
ceux  qui  ont  mal  vécu  à  rester  obscurs,  inconnus,  à  être  entière- 
ment elTacés  de  la  mémoire  des  hommes,  à  «  s'abîmer  dans  la 
mer  sans  fond  de  l'oubli'  ». 

Dédaigneux  des  rêveries  des  poètes,  Plutarque  a  cependant 
les  siennes  :  rêveries  philosophiques,  il  est  vrai,  où  les  idées  de 
Pjthagore  et  de  Platon  se  mêlent  et  s'enlacent  à  ses  idées 
propres.  A  l'exemple  de  ce  dernier,  il  les  exprima  sous  la  forme, 
à  la  fois  attrayante  et  commode,  du  mythe,  qui  laisse  à  la  fantai- 
sie un  si  libre  essor  et  lui  permet  de  si  grands  coups  d'ailes.  On 
n'est  pas  exigeant  envers  les  mythes  ;  car  on  sait  qu'à  trop  les 
presser,  ils  se  dérobent  et  glissent  entre  les  mains  de  qui  veut 
les  étreindre.  On  ne  va  pas  y  chercher  des  opinions  fermes,  des 
croyances  arrêtées,  des  dogmes  :  ils  sont  le  domaine  vague  et 
fuyant  des  hypothèses  séduisantes,  des  brillantes  conjectures,  des 
beaux  récits  et  des  belles  images  qui  enchantent,  sans  qu'on 
puisse  leur  demander  autre  chose  que  d'enchanter.  Qu'y  a-t-il  de 
sérieux  dans  ce  que  Plutarque  va  nous  conter?  On  serait  fort  en 
peine  de  le  dire.  Tout  n'y  est  pas  grave,  et  tout  n'y  est  pas  jeu. 
Il  semble  qu'il  n'ait  pas  eu  la  prétention  de  nous  instruire  et  de 
nous  faire  ajouter  foi  à  ce  qu'il  dit,  mais  qu'il  ait  voulu  seule- 
ment donner  satisfaction  à  ce  besoin  dont,  comme  tant  de  grands 
esprits,  il  fut  possédé,  de  rêver  sur  l'au-delà,  et  qu'à  dilTérentes 
reprises  il  ait  pris  plaisir  à  fixer  et  à  décrire  son  rêve. 

Les  idées  mythiques  relatives  à  la  vie  future  ont  revêtu  chez 
lui  trois  expressions  différentes.  Mais,  en  l'absence  de  tout  ren- 
seignement sur  la  chronologie  de  ses  œuvres,  il  est  impossible  de 
marquer  les  degrés  divers  par  où  a  pu  passer,  sur  ce  sujet,  sa 
pensée.  Le  premier  mythe  dont  nous  voulions  nous  occuper,  le 
plus  curieux  de  tous  par  les  nouveautés  qu  il  contient,  se  ren- 
contre dans  le  traité  qui  a  pour  titre  :  «.  De  la  face  qu'on  voit 
dans  le  disque  de  la  lune  »  :  c'est  le  mythe  de  VOjyr/ie,  qui  a 
pour  cadre  un  de  ces  romans  à  la  fois  géographiques  et  religieux 

1.  P.  1130e-H31  a. 
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OÙ,    depuis  Evhémère,   s'était  amusée  la  fantaisie  de   plus  d'un 
rhéteur. 

La  mise  en  scène  de  l'Ogyg^ie  n'est  pas  sans  analog-ie  avec 
celle  de  la  Panchaïe.  Un  des  amis  de  Plularque,  Sylla,  déclare 
qu'il  tient  ce  qu'il  va  dire  de  la  bouche  d'un  étranger,  homme 
singulièrement  instruit,  qui  avait  voyagé  beaucoup  et  très  loin, 
se  faisant  initier  à  tous  les  mystères,  déchiffrant  les  inscriptions 
de  tous  les  temples,  et  qui,  à  Carthage,  avait  découvert  et  lu  des 
parchemins  sacrés,  restés  ensevelis  sous  terre  pendant  de  longs 
siècles.  Pouvait-on  récuser  une  pareille  autorité?  Or,  ce  person- 
nage si  versé  dans  les  choses  divines  avait  passé  trente  années 
de  son  existence  en  l'île  d'Ogygie  :  île  merveilleuse,  située  à 
l'une  des  extrémités  du  monde  connu,  à  cinq  journées  de  mer  à 
l'ouest  de  la  Grande-Bretagne,  non  loin  de  trois  autres  îles,  dont 
la  plus  reculée  a  un  hôte  céleste  ;  elle  sert  de  résidence  au  dieu 
Cronos,  relégué  là  par  la  volonté  de  Zeus.  Il  était  permis  k  l'ima- 
gination grecque  de  se  donner  libre  carrière  au  sujet  de  la  desti- 
née du  vieux  Titan  vaincu,  que  les  uns,  comme  Homère  et 
Hésiode,  avaient  précipité  dans  le  Tartare  après  sa  défaite,  tan- 
dis que  d'autres  l'envoyaient  régner  sur  les  contrées  voisines  de 
l'Adriatique,  ou  sur  les  Iles  des  Bienheureux.  En  Ogygie,  Cronos 
n'exerce  aucune  royauté;  il  y  subit  une  peine,  mais  une  peine 
douce,  enchaîné  qu'il  est  dans  les  liens  d'un  sommeil  profond, 
d'où  il  ne  sort  qu'à  de  rares  intervalles,  pour  être  en  proie  à  des 
crises  de  fureur  passagère,  auxquelles  succèdent,  quand  il  retombe 
dans  son  lourd  sommeil,  le  calme  qui  convient  à  sa  nature  divine. 
Or  Cronos,  étendu  dans  une  grotte  profonde,  couché  sur  un 
rocher  étincelant  d'or  qui  exhale  de  suaves  parfums,  a  pour  ser- 
viteurs, alors  qu'il  se  réveille,  outre  les  oiseaux  qui  lui  apportent 
l'ambroisie,  des  Démons  ou  Génies,  dont  il  reçoit  les  soins.  Ces 
Génies,  doués  du  don  de  prophétie,  en  possession  d'une  science 
supérieure  qu'ils  tiennent  de  leur  maître,  se  montrent  aux  insu- 
laires du  pays  d'Ogygie  :  ils  leur  parlent,  ils  les  instruisent,  ils 
formulent  devant  eux  des  révélations  qui  ne  sont,  disent-ils,  que 
les  songes  même  de  Cronos.  C'est  une  de  ces  révélations,  recueil- 
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lie  par  le    savant    étrang-er,   que    Plutarque  consig-ne    dans   son 
livre  ^ 

L'objet  en  est  singulier.  De  tous  les  dieux  visibles,  c'est-à-dire 
les  astres,  disait  l'étranger  se  faisant  l'écho  des  Démons  inspirés 
de  Cronos,  c'est  la  lune  que  les  mortels  doivent  honorer  le  plus  ; 
car  la  lune  exerce  sur  la  destinée  des  âmes  humaines  une  action 
souveraine.  Elle  est  habitée  par  une  grande  divinité,  Persé- 
phone,  qui  n'a  pas,  comme  on  le  croit  communément,  les 
ténèbres  de  la  terre  pour  domaine,  mais  bien  ce  lumineux  séjour, 
où  elle  veille  à  tout,  où  elle  préside  en  particulier  aux  évolutions 
et  aux  transformations  des  âmes.  11  y  a  en  effet  dans  l'homme  — 
et  cette  doctrine,  si  elle  était  originale,  serait  fort  intéressante  — 
non  pas  deux,  mais  trois  éléments  :  le  corps,  qui  est  fourni  par 
la  terre  ;  Tàme,  qui  est  formée  parla  lune;  l'intelligence,  lumière 
de  l'âme,  qui  a  son  principe  dans  le  soleil.  Quand  l'être  humain 
commence  à  se  dissoudre,  une  première  mort  s'accomplit,  sur  la 
terre  :  l'âme,  encore  associée  à  l'intelligence,  se  détache  du  corps 
auquel  elle  était  unie.  Une  seconde  mort,  qui  consiste  dans  la 
disjonction  de  l'âme  d'avec  l'intelligence,  laquelle  retourne  à  sa 
source  qui  est  le  soleil,  s'opère  dans  la  lune,  région  de  Persé- 
phone  ;  mais  elle  ne  s'opèi'e  que  lentement.  Toute  âme  qui  a 
quitté  son  corps  est,  en  efTet,  condamnée  à  errer  dans  l'espace  qui 
sépare  la  terre  et  la  lune,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
proportionné  à  ses  mérites  ou  à  ses  vices.  Les  âmes  vertueuses 
ne  restent  ainsi  suspendues  dans  la  région  sublunaire  que  le 
nombre  de  jours  nécessaires  pour  se  purifier  et  exhaler  les  souil- 
lures qu'elles  ont  contractées  au  voisinage  du  corps.  Bientôt  elles 
montent  et  s'élèvent  dans  les  hauteurs,  pareilles  à  une  flamme, 
à  un  rayon  de  soleil;  et  elles  ne  tardent  pas  à  entrer  dans  l'at- 
mosphère de  la  lune,  qui,  à  travers  l'espace  ténébreux,  les  attire 
à  elle,  pour  leur  donner  le  spectacle  de  sa  grandeur  et  de  sa 
beauté,  et  pour  leur  faire  entendre  la  «uave  harmonie  des  corps 
célestes  ;  elles  rentrent  enfin  dans  la  substance  de  l'astre,  et  se 
résolvent  en  elle,  comme  le  corps  s'est  résolu  dans  la  terre.  Quant 

1.  De  la  face...  de  la  lune,  26,  p.  941-942. 
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aux  âmes  vicieuses,  la  lune  les  recueille  aussi,  mais  après  qu'elles 
ont  subi  des  expiations  prolongées,  réduites  qu'elles  sont  à 
vag-uer,  durant  de  longues  années,  dans  la  région  des  ombres, 
qu'elles  traversent  en  criant  et  en  gémissant,  frappées  d'épou- 
vante quand  elles  approchent  du  visage  de  la  lune,  dont  la  vue 
les  fait  frissonnera  C'estdonc  vers  la  lune  que  les  âmes,  quelles 
qu'elles  soient,  se  dirigent  après  la  mort  terrestre;  c'est  la  lune 
qui,  tôt  ou  tard,  les  reçoit  toutes  dans  son  sein.  Mais  elle  ne  les 
reçoit  pas  pour  les  anéantir  et  les  absorber  à  jamais  en  elle.  Quand 
le  soleil  aura  de  nouveau  semé  les  germes  de  l'intelligence,  la 
lune  leur  rendra  la  vie  ;  elle  créera  des  âmes  neuves,  auxquelles 
la  terre  donnera  des  corps  neufs.  Et  ainsi  la  lune  est  un  des  agents 
essentiels  de  ce  mouvement  de  destruction  et  de  génération  qui 
ne  s'arrête  jamais  dans  la  nature  :  elle  décompose,  et  elle  com- 
pose ;  elle  fait  périr  et  elle  fait  vivre  ;  elle  est  à  la  fois  Artémis, 
déesse  de  la  mort,  et  Ilithyia,  déesse  des  naissances  2. 

A  part  ce  dernier  trait,  emprunté  aux  idées  populaires  qui 
attribuaient  à  la  lune  tant  d'influence  sur  la  vie  des  femmes, 
tout  dans  ce  mythe  a  une  couleur  d'hypothèse  philosophique;  et 
l'idée  qui  y  domine  est  celle  de  la  transmigration  et  de/la  palin- 
génésie  pythagoriques.  Est-ce  au  temps  de  Plutarque  seulement 
qu'on  songea  à  faire  intervenir  la  lune  dans  cette  mort  et  dans 
cette  renaissance  des  âmes?  Toujours  est-il  qu'un  mythe  de  ce 
genre  est  curieux  et  intéressant  :  il  déplaçait  le  champ  de  l'ima- 
gination grecque  qui  jusqu'alors,  dans  ses  rêves  sur  la  vie  future, 
ne  s'était  pas  envolée  au  delà  des  profondeurs  de  la  terre  ou  des 
limites  extrêmes  de  l'Océan,  et  qui  maintenant  s'ouvrait  du  côté 
du  ciel,  vers  le  monde  brillant  des  astres,  de  vagues  et  infinies 
perspectives. 

Ailleurs,  dans  le  traité  du  Démon  de  Socrate^^  Plutarque  n'a 
plus  prêté  à  ses    fictions  eschatologiques  le  caractère  d'un  récit 


1.  Démon  de  Socraie,  22,  p.  591  c-d. 

2.  De  la  face...  delà  lune,  28,  29,  30,  p.  943-945  d. 

3.  Voir  tout  le  chapitre  22. 
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fait  par  un  voyageur  revenu  de  lointains  pays  ;  il  leur  a  donné 
la  l'orme  d'une  vision.  On  serait  fort  embarrassé  de  définir  la 
région  qui  en  est  le  domaine  ;  car  c'est  une  région  indistincte  et 
confuse,  aux  contours  flottants,  comme  ceux  d'un  songe  ;  rien 
n'y  ressemble  à  la  terre,  c'est  plutôt  un  coin  du  ciel.  C'est 
vers  le  ciel,  en  effet,  que  paraît  s'élancer  l'âme  du  jeune  Timarque, 
endormi  dans  l'antre  de  Trophonios.  Dégagée  momentanément 
des  liens  de  son  corps,  échappée  de  la  tête  par  le  crâne  qui  s'est 
entr'ouvert,  comme  jadis  le  cerveau  de  Zeus  pour  Athèna^  cette 
âme  s'envole  avec  allégresse  à  travers  un  air  pur  et  transparent, 
où  elle  croit  respirer  pour  la  première  fois,  où  il  lui  semble  qu'a- 
près une  longue  compression,  elle  se  développe,  se  dilate,  «  se 
déploie  comme  une  voile  de  navire  ».  Au-dessus  d'elle,  elle  per- 
çoit vaguement  un  bruit  et  comme  une  voix  céleste  d'un  inexpri- 
mable charme.  Elle  lève  alors  les  yeux  et  voit,  voguant  sur  une 
mer  d'azur  nuancée  de  mille  teintes  brillantes,  des  îles  lumi- 
neuses, en  nombre  infini,  de  grandeur  prodigieuse,  et  dont  le 
mouvement  léger,  le  glissement  sur  les  eaux,  emplit  l'air  de  la 
plus  douce  harmonie.  Cependant,  dans  leur  mouvement  circulaire, 
«  elles  ne  revenaient  pas  à  leur  point  de  départ  ;  elles  ne  décri- 
vaient pas  de  circonférences,  mais  s'écartaient  légèrement  de  la 
ligne  qu'elles  avaient  suivie,  en  formant  une  sorte  d'ellipse  ))^. 
Voilà  une  observation  bien  précise  et  bien  scientifique  pour  un 
songe  ;  mais  cette  affectation  d'exactitude  astronomique  laisse 
cependant  deviner  les  sentiments  de  l'auteur  qui,  après  Pythagore 
et  après  Platon,  se  laisse  aller  à  la  séduisante  hypothèse  de  l'har- 
monie des  sphères,  et  qui  promet,  après  la  mort,  aux  meilleures 
d'entre  les  âmes  humaines,  la  jouissance  de  cette  musique  céleste. 
Tout  cependant  dans  cette  vision  n'a  pas  ce  brillant  éclat,  et  la 
préoccupation  des  châtiments  qui  suivent  la  mort  y  tient  une 
place,  comme  dans  le  mythe  de  l'Ogygie.  —  Timarque,  dont  les 
yeux  se  sont  d'abord  portés  en  haut,  regarde  ensuite  au-dessous 
de   lui,  où  un  saisissant  spectacle  le  fait  trembler   :    celui   d'un 

1.  P.  590e. 
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gouffre,  immense  en  profondeur  comme  en  larg-eur,  plein  d'une 
vapeur  noire  et  épaisse  toujours  en  mouvement,  et  d'où 
s'échappent  des  bruits  sinistres  ;  on  entend  sortir  de  cet  abîme 
des  hurlements,  des  cris  d  animaux,  des  vagissements  d'enfants  ', 
des  lamentations  d'hommes  et  de  femmes.  Une  voix  répond  à 
Timarque  qui  l'interroge  que  c'est  là  le  domaine  de  Perséphone. 
Ce  lieu  de  douleurs  où  gémissent  les  trépassés  ne  ressemble-t-il 
pas  à  l'Enfer  vulgaire  ?  Mais  à  cette  conception  commune  se 
mêlenf  encore  des  imaginations  particulières  :  une  géographie 
nouvelle  du  Styxqui,  sorti  du  fond  des  Enfers,  s'élève  jusqu'aux 
confins  de  la  région  lumineuse,  qu'il  délimite  en  la  séparant  de 
celle  des  ténèbres  ;  le  Styx  dont  les  détours  et  les  replis  déter- 
minent quatre  divisions  de  l'univers  :  celle  de  la  vie,  celle  du 
mouvement,  celle  de  la  génération,  celle  de  l'anéantissement. 
Comme  dans  le  mythe  précédemment  étudié,  le  soleil  et  la  lune 
jouent  ici  un  rôle.  C'est  par  le  soleil,  créateur  de  l'intelligence, 
que  la  deuxième  partie  de  l'univers  se  rattache  à  la  troisième  ; 
c'est  par  la  lune,  tour  à  tour  créatrice  et  destructrice  des  âmes, 
que  la  troisième  et  la  quatrième  sont  en  rapport.  Cependant,  cette 
connaissance  des  divisions  du  monde  est  communiquée  par  la 
voix  mystérieuse  à  Timarque,  qui  ne  voit  rien  de  tout  cela  ;  il 
aperçoit  seulement,  voltigeant  autour  du  gouffre,  des  milliers 
d'étoiles,  dont  les  unes  s'y  plongent,  tandis  que  les  autres  en 
sortent.  La  même  voix  lui  apprend  que  les  étoiles  qui  s'abaissent 
et  paraissent  s'éteindre  sont  des  âmes  descendant  vers  la  terre  où 
elles  sont  condamnées  à  habiter  de  nouveaux  corps;  que  celles 
au  contraire  qui  s'échappent  de  l'abîme  en  jetant  un  vif  éclat 
sont  des  âmes  délivrées  du  corps,  qui  remontent  vers  les  espaces 
célestes  "-.  Nous  rencontrons  donc  encore  ici,  chez  Plutarque,  avec 
l'influence  de  la  doctrine  de  la  transmigration,  le  souci  de  conso- 
ler rhomme  de  la  mort,    en  lui    faisant    entrevoir  au  delà  du 


1.  Ce  détail  [ne  s'accorde  pas  avec  l'idée  exprimée  par  Plutarque  dans  la 
Consolation  à  son  épouse,  10,  p.  6H  f,  que  les  âmes  des  enfants  morts  en 
bas  âge  s'élancent  vers  la  vie  heureuse. 

2.  P.  591  f. 
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tombeau  la   possibilité   d'une   vie    brillante,  qui   serait  mêlée  à 
l'éclat  du  ciel. 

La  même  intention  reparaît  dans  le  mythe  de  Thespésios,  qui 
est  le  plus  développé  des  trois  '.  —  Tombé  en  léthargie  à  la  suite 
d'une  chute  violente,  Thespésios  passait  pour  mort  et  allait  être 
enseveli,  quand,  au  bout  de  trois  jours,  on  le  vit  de  nouveau 
respirer  et  vivre.  Mais,  durant  cet  inerte  sommeil  du  corps, 
l'âme,  profitant  de  sa  liberté,  avait  accompli,  bien  loin  de  la  terre, 
un  voyage  merveilleux  :  c'est  ce  voyage  dont,  revenu  à  lui, 
Thespésios  raconte  les  incidents.  Tout  d'abord,  disait-il,  il  éprouva 
l'impression  d'un  homme  qui  serait  tombé  à  l'eau  et  se  trouverait 
au  fond  de  la  mer  ;  puis,  se  sentant  vivant,  il  avait  essayé  de 
regarder  autour  de  lui;  et  son  âme  s'était  ouverte,  comme  un 
œil  unique  ;  et  cet  œil  avait  contemplé  d'étonnants  spectacles. 
Des  astres  d'une  dimension  prodigieuse,  qui  ne  sont  autres  sans 
doute  que  les  <(  îles  lumineuses  »  de  la  vision  de  Timarque,  proje- 
taient une  si  intense  clarté,  que  son  àme  était  mollement  portée 
et  voguait  doucement  sur  cette  clarté,  comme  sur  une  mer 
calme  :  les  rayons  de  cette  lumière  lui  servaient  d'ailes.  Thespé- 
sios voyait  en  même  temps  les  âmes  des  morts  monter  à  travers 
l'air,  sous  la  forme  de  bulles  de  feu,  qui  crevaient  ensuite,  pour 
présenter  l'aspect  de  personnes  humaines  ;  mais  les  yeux  de  ces 
personnes  étaient  immobiles  ;  et  elles  ne  projetaient  point 
d'ombre,  et  elles  étaient  diaphanes.  Toutes  ces  âmes  d'ailleurs 
n'étaient  pas  animées  du  même  mouvement  :  les  unes,  légères 
et  rapides,  s'élevaient  tout  droit,  d'un  bond;  les  autres,  à  l'allure 
incertaine  et  irrégulière,  tournant  en  rond  comme  des  sabots 
qu'on  fouette,  tantôt  montaient,  tantôt  descendaient.  De  même, 
si  toutes  étaient  lumineuses,  elles  ne  l'étaient  pas  toutes  de  la 
même  manière,  et  leur  lumière  avait  plus  d'une  nuance  :  le  bleu 
foncé,  signe  d'intempérance  dans  les  plaisirs  ;  le  violet  livide, 
signe  de  malveillance  ;  le  rouge  de  feu,  signe  de  cruauté,  etc. 
Quelques-unes  présentent  de  larges  fissures  ;  d'autres   sont  par- 

1.  Chap.  22  des  Délais  de  la  Justice  divine. 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  29 
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semées  de  taches  noirâtres.  Ces  âmes  sont  celles  des  hommes 
vicieux,  auxquels  le  châtiment  purificateur  pourra  seul  rendre 
Téclat  sans  mélange  delà  blanche  lumière'. 

Le  séjour  des  trépassés  est,  en  effet,  peuplé  à  la  fois  d'âmes  heu- 
reuses et  d'âmes  malheureuses.  Ce  sont  les  premières  sans  doute 
qui  voltig-ent  en  foule  au-dessus  d'un  immense  gouffre,  d'où 
s'exhalent  un  doux  souffle,  une  odeur  suave  dont  l'air  est  parfumé  : 
«  Elles  se  repaissent  de  ces  émanations,  en  sont  comme  épanouies 
et  se  caressent  les  unes  les  autres.  Aux  alentours,  tout  était  trans- 
ports bachiques,  rires,  chants  joyeux  et  divertissements...  Ce 
lieu  se  nomme  le  Léthé-.  »  L'oubli!  l'oubli  de  la  vie  terrestre  et 
de  ses  douleurs,  voilà  donc  une  des  récompenses  qui  attendent 
les  nobles  âmes  ;  et  elles  goûtent,  elles  savourent  cet  oubli  comme 
une  joie  qui  va  jusqu'à  l'ivresse.  Les  âmes  coupables,  au  contraire,, 
n'ont  rien  oublié,  et  le  souvenir  du  mal  qu'elles  ont  fait  est,, 
dans  cette  région  de  la  mort  où  elles  arrivent,  leur  premier  tour- 
ment ;  à  peine  y  sont-elles  entrées  qu'elles  tremblent  et  sont 
saisies  de  vertige  :  «  Elles  errent  d'abord  isolément  ;  puis,  quand 
elles  rencontrent  d'autres  âmes  qui  leur  ressemblent,  elles  se 
rapprochent,  elles  s'entrelacent,  avec  des  élans  sans  but  ;  et  c'est 
un  mélange  de  voix  confuses  poussant  des  cris  de  terreur,  avec 
des  lamentations'.  »  Elles  savent  en  effet  ce  qui  les  attend  : 
qu  il  n'y  a  point  pour  elles  de  pitié,  et  que  l'expiation  sera 
longue. 

Cette  expiation  fournit  à  Plutarque,  dans  le  mythe  de  Thespé- 
sios,  la  matière  d'un  développement  assez  étendu  qu'on  n'est  pas 
surpris  de  rencontrer  à  la  fin  du  traité  Des  Délais  de  la  Justice 
divine,  dont  il  forme  la  conclusion.  N'importait-il  pas  à  l'auteur, 
pour  justifier  entièrement  les  dieux,  de  montrer  que  les  peines 
qui  nont  pas  frappé  les  coupables  vivants,  les  frapperont  morts? 
Il  exj)ose  donc  toute  l'organisation  des  châtiments.  Jupiter, 
placé    beaucoup  trop    haut   pour  s'abaisser    à  y    intervenir  lui- 

1.  Des  Délais...,  22,  p.  b63f-564  c. 

2.  Ibid.,  p.  566  a. 

3.  Ibid.,  p.  564  b. 
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même,  a  confié  le  soin  de  venger  les  méfaits  des  humains  à  une 
de  ses  filles,  Adrastée,  enfant  de  la  Nécessité  ;  et  encore  Adras- 
tée  a-t-elle  sous  ses  ordres  plusieurs  ministres.  C'est  d'abord 
Poinè,  dont  Faction  s'exerce  seulement  sur  la  terre  et  par  des 
punitions  assez  douces  ;  c'est  Dikè,  à  qui  sont  livrés,  après  la 
mort,  de  g-rands  coupables  qui  ont  échappé  à  l'œil  ou  à  l'indul- 
gence de  Poinè;  c'est  enfin  Erinys,  qui  fait  sa  proie  de  toutes  les 
âmes  dont  la  perversité  est  incurable,  et  qui  les  soumet  à  de 
longues  et  affreuses  tortures,  pour  les  précipiter  et  les  faire  dispa- 
raître enfin  dans  l'abîme  K  II  y  a  donc  trois  degrés  principaux 
dans  le  châtiment. 

Plutarque  ne  s'en  tient  pas  à  ces  indications  générales;  il  entre 
dans  le  détail.  Son  imagination,  si  souriante  d'ordinaire,  s'as- 
sombrit, hantée  par  de  noires  visions,  qui  cette  fois  n'ont  rien  de 
vague,  qui  sont  au  contraire  d'une  précision  elTrovable.  Son  Thes- 
pésios  voit  les  supplices  infernaux  ;  il  voit  les  suppliciés,  et  il 
voit  les  bourreaux.  Des  Démons,  exécuteurs  de  la  venereance 
divine,  saisissent  les  âmes  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  le  mal  en 
se  couvrant  d'un  masque  de  vertu,  et  ils  forcent  ces  âmes  men- 
teuses à  se  retourner,  à  mettre  dehors  leur  dedans  :  «  Elles  se 
tordaient  comme  les  scolopendres  marines  qui  ont  avalé  un  hame- 
çon. »  Il  en  est  d'autres  que  ces  démons  écorchent,  étalant  aux 
regards  leurs  taches  intérieures,  la  corruption  dont  le  vice  les  a 
infectées  :  ils  les  montrent  pourries.  D'autres,  enlacées  deux  à  deux 
ou  trois  à  trois,  comme  des  vipères,  s'entredévoraient.  Mais  des 
tortures  d'une  cruauté  particulièrement  raffinée  étaient  réservées 
à  celles  que  l'avarice  et  la  cupidité  avaient  entraînées  dans  le 
crime.  On  Aboyait  là  trois  lacs  parallèles  :  dans  l'un  bouil- 
lonnait de  lor  en  fusion,  l'autre  enfermait  des  flots  de  plomb 
glacé,  le  troisième  était  de  fer.  Des  démons  armés  d'outils  de 
forgeron  plongeaient  dans  ces  lacs  ces  malheureuses  âmes  et 
les  en  retiraient  tour  à  tour  :  quand  le  bain  d'or  ardent  qu'elles 
prenaient  les  avaient  mises  au  rouge,  elles  étaient  trempées  dans 
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le  plomb,  où  le  froid,  en  les  saisissant,  leur  donnait  la  consis- 
tance de  la  grêle;  delà,  elles  passaient  dans  le  lac  de  fer  où  elles 
devenaient  noires  et  rigides  ;  et  leur  rig-idité  les  faisait  éclater,  et 
elles  changeaient  de  forme,  pour  être  replongées  de  nouveau 
dans  le  lac  d'or  bouillant.  Et  cette  torture  ne  s'arrêtait  point'. 

L'horreur  de  ces  peintures  dépasse  ce  que  les  Grecs  avaient  jus- 
qu'alors imaginé.  Platon,  au  dixième  livre  de  sa  République, 
n'a  pas  inventé  de  plus  cruels  supplices,  même  pour  les  parri- 
cides, même  pour  le  tj^ran  Ardiée  et  ses  pareils.  L'enfer  de 
Plutarque  a  déjà  quelque  chose  de  l'enfer  chrétien,  et  fait  pen- 
ser à  certains  passages  de  la  Divine  Comédie. 

Il  se  mêle  cependant  à  ces  visions  un  élément  dramatique, 
qui  en  accroît  l'intérêt.  Thespésios  rencontre  et  reconnaît  sur 
son  chemin  des  amis,  des  parents,  (|ui,  à  sa  vue,  viennent  à  lui, 
mais  en  sanglotant,  et  pour  se  plaindre  de  leurs  intolérables 
souffrances.  A  un  moment,  son  propre  père  se  présente  à  ses 
regards,  au  sortir  d'un  abîme,  tout  couvert  de  stigmates,  tendant 
les  mains  vers  son  fds  ;  et  le  fils  est  saisi  d'horreur,  en  appre- 
nant ce  que  son  père  avait  su  cacher  étant  vivant,  ce  qu'il  est 
maintenant  forcé  de  confesser  tout  haut  ;  à  savoir  qu'il  a  empoi- 
sonné un  hôte  pour  s'emparer  de  son  or.  A  cette  révélation  inat- 
tendue, Thespésios  s'enfuit  épouvanté,  abandonnant  au  châti- 
ment ce  père  indigne,  qu'il  ne  peut  ni  ne  veut  sauver.  Un  autre 
spectacle  lui  fait  plutôt  pitié  ;  celui  des  coupables  dont  les  fautes, 
longtemps  inpunies,  ont  fait  retomber  la  peine  sur  des  fils  ou  sur 
des  descendants.  Ces  âmes  ont  beau  fuir;  ceux  qui  souffrent  à 
cause  d'elles  les  poursuivent  sans  relâche,  en  criant,  en  les 
accablant  de  reproches  ;  et,  quand  ils  les  atteignent,  ils  s'at- 
tachent à  elles  comme  des  abeilles,  ils  s'y  accrochent  comme  des 
chauves-souris  ;  et  aussitôt,  les  exécuteurs  qui  les  avaient  relâ- 
chées les  saisissent  de  nouveau,  et  la  justice  infernale,  un  ins- 
tant suspendue,  reprend  pour  elles  son  cours  -. 

Que  ne  voit  pas  encore  Thespésios  ?  Il  assiste  à  la  transforma- 

4.  P.  567  c-d. 
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tion  de  celles  des  âmes  qui  sont  destinées  à  une  seconde  nais- 
sance, mais  condamnées  à  entrer  dans  des  corps  d'animaux  : 
métamorphose  qui  s'opère  violemment,  à  l'aide  d'outils,  par  la 
main  de  forg^erons,  qui  travaillent  cette  matière  ductile,  mal- 
léable, pour  l'approprier  à  sa  nouvelle  destination.  Parmi  ces 
âmes,  il  aperçoit  —  épisode  intéressant  —  celle  de  Néron,  déjà 
cruellement  maltraitée  par  les  ouvriers  infernaux,  qui  l'avaient 
transpercée  de  clous  enflammés  et  voulaient  lui  donner  la  forme 
d'une  vipère.  «  Tout  à  coup  brilla  une  grande  lumière,  et  de 
cette  lumière  sortit  une  voix  ordonnant  de  chang-er  l'àme  de 
Néron  en  une  autre  espèce  plus  douce,  d'en  faire  un  de  ces  oiseaux 
chanteurs  qui  vivent  autour  des  marais  et  des  étangs.  Les  crimes 
que  Néron  a  commis,  disait  la  voix,  il  les  a  expiés,  et  les  dieux 
lui  doivent  un  dédommagement  pour  avoir  rendu  la  liberté  à  la 
nation  la  meilleure,  la  plus  aimée  des  dieux,  parmi  celles  qui  lui 
étaient  soumises,  c'est-à-dire  à  la  Grèce  '.  »  Cet  acte  d'indulçrence 
des  dieux  helléniques  envers  un  grand  criminel,  dont  l'unique 
mérite  fut  d'avoir  fait  quelque  bien  aux  Grecs,  est  la  dernière 
vision  de  l'àme  de  Thespésios  qui  bientôt,  son  rêve  achevé,  rentre 
dans  le  corps  qu'elle  habitait.  Plutarque  a  prêté  à  ce  rêve  un 
effet  de  moralisation  qui  marque  bien  dans  quelle  intention  il  a 
écrit  un  pareil  morceau.  Thespésios,  dit-il,  qui  avait  été  un 
libertin  dans  sa  jeunesse,  un  malhonnête  homme  dans  son  âge 
mûr,  devint,  à  partir  de  ce  jour,  un  modèle  de  l'honnêteté  et  des 
bonnes  mœurs.  L'auteur  insinue  donc  que,  si  tous  ceux  qui 
vivent  mal  savaient,  s'ils  voyaient,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  ce  qui 
se  passe  aux  enfers,  ils  s'amenderaient  et  reviendraient  au  bien 
incontinent.  Les  désordres  et  les  iniquités  de  la  vie  terrestre  ne 
sont  donc  qu'une  apparence  :  la  vie  future  remettra  toutes  choses 
en  leur  place,  corrigera  tout,  réparera  tout.  Telle  est,  à  ce  qu'il 
semble,  la  signification  du  mythe  de  Thespésios,  dont  Plutarque 
a  bien  pu  emprunter  l'idée  générale  au  mythe  platonicien  de  Er 
l'Arménien,  mais  qu'il  a  traité  à  sa  façon  et  dans  l'entière  indé- 
pendance de  sa  fantaisie. 

1.  P.  o67f-568a. 
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III 


La  croyance  aux  Démons.  Son  importance  au  temps  de  Plutarque.  — 
Nature  des  Démons.  —  Leur  rôle  à  l'égard  des  dieux  et  des  hommes. 
Bons  et  mauvais  Démons. 


Les  dieux  justes,  qui  souvent  ajournent  à  la  vie  future  châ- 
timents et  récompenses,  ne  sont  pas  les  seuls  êtres  supérieurs 
dont  on  ait  à  espérer  les  bienfaits  ou  à  redouter  la  colère.  Au- 
dessous  deux,  mais  au-dessus  de  l'homme,  dans  une  sorte  de 
région  moyenne,  vit  une  race  intermédiaire,  celle  des  Démons. 
Depuis  bien  long-temps,  en  Grèce,  les  gens  du  peuple  étaient  con- 
vaincus de  l'existence  de  ces  êtres  semi-divins,  qui  leur  faisaient 
peur,  et  dont  ils  croyaient,  à  chaque  instant,  voir  l'action  s'exer- 
cer sur  eux  ^  ;  mais  jamais  peut-être  cette  croyance  n'avait  été 
aussi  répandue  et  n'avait  obtenu  l'adhésion  d'autant  d'esprits  cul- 
tivés qu'à  l'époque  de  Plutarque.  C'est  ce  qu'indique  le  curieux 
récit  qu'il  nous  fait,  au  dix-septième  chapitre  du  traité  de  la 
Cessation  des  Oracles  ~.  Ce  récit  est  placé  par  lui  dans  la  bouche 
d'un  homme  instruit,  d'un  historien  nommé  Philippe,  qui  pré- 
tend tenir  ce  qu'il  dit  d'une  autorité  non  moins  respectable  :  celle 
d'un  certain  Epithersès,  professeur  de  belles-lettres,  père  du 
rhéteur  ^milianus.  Les  témoins  sont  sérieux  :  pour  Plutarque, 
ce  n'est  donc  pas  une  fable. 

Epithersès  i^acontait  qu'un  jour,  comme  il  allait  de  Grèce  en 
Italie  sur  un  navire  chargé  de  passagers,  vers  le  soir,  le  vent 
tomba,  alors  qu'on  était  en  vue  des  îles  Echinades.  Tout  le  monde 
veillait  encore  sur  le  pont,  quand  soudain  une  voix  qui  venait 
du  côté  de  Paxos  se  fît  entendre,  criant:  «  Thamous,  Thamous.  » 
La  stupéfaction  fut  générale.  Ce  Thamous  qu'interpellait  cette 
voix  inconnue  était  un  pilote  égyptien,  dont  le  nom  même  était 


1.  Voir  Lehrs,  Populàre  Aiifsâtze. 

2.  P.  419  a-e. 


SES    IDEES    RELIGIEUSES 


455 


ignoré  de  la  plupart  des  passagers.  Cet  homme  se  laissa  ainsi 
appeler  deux  fois,  sans  mot  dire;  à  la  troisième,  il  répondit.  Alors 
la  voix  mystérieuse,  devenant  plus  intense,  prononça  avec  force 
la  phrase  qui  suit  :  «  Quand  tu  seras  à  la  hauteur  de  Palodès, 
annonce  que  le  grand  Pan  est  mort.  »  Ces  paroles  jetèrent  le 
trouble  parmi  les  assistants  :  on  se  demandait  s'il  fallait  obéir 
à  cette  injonction,  ou  n'en  pas  tenir  compte.  A  la  fin  il  fut  décidé 
que,  si  le  vent  soufflait,  le  pilote  passerait  outre,  sans  rien  dire, 
mais  que,  si  l'on  était  arrêté  par  le  calme,  il  répéterait  les  paroles 
qu'il  avait  entendues.  Quand  donc  le  navire  fut  au  pied  de  Palo- 
dès, comme  il  n'y  avait  pas  un  souffle  dans  l'air,  Thamous,  du 
haut  de  la  poupe,  les  yeux  tournés  vers  la  terre,  cria  :  «  Le  grand 
Pan  est  mort.  »  A  peine  avait-il  achevé  que,  dans  la  nuit,  écla- 
taient, avec  des  exclamations  de  surprise  et  des  cris  confus,  de 
g-rands  gémissements,  comme  si  plusieurs  personnes  mêlaient 
leurs  sanglots.  —  Cette  scène  ayant  eu  de  nombreux  témoins, 
le  bruit  de  l'événement  ne  tarda  pas  à  se  répandre  à  Rome,  et 
arriva  jusqu'à  Tibère,  qui  lit  mander  le  pilote  et  l'interrogea. 
Convaincu  de  la  véracité  de  cet  homme,  l'empereur  ordonna  de 
procéder  à  des  informations.  Les  savants  consultés  lui  répon- 
dirent que  ce  Pan  dont  on  annonçait  la  mort  était  un  fils  d'Her- 
mès et  de  la  nymphe  Pénélope. 

Ce  récit  merveilleux  peut  faire  rêver  ceux  qui  seraient  tentés 
d'y  chercher  quelque  rapport  mystérieux  avec  la  mort  du  Christ, 
arrivée  également  sous  Tibère.  Nous  n'avons  pas  à  l'interpréter, 
ni  à  en  expliquer  l'origine  ;  il  nous  suffît  de  constater  que  Plu- 
tarque  n'en  discute  pas  l'exactitude  :  il  semble  donc  admettre 
que  le  grand  Pan  était  bien  un  Démon,  et  que  ce  Démon,  en 
effet,  est  mort.  11  ne  contredit  pas  davantage  l'assertion  d'un 
autre  personnage  du  même  dialogue  *  racontant  qu'un  jour, 
ayant  abordé  à  une  île  voisine  de  la  Grande-Bretagne,  il  vit  soudain 
le  ciel  se  troubler,  les  vents  se  déchaîner  et  des  trombes  de  feu 
s'abattre  sur  la  terre  :  ce  désordre  de  la  nature  était,  d'après  les 

i.  Chap.  d8,  p.  419  f. 
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habitants  de  cette  île  lointaine,  le  signe  qu'un  démon  venait  de 
trépasser. 

Plutarque  paraît  croire  également  que,  dans  certaines  circon- 
stances critiques  de  la  vie,  les  Démons  peuvent  se  montrer  aux 
hommes,  pour  leur  faire,  au  nom  de  la  divinité,  des  communica- 
tions au  sujet  des  événements  qui  les  intéressent,  et  pour  leur 
révéler  l'avenir  prochain.  Il  parle,  sans  sourciller,  de  ce  fantôme 
qui  se  présenta  à  Dion  de  Syracuse  sous  l'aspect  dune  femme  de 
haute  taille,  dont  le  vêtement  était  celui  d'une  Erinys  de  trag-édie, 
et  qui  tenait  à  la  main  un  balai  dont  elle  nettoyait  la  maison  '.  Il 
raconte  gravement  comment  Brutus  vit,  à  deux  reprises,  avant  le 
désastre  de  Philippes,  lui  apparaître  son  mauvais  Génie,  et  il 
réfute  à  ce  propos  les  objections  des  sceptiques  qui  ne  veulent 
pas  ajouter  foi  à  des  faits,  sans  doute  surprenants,  mais  qu'ils  ont 
le  tort  de  traiter  d'hallucinations  d'esprits  malades  -.  11  partag-e 
donc,  dans  une  certaine  mesure,  la  croyance  vulgaire  au  sujet  des 
Démons  ;  mais,  en  acceptant  cette  croyance,  il  la  raisonnera  ;  il 
cherchera  à  en  rendre  compte  ;  il  voudra  même  en  démontrer  la 
convenance  et  la  nécessité. 

Elle  avait  occupé  avant  lui  l'imagination  de  plus  dun  poète, 
et  appelé  la  réflexion  de  quelques  philosophes.  Hésiode  d'abord 
la  fixa,  en  disant  que  les  hommes  de  l'âge  d'or,  transfigurés  après 
leur  mort  par  la  volonté  de  Zeus,  sont  devenus  des  génies  bien- 
faisants qui  veillent  sur  l'humanité  -^  A  côté  de  ces  bons  Démons 
il  y  en  aura  bientôt  de  redoutables,  auxquels  Eschyle  donnera 
un  rôle  dans  les  plus  sombres  de  ses  drames.  Mais  la  démonolo- 
g-ie,  populaire  ou  poétique,  restera  long-temps  flottante,  et  ne 
deviendra  une  doctrine  précise  qu'à  la  fin  du  v''  siècle.  Quoi  qu'on 


1.  Vie  de  Dion,  55. 

2.  Vie  de  Brutus,  36-37.  Vie  de  César,  69,4. 

3.  Œuvres  et  Jours,  v.  122,  Il  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  trop  souvent, 
confondre  ces  oaijxovs;  èaOXoî  avec  les  «  trente  mille  immortels  »  (v.  252-255) 
chargés  par  Zeus  de  surveiller  les  jugements  et  les  actes  de  violence  crimi- 
nelle. Les  vers  124-125  =254-255  sont  manifestement  interpolés  dans  le 
premier  des  deux  passages. 
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ait  supposé,  elle  paraît  avoir  été  étrangère  à  Pythag-ore  aussi 
bien  qu'à  Empédocle,  à  Heraclite  non  moins  qu'à  Démocrite  ^. 
Platon  le  premier,  dans  un  passag-e  connu  de  son  Banquet  -, 
définit  en  passant,  par  la  voix  de  la  prêtresse  Diotima,  la  nature 
propre  et  les  fonctions  particulières  des  ce  Démons  ».  Après  lui, 
Xénocrate  développe  les  indications  du  maître;  il  crée  la  démo- 
nologie  platonicienne.  Dès  lors  ce  fut  une  tradition,  au  sein  de 
l'Académie,  de  s'occuper  des  Démons  :  Plutarque  devait  y  res- 
ter fidèle. 

Si,  parmi  ses  nombreux  traités,  il  n'en  est  aucun  qui  soit  exclu- 
sivement consacré  à  cette  question,  elle  a  été  si  souvent  abordée 
par  lui  que,  pour  avoir  une  idée  nette  de  ce  qu'il  en  pense,  il  suf- 
fît de  recueillir  les  témoignages  épars  et  de  les  coordonner. 

Les  mystères  auxquels  il  était  initié  lui  avaient,  disait-il,  laissé 
voir  la  vérité  au  sujet  des  Démons;  mais,  à  l'exemple  d'Hérodote, 
il  met  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  garde  pour  lui  ce  qu'il  a  vu  ou 
entendu  '^.  A  défaut  des  révélations  de  cette  science  sacrée,  que 
sont  donc,  aux  yeux  de  la  science  humaine,  les  Démons?  Ce  sont 
des  êtres  mixtes  qui  participent  de  la  divinité  et  de  l'humanité; 
ils  constituent  une  race  intermédiaire,  différente  à  la  fois  de  celle 
qui  vit  au  ciel  et  de  celle  qui  vit  sur  la  terre  ^.  De  l'homme  les 
Démons  se  distinguent  surtout  en  ceci  qu'ils  sont  de  purs  esprits-, 
des  âmes  qui  n'ont  jamais  été  associées  à  des  corps,  ou  bien  qui 
s'en  sont  détachées  pour  n'y   plus  rentrer.  Dans  ce  dernier  cas, 

1.  Ce  pointa  été  bien  éclairci  par  R.  Ileinze,  dans  son  livre  sur  Xéno- 
crate^ p.  86-89.  Pour  Empédocle  en  particulier,  malgré  linterprétation  de 
Plutarque  {Cessation  des  Oracles,  16,  p.  418  e),  les  oaîiAOve;  aa/.pawvc? 
semblent  bien  être  la  même  chose  que  les  Oeoî  SoXr/aîwvs?,  c'est-à-dire  les 
dieux  eux-mêmes.  Los  fautes  commises  par  ces  «  démons  »  et  les  châtiments 
qu'ils  subissent  se  rapportent  donc  aux  dieux  :  ex.  Apollon,  exilé  pour  un 
temps  de  l'Olympe  et  condamné  à  subir  sur  la  terre  de  rudes  épreuves. 

2.  23,  p.  202  e.  Voir  un  passage  du  Phèdre,  p.  2*6  e,  où  Platon  range  dans 
le  cortège  de  Zeus  l'armée  des  dieux  et  des  «  démons  ». 

.^.  Cessation  des  Oracles,  14,  p.  417  c. 

4.  Cessation  des  Oracles,  p.  41o  a,  416  c.  Isis  et  Osiris,  25.  Ces  définitions 
de  Plutarque  reproduisent,  sous  une  autre  forme,  celles  de  Platon  dans  le 
Banquet. 
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elles  ont  été  jadis  des  âmes  humaines,  mais  des  âmes  d'hommes 
supérieurs,  comme  celle  du  philosophe  Lvsis  qui,  après  sa  mort, 
assuraient  ses  disciples,  était  devenu  <(  Démon  »  '.  Ils  se  rap- 
prochent de  l'homme,  au  contraire,  en  ce  que,  comme  lui,  ils  sont 
imparfaits,  tandis  que  les  dieux  sont  parfaits.  Pour  donner  une 
idée  de  leur  nature,  Xénocrate  avait  eu  recours  à  la  géométrie. 
Il  comparait  la  divinité  au  triang-le  équilatéral,  l'humanité  au 
scalène,  la  race  des  Démons  au  triangle  isocèle  :  «  Le  premier, 
disait-il,  a  tous  ses  côtés  égaux  ;  le  second  les  a  tous  inégaux;  le 
troisième  les  a  en  partie  égaux,  en  partie  inégaux  ;  ce  qui  figure 
bien  la  nature  des  Démons,  lesquels  réunissent  en  eux  et  les  fai- 
blesses humaines  et  la  force  divine  '-.  ))  Plutarque  cherche  d'autres 
similitudes,  et  il  les  trouve  dans  le  spectacle  du  ciel  :  le  soleil  et 
les  étoiles  fixes  lui  semblent  donner  l'idée  des  dieux  ;  les  comètes 
et  les  étoiles  filantes  rappellent  les  hommes  ;  la  lune,  avec  ses  vicis- 
situdes et  ses  dépérissements,  représente  la  nature  mixte  des 
Démons  ^,  En  quoi  donc  consistent  les  imperfections  de  ces  êtres 
qui,  s'ils  ne  sont  pas  humains,  ne  sont  pas  non  plus  tout  h  fait 
divins?  Dans  la  passion  [-.h  TraOïj-ixôv)  d'abord,  et  dans  l'erreur 
[-0  â'/vs-pv).  Accessibles  à  des  sentiments  et  à  des  troubles  que  les 
dieux  ignorent,  mêlés  à  la  vie  des  hommes,  occupés  à  les  servir 
ou  à  leur  nuire,  ils  prennent  parti  pour  eux  ou  contre  eux,  parfois 
injustement;  ils  agissent  bien  ou  ils  agissent  mal;  ils  voient 
clair  ou  ils  se  trompent,  égarés  par  ce  qu'ils  ont  en  eux  d'hu- 
main ^.  Mais  la  jdIus  grave  de  leurs  imperfections,  celle  qui  les 
éloigne  le  plus  des  dieux  et  les  rapproche  le  plus  des  mortels, 
c^est  leur  «  mortalité  ». 

L'existence  des  Démons,  en  effet,  a  ses  limites.  Elle  traverse 
les  siècles,  mais  un  jour  arrive  où  elle  s'éteint  :  le  grand  Pan 
mourut  sous  Tibère.  Hésiode,  dont  Plutarque  invoque  volontiers 
l'autorité  en  ces   matières,  faisait  dire   à  une  Naïade  que    «  les 

\.  Démon  de  Socrafe,  16,  p.  585  f. 

2.  Cessation  des  Oracles,  13,  p.  410  d-e. 

3.  Ibid.,  p.  416  e-f. 

4.  Ibid.,  p.  417  b  ;  419  a.  Isis  et  Osiris,  25. 
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années  de  sa  vie  décuplent  celles  du  phénix  ;  que  le  phénix  vit 
neuf  fois  autant  que  le  corbeau,  le  corbeau  trois  fois  autant  que 
le  cerf,  le  cerf  quatre  fois  plus  que  la  corneille,  et  la  corneille  neuf 
âges  d'homme  »  '.  Le  petit  problème  posé  par  le  poète  était 
d'une  arithmétique  fort  élémentaire.  On  disputait  sans  doute  pour 
savoir  comment  il  fallait  comprendre  l'expression  «  âg-e  d'homme» 
(vçvsâ  ;  mais  ceux  qui  l'entendaient  dans  le  sens  le  plus  restreint 
arrivaient,  pour  la  vie  des  Démons,  au  total  respectable  de  9,720 
ans.  Assurément  Plutarque,  non  plus  que  ses  amis,  n'attache 
d'importance  à  un  pareil  calcul  ;  mais  un  personnage  du  dialog'ue 
a  beau  déclarer  Empédocle  trop  hardi  de  condamner  des  êtres 
divins  à  périr  comme  des  créatures  mortelles  -,  Plutarque  ne 
veut  accorder  aux  Démons  qu'une  vie  extrêmement  longue,  et 
non  point  la  vraie  immortalité,  privilège  exclusif  des  dieux.  Et 
cette  opinion  à  laquelle  il  s'arrête,  il  pense  en  trouver  la  confir- 
mation, en  dehors  même  de  la  Grèce,  dans  les  usages  religieux 
de  l'Egypte  et  de  la  Phrygie,  où  se  célèbrent  des  fêtes  tristes  et 
des  cérémonies  lugubres,  qui,  suivant  lui,  ne  peuvent  avoir  pour 
objets  que  des  êtres  divins  dont  on  pleure  la  mort,  analogues  en 
conséquence  aux  Démons  de  la  Grèce  ^. 

Telle  est  la  nature  des  Démons.  Mais  ces  êtres  imparfaits,  si 
supérieurs  cependant,  dans  leur  imperfection,  à  la  misérable 
humanité,  quel  rôle  jouent-ils  dans  la  vie  complexe  de  l'univers? 
Placés  entre  les  dieux  et  les  hommes,  en  relation  avec  les  pre- 
miers, en  communication  avec  les  seconds,  leurs  fonctions  sont 
multiples,  et  du  ciel  à  la  terre,  ils  accomplissent,  sans  se  lasser, 
de  perpétuels  voyages.  Ici-bas,  ils  se  promènent  souvent,  ils 
errent  invisibles,  «  revêtus  de  vapeurs  »  ;  souvent  aussi,  ils 
reprennent  leur  vol  à  travers  l'espace,  vers  leurs  séjours  divins, 
dont  la  lune  paraît  être  alors  le  principal  ^.  A  l'égard  des  dieux, 

1.  Fragm.,  163  Gôttling-Flach. 

2.  Cessation  des  Oracles,  16,  p.  418  e. 

3.  Ihid.,  10,  p.  415  a. 

4.  Du  visage...  de  la  lune,  30.  Cf.  l'Arcturus  du  Budens  de  Plaute  qui, 
<<  pendant  la  nuit,  resplendit  dans  le  ciel  et  parmi  les  dieux,  et  qui,  durant  le 
jour,  circule  au  milieu  des  mortels  ». 
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les  Démons  sont  avant  tout  des  serviteurs.  Quelques-uns,  nous 
l'avons  vu,  n'ont  pas  abandonné  le  vieux  Cronos  déchu  et,  dans 
l'île  d'Og'vg'ie,  ne  cessent  de  veiller  sur  le  sommeil  du  Titan  '. 
Les  autres  sont  à  la  disposition  des  Olympiens,  non  comme  des 
esclaves,  mais  comme  les  libres  exécuteurs  de  leurs  volontés  :  ce 
sont  pour  les  dieux  des  secrétaires,  des  interprètes  '-.  Or,  comme 
les  dieux  veulent  être  honorés  sur  la  terre,  les  démons  prennent 
soin  que  le  culte  divin  ne  soit  pas  en  souffrance  ;  ils  président 
aux  cérémonies  religieuses,  à  la  célébration  des  Mystères;  ce 
sont  eux  encore  dont  la  présence  vivifie  les  oracles,  eux  qui  com- 
muniquent l'enthousiasme  aux  prophètes,  qui  inspirent  les  pro- 
phétesses.  Le  jour  où  les  sources  de  cette  inspiration  sont  taries, 
c'est  que  le  démon  qui  les  entretenait  s'en  est  allé  :  les  oracles 
alors  disparaissent,  semblables  à  des  instruments  de  musique, 
qui  ne  résonnent  plus,  dès  que  le  musicien  cesse  de  jouer  ^. 

Les  Démons  n'empruntent  pas  seulement  la  voix  des  oracles' 
pour  instruire  et  pour  avertir  les  hommes.  Quelquefois  ils 
s'adressent  à  eux  sans  intermédiaire  ;  ils  leur  parlent  eux-mêmes. 
Et  cette  parole  démoniaque  ne  ressemble  pas  à  la  parole 
humaine;  sans  émission  de  voix,  dépourvue  de  son,  immatérielle, 
elle  est  la  communication  directe  d'une  intelligence  à  une  autre 
intelligence.  Les  pensées  des  Démons  se  transmettent  par  l'air  : 
elles  volent  près  de  nos  oreilles;  mais  toutes  les  oreilles  ne  les 
entendent  pas.  Troublés  par  les  émotions  de  la  vie,  étourdis 
par  le  tumulte  des  passions,  la  plupart  des  hommes  sont  sourds 
à  ce  langage  divin.  Ceux-là  seuls  le  perçoivent  et  le  comprennent 
dont  l'àme,  mêlée  aussi  peu  que  possible  aux  misères  du  corps, 
est  restée  pure,  et  dont  l'intelligence,  grâce  à  cette  pureté,  a 
acquis  une  finesse  et  une  subtilité  merveilleuses.  Tel  Socrate 
qui,  Plutarque  n'en  doute  pas,  entendait  souvent  la  parole  d'un 
Démon  4. 

1.  Du  visaffe...  de  la  /«ne,.. 26,  12. 

2.  Cessation  des  Oracles,  p.  416  f,  417  a.  Cf.  Platon,  Banquet,  p.  202  e. 

3.  Cessation  des  Oracles,  p.  417  b,  418  d,  43t  b. 

4.  Démon  de  Socrate,  20,  p.  588  e,  589  b. 
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Mais,  si  ces  êtres  supérieurs  n'ont  de  véritable  commerce 
qu'avec  quelques  âmes  d'élite,  ils  veillent  cependant  sur  tous  les 
hommes,  dont  ils  ont  été  constitués  par  Jupiter  comme  les  sur- 
veillants et  comme  les  g-ardiens.  Ceux  d'Hésiode  étaient  tous 
excellents,  et  ils  distribuaient  la  richesse  '.  Après  lui,  il  y  aura 
des  Démons  sauveurs  qui,  en  faveur  des  mortels  qui  les  invoquent, 
interviennent  dans  tous  les  périls  de  mort,  sur  mer,  ou  dans  les 
batailles.  Parmi  ces  êtres  bienfaisants  Plutarque  cite  les  Dactyles 
de  rida  Cretois,  les  Corjd^antes  de  Phrygie,  les  Trophoniades  de 
Béotie  ^.  Mais,  à  côté  de  ces  amis  des  hommes,  il  en  est  d'autres 
au  contraire  qui  font  du  mal,  soit  dans  une  intention  morale, 
quand  ils  se  chargent  d'abaisser  l'orgueil  et  de  châtier  l'iniquité, 
soit  par  un  esprit  de  méchanceté  qui  les  porte  à  nuire.  Il  y  a  donc 
de  mauvais  Démons,  comme  il  y  en  a  de  bons. 

Les  mauvais  Démons  paraissent  avoir  leur  premier  type  poé- 
tique dans  l'Atè  homérique,  cette  fille  funeste  de  Zeus  qui  c(  vole 
toujours  au  niveau  de  la  tête  des  mortels  »  ''^,  prête  à  jeter  chez 
eux  l'égarement  qui  entraîne  au  mal.  Ce  n'est  cependant  pas  à  la 
faveur  de  l'épopée  qu'ils  entrèrent  dans  les  croyances  populaires, 
mais  par  d'autres  voies  qui  nous  sont  inconnues.  Au  v^  siècle, 
ces  génies  malfaisants  égarent  l'esprit  de  l'homme,  déchaînent  la 
folie,  inspirent  la  résolution  du  suicide.  Ajax,  dans  son  délire, 
prononce  des  paroles  «  telles  qu'un  Démon,  non  un  homme,  a  pu 
les  lui  suggérer  »  ^.  Quelques-uns  sont  des  spectres  vengeurs  susci- 
tés contre  les  meurtriers  par  leurs  victimes  -^  D'autres  se  glissent 
au  chevet  des  malades  qui,  dans  leur  fièvre,  s'en  voient  assail- 
lis ^>.   Pour  Xénocrate,  qui   les  introduit  définitivement  dans    le 

1.  Œuvres  et  Jours,  v.  123-126.  Cf.  Plut.,  Isis  et  Osiris,  26. 

2.  Du  visage...  de  la  lune,  30,  1-3,  p.  944  e. 

3.  Iliade,  XIX,  93. 

4.  Soph.,  Ajax,  v.  244. 

5.  Xénoph.,  Cyrop.,  VIII,  7,  18. 

6.  Hippocrate,  De  la  Virginité  p.  562.  Ces  démons  paraissent  appartenir 
à  la  catégorie  des  Incubes,  sur  lesquels  M.  W.  II.  Roscher  a  écrit  récem- 
ment une  étude  très  intéressante  :  Ephialtes  (t.  XX  des  Mémoires  de  la 
Classe  phil.  hist.  de  la  Société  des  sciences  de  Saxe).  Leipzig,  Teubner, 
1900. 


462  PLUTARQUlî 

domaine  philosophique,  ce  sont  des  êtres  puissants  et  redoutables, 
«  d'un  caractère  sombre  et  morose  »  ',  qu'on  ne  satisfait  qu'à 
force  d'honneurs  -. 

Ver  le  i'^'"  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'homme  entre  dans  la  vie 
accompagné  de  deux  Démons  de  nature  opposée  et  d'influence 
contraire;  l'un  bon,  l'autre  mauvais.  Mais  cette  croyance  n'est  pas 
ancienne.  Auparavant,  tout  homme  a  un  Démon,  un  seul,  attaché 
à  sa  personne.  Ce  Démon,  aux  yeux  du  vulg-aifè,  est,  suivant  les 
cas,  ou  bon,  ou  mauvais  :  aux  j^eux  des  philosophes  et  des  gens 
éclairés,  il  est  toujours  bon  pour  l'homme  de  bien.  «  N'allez  pas 
croire,  dira  Ménandre  ^,  qu'un  Démon  mauvais  puisse  jamais  nuire 
à  l'honnête  homme.  »  Platon,  ti"ouvant  ces  idées  répandues 
autour  de  lui,  les  avait  interprétées  à  sa  façon.  Le  démon  per- 
sonnel n'était  pas  un  être  divin  étranger  à  la  personne  humaine  ; 
il  habitait  au-dedans  de  nous  ;  il  était  la  partie  la  plus  noble  et 
la  plus  pure  de  l'âme,  celle  qui  a  son  siège  dans  la  tête,  celle  qui 
nous  élève  au-dessus  de  la  terre  et  nous  rapproche  de  la  patrie 
céleste  :  le  démon  particulier  de  chaque  homme  était  la  raison 
intelligente,  présent  des  dieux  ^.  «  Heureux,  disait  ensuite  Xéno- 
crate,  celui  qui  est  en  possession  d'une  âme  vertueuse  ;  car  c'est 
là  le  démon  de  chacun  de  nous  \  »  Sur  ce  point,  Plutarque  se 
sépare  des  Académiciens  ses  maîtres.  11  y  a  dans  l'âme,  dit-il, 
une  partie  qui,  étant  mêlée  à  la  chair  et  aux  passions,  s'altère  et 
devient  irraisonnable  ;  il  y  en  a  une  autre  qui,  parce  qu'elle 
échappe  au  contact  de  la  matière,  est  inaccessible  à  la  corruption. 
La  plupart  croient  que  cette  faculté,  qu'ils  appellent  le  voOç,  réside 
en  notre  personne  ;  mais  ceux  qui  jugent  sainement  pensent 
qu'elle  lui  est  extérieure,   et  lui  donnent  lé  nom  de  Démon.  Le 

1.  Isis  et  Osiris,  26,  p.  301  b. 

2.  Nous  devons  nous  borner  à  ces  indications.  L'histoire  des  mauvais 
Démons  a  été  faite  par  Lehrs,  PopuUire  Aufsâtze.  Cf.  Hild,  Etude  sur  les 
Démons,  ch.  VIII,  et  art.  Dœmon,  du  Dictionnaire  des  antiquités  de  Darem- 
berg  et  Saglio,  t.  II,  p.  17. 

3.  Chez  Plutarque,  Tranquillité  de  Vâme,  15. 

4.  Tiniée,  p.  90  a. 

5.  Fragm.  81  Heinze  (9  Mullach).  Aristote,  Topiques,  II,  6,  112  a. 
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Démon,  c'est-à-dire  le  principe  supérieur  de  la  raison,  est  donc 
en  dehors  de  l'homme,  mais  il  est  tout  près  de  l'homme,  toujours 
disposé  à  l'assister,  à  l'éclairer  ;  et  celui-là  sera  heureux  qui, 
pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  terrestre,  aura  su  écouter  la  voix 
de  son  Démon,  et  qui  aura  obéi  à  sa  direction  '. 

L'explication  philosophique  du  Démon  personnel  laisse  subsis- 
ter, chez  Phitarque,  la  croyance  à  l'existence  d'une  légion  d'êtres 
semi-divins,  dont  les  uns  font  du  bien,  les  autres  du  mal  ;  et 
cette  conception  de  dieux  inférieurs,  sans  cesse  occupés  de  1  hu- 
manité, est  d'autant  plus  essentielle  dans  sa  théologie  qu'elle  y 
sauvegarde  la  noblesse  des  dieux  supérieurs.  Ceux-ci,  en  effet, 
sont  si  grands  et  ils  sont  placés  si  haut  qu'ils  ne  sauraient  des- 
cendre à  chaque  instant  du  ciel  pour  nos  besoins  ;  entrer  dans  nos 
passions  et  se  mêler  à  nos  affaires  serait  indigne  de  leur  majesté  ~. 
Veulent-ils  donc  intervenir  sur  la  terre,  ils  ont  au-dessous  d'eux, 
dans  les  Démons,  des  ministres  de  leurs  volontés.  Se  désinté- 
ressent-ils des  choses  d'ici-bas,  misérables  ou  insignifiantes,  ils 
laissent  faire  les  Démons,  qui  ne  risquent  pas  de  se  salir  au  con- 
tact de  cette  humanité  à  laquelle  ils  ont  appartenu  et  qui  a  laissé 
en  eux  quelques-unes  de  ses  imperfections.  De  même,  les  dieux 
d'en  haut  sont  si  bons,  et  le  mal,  sur  la  terre,  est  si  g-rand,  qu'il 
faut  bien  que  ce  mal  soit  envoyé  par  des  êtres  malfaisants,  qui 
sont  les  mauvais  Démons.  Et  encore,  ces  mêmes  dieux  sont,  par 
essence,  si  parfaits  et  si  heureux,  que  les  fautes  ou  les  malheurs 
qui  leur  sont  attribués  par  les  récits  des  poètes  ne  peuvent  être 
mis  sur  leur  compte,  mais  doivent  être  imputés  aux  Démons, 
seuls  chargés  ainsi  de  toutes  les  misères  divines.  Quel  ingénieux 
expédient  !  Il  sauvait  à  la  fois  et  la  réalité  des  faits  mythologiques 
et  la  dignité  morale  des  Olympiens.  Ce  n'était  donc  pas  ceux-ci 
qui  jadis  avaient  bouleversé  le  ciel  par  un  combat  contre  les 
Titans  :  la  Titanomachie,  la  Gigantomachie  étaient  des  batailles 
livrées  entre  Démons.   Apollon  n'avait  pas  lutté  avec  le  dragon 


1.  Démon  de  Sacrale,  22,  p.  391  e-f  ;  o92,  24,  p.  593  f  ;  594  a. 

2.  Cessation  des  Oracles,  13,  p.  416  f. 
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Python  et  n'avait  point  servi  chez  Admète.  Ce  n'était  pas  Diony- 
sos qui  avait  fui  devant  le  roi  Lycurgue  ;  ce  n'était  pas  Dèmèter 
qui  avait  erré  sur  toute  la  terre  à  la  recherche  de  sa  fille.  De 
pareilles  épreuves  ne  conviennent  pas  à  des  divinités  :  des  Dénions 
seuls  ont  pu  les  subir  ''.  N'est-ce  pas  encore  l'un  d'entre  eux  qui 
a  commis  les  actes  sauvages  que  l'on  prête  au  vieux  Gronos?  Ne 
sont-ce  pas  eux  qui,  autrefois,  réclamaient  des  sacrifices  humains, 
et  qui  maintenant  provoquent  les  exaltations  furieuses  des  cultes 
asiatiques,  qui  inspirent  ces  fêtes  lugubres  où  l'on  pratique  des 
jeûnes,  des  flagellations,  où  retentissent  des  plaintes  et  des  gémis- 
sements '-?  Les  Démons  étaient  ainsi  responsables  de  tout  ce  que 
les  cérémonies  du  culte  pouvaient  renfermer  de  choquant,  et  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  fâcheux  ou  de  répugnant  dans  les  histoires 
divines  :  grâce  à  eux,  les  dieux  étaient  justifiés  de  tout  reproche, 
restaient  purs  de  toute  souillure.  Qui  ne  voit  combien  de  pareilles 
explications  devenaient  un  procédé  commode  d'interprétation 
mythologique? 

Ceci  nous  amène  à  considérer  comment  Plutarque  a  conçu  la 
critique  des  traditions  religieuses,  quelle  a  été  en  cela  sa  méthode, 
et  quelles  applications  il  en  a  faites. 


1.  Cessation  des  Oracles,  lo,  p.  417  e  ;  21    p.  421  c.  Isis  et  Osiris,  23,  p. 
360  c. 

2.  Ihid.,  14,  p.  417  c. 


CHAPITRE     XIV 

PLUTAROUE.    —     SON    INTERPRÉTATION    DES    TRADITIONS    SACRÉES 

I 

Principes  généraux  de  la  critique  de  PlutaiY{ue.  —  Il  combat  l'anthropo- 
morphisme,  révhémérisme,  la  théologie  des  Stoïciens  et  les  croyances 
vulgaires.  —  Discussion  de  la  légende  d'Apollon.  —  Plutarque  n'inter- 
prète pas  physiquement  les  personnes  divines.  —  Idée  qu'il  se  fait  de 
la  divinité. 

Les  mots  de  méthode  et  de  critique  paraissent,  de  prime 
abord,  un  peu  hasardés,  à  propos  d'un  écrivain  qui  fut  historien 
en  même  temps  que  philosophe,  et  qu'en  histoire  on  a  pu  accu- 
ser de  crédulité.  Il  est  bien  vrai  que  Plutarque  ne  dédaigne  pas 
le  merveilleux,  et  que  souvent  il  rapporte  les  événements  les 
plus  extraordinaires,  sans  en  discuter,  sans  même  en  mettre  en 
doute  la  réalité.  Le  jour  où  Hiéron  de  Syracuse  mourut,  la 
colonne  de  bronze  érigée  en  son  honneur  s'écroula  ;  la  statue  de 
Cléombrotos,  avant  sa  mort,  perdit  les  yeux  K  Plutarque  dit  cela, 
comme  beaucoup  d'autres  choses  non  moins  étonnantes,  sans 
qu'il  lui  échappe  aucune  réflexion,  et  il  passe  outre.  C'est  qu'il  a 
un  g-oût  très  vif  pour  les  traditions  de  toute  nature,  qu'il  ne  veut 
en  laisser  perdre  aucune,  qu'il  se  plaît  à  les  recueillir  fidèlement 
pour  les  fixer  dans  son  œuvre.  Mais  l'emploi  de  formules  telles 
que  «  on  dit,  on  prétend,  le  bruit  court  »,  montre  assez  qu'il  n'y 
ajoute  pas  une  foi  entière,  qu'il  ne  les  garantit  en  aucune  façon,  et 
que,  pour  son  compte,  il  n'affirme  rien  :  comme  Hérodote,  il  est 
avant  tout  un  conteur,  et,  en  contant,  souvent  il  sourit.  Voici 
bien  longtemps  que  Montaigne  a  défendu  Plutarque  contre  ceux 


i.  Oracles  de  la  Pythie,  8,  p.  397  e. 
P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  30 
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qui  laccusaient  de  manquer  de  critique.  «  Le  charger,  dit-il, 
d'avoir  jDrins  pour  argent  comptant  des  choses  incroyables  et 
impossibles,  c'est  accuser  de  faulte  de  jugement  le  plus  judicieux 
auteur  du  monde  '.  » 

Nulle  part  il  ne  l'est  plus  que  dans  le  domaine  de  la  religion. 
Le  respect  même  que  lui  inspiraient  les  dieux  et  l'idée  qu'il  avait 
conçue  de  leur  perfection  lui   faisaient  une  loi  de  ne  pas  écouter 
trop  complaisamment   tout  ce    qu'on  disait  d'eux,    de  ne  point 
enregistrer  à  l'aveugle  les  traditions  dont  ils  étaient  l'objet,  mais 
au  contraire  d'ouvrir  les  yeux  sur  elles  et  de  les  examiner.  Il  en 
est  bien  quelques-unes,  parmi  celles  du  sanctuaire  dont  il  était  le 
prêtre,  auxquelles  il  n'ose  toucher.  Il  lui  semble  qu'Epiménide  a 
été  puni  justement  par  Apollon,  pour  avoir  demandé  au  dieu  s'il 
était  vrai  que  deux  aigles,  ou  deux  cygnes,  partis  des  extrémités 
opposées,  s'étaient  rencontrés  précisément  en  un  point  qui  était 
Pytho,    ainsi   désignée  comme  l'ombilic    {o\j.<:fO!.'kcç)  de  la  terre  2. 
D'ordinaire,  il  est  beaucoup  moins  timoré.  Il  ne  se  borne  pas  à 
constater  l'existence  des  traditions  :   il  s'efforce   d'en  rechercher 
l'origine.   Or,  remarque-t-il,   ce   que  nous   savons  sur  le  compte 
des  dieux  ne  vient  pas  d'une  source  unique,  mais  de  trois  sources 
ditTérentes  :  ce  sont  les  poètes  d'abord,  les  législateurs  ensuite, 
les  philosophes  enfin  qui  nous  ont  enseigné  ce  qu'il  faut  penser 
des  dieux.  Il  y  a  donc,  pour  ainsi  parler,  trois  théologies  diverses. 
Mais  laquelle  adopter?  Elles  ne  sont  d'accord  entre  elles  ni  sur 
le  nombre  des  divinités,  ni  sur  leur  rang,  ni  sur  leur  essence,  ni 
sur  leur  pouvoir  3.  Plutarque,  plein  de  mépris  pour  les  poètes,  à 
l'exemple  de   Platon,   se   range  sans  hésiter  du  côté  des  philo- 
sophes. C'est  donc  à  la   philosophie  qu'il  demandera  les  règles, 
de  ses  jugements,  et  sa  façon  de  penser  sur  les  choses  divines. 
La  première  de  ces  règles,  qu'il  ne  formule  pas  expressément, 
mais  qui  se  déduit  du  commencement  de  son  traité  sur  Isis  et 
Osiris,  c'est  la  liberté  dans  la  recherche  du  vrai.  Vouloir  s'élever, 

1.  Essais,  II,  32,  t,  III,  p.  191,  éd.  Louandre. 

2.  Cessation  des  Oracles,  l,  p.  409  f. 

3.  De  lAmour,  18,  10,  p.  763  c. 
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autant  que  le  permet  rintelligence  humaine,  à  la  connaissance 
des  dieux,  est  une  ambition  légitime,  bien  plus,  une  ambition 
sainte;  et  quiconque  s'adonne  à  cette  étude  est,  à  sa  façon,  un 
initié  ;  initié  plus  réellement  pieux,  plus  vraiment  édifiant  que 
les  autres  K  Le  second  principe  qui,  comme  le  premier,  semble- 
rait plutôt  moderne  qu'antique,  c'est  de  «  tout  rapporter  à  la 
raison  »  (è-'i  tov  Xôvsv  àvoij:£ov  01.-3.-nx)  ■'.  Il  ne  faut  donc  pas  faire 
comme  ces  hommes  dont  parlait  le  philosophe  Théodore,  qui 
«  recevaient  de  la  main  g-auche  les  enseignements  qu'il  leur  pré- 
sentait de  la  main  droite  ».  Il  faut  comprendre,  chercher  le  pour- 
quoi des  choses,  s'expliquer,  par  exemple,  dans  quelle  intention 
le  législateur  a  institué  les  sacrifices  et  les  fêtes,  et,  quand  on 
assiste  à  des  Mystères,  emprunter  à  la  philosophie  les  raisons 
qui  éclairent  la  signification  de  ces  cérémonies  et  qui  en  montrent 
la  portée,  a  Ce  n'est  pas  la  robe  de  lin,  dit-il  encore,  ni  l'usage 
de  se  raser  qui  font  le  prêtre  d'Isis.  Le  véritable  Isiaque  est  celui 
qui,  ayant  reçu  de  la  tradition  les  pratiques  du  culte  des  divini- 
tés, y  applique  les  recherches  de  sa  raison  (X^y^:^  V1~w'')'  ^^  ^^^ 
s'étudie  philosophiquement  à  pénétrer  la  vérité  qui  y  est  enfer- 
mée •^.  »  Et  ce  que  Plutarque  dit  du  prêtre  d'Isis  s'étend^  dans  sa 
pensée,  à  l'adorateur  des  dieux  helléniques. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'un  écrivain  qui  invite  ainsi  les  esprits 
éclairés  à  réfléchir  et  à  raisonner  sur  les  choses  religieuses  se 
montre  exigeant  à  l'égard  de  la  mythologie,  qu'il  la  sonde,  qu'il 
la  scrute,  et  qu'il  consente  rarement  à  la  prendre  à  la  lettre.  Dans 
la  masse  confuse  des  fables  relatives  aux  dieux,  il  établit  d'ail- 
leurs des  distinctions.  Les  unes  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'y 
arrête  :  ce  sont  des  inventions  creuses,  de  vaines  imaginations, 
que  les  poètes  et  les  logographes  ont  tirées  d'eux-mêmes,  comme 
font  les  araignées,  sans  appuyer  sur  rien  leur  trame  et  leur 
tissu  ^.   D'autres  ont  un  fondement  qu'il  faut  trouver;  car  il  se 

1.  his  et  Osiris,  ^,2. 

2.  Iblcl.,  68,  p.  .378  b-c. 
.3.  Ihiil.,  3,  p.  332  c. 

4.  IhUL,    20,  p.  338  f. 
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cache  sous  sa  poétique  enveloppe,  de  même  que  le  fruit  de  la 
vigne -se  dérobe  à  l'ombre  des  feuilles  et  des  pampres  '.  La  vérité 
simple  et  toute  nue  ne  plaît  pas,  en-effet,  au  commun  des  hommes  ; 
ils  la  veulent  habillée  et  parée  ;  comme  les  enfants  qui  éprouvent 
plus  de  plaisir  à  voir  des  halos  et  des  comètes  qu'à  contempler 
la  lune  et  le  soleil,  ils  aiment  ce  qui  brille  d'un  éclat  extraordi- 
naire ;  ils  sont  avides  de  merveilleux'-.  Les  poètes  d'autrefois  ont 
donc  voulu  donner  satisfaction  à  ce  goût  naturel  des  hommes 
pour  la  métaphore  et  l'allégorie  ;  ils  ont  créé  le  mythe,  que  Plu- 
tarque  compare  ingénieusement  à  l' arc-en-ciel.  De  même  que 
celui-ci  est  un  reflet  de  la  lumière  du  soleil  dont  les  rayons  se 
réfractent  dans  la  nue,  de  même  le  mythe  est  l'image  brisée  d'une 
vérité;  et  ce  miroir  brisé,  on  peut  en  rassembler  et  en  rapprocher 
les  morceaux  ;  on  peut  le  restituer '^ 

Tels  sont  les  principes  généraux  qui  guident  Plutarque  dans 
l'examen  des  fables  mythologiques,  comme  dans  celui  des  céré- 
monies et  des  pratiques  du  culte.  Mais  il  nous  faut  aller  plus 
avant,  et  pénétrer  le  détail.  L'intérêt  de  pareilles  interprétations^ 
à  ce  moment  de  l'histoire  du  paganisme,  est  évident. 

Que  pouvait  penser  Plutarque  de  la  théologie  courante  ?  On  le 
devine,  à  son  horreur  de  la  superstition.  11  est  frappé  tout  d'abord 
du  tort  que  l'art  fait  à  la  religion,  telle  qu'il  la  conçoit  :  prêter 
aux  dieux  les  formes  humaines,  même  les  plus  nobles,  n'est-ce 
pas  induire  en  erreur  le  commun  des  mortels,  qui  sera  tenté 
d'en  croire  les  sculpteurs,  les  fabricants  d'images  de  cire,  et  qui 
s'imaginera  qu'en  effet  les  dieux  ont  un  corps,  et  que  ce  corps 
est  pareil  à  celui  de  l'homme  ^.  Bien  plus,  n'en  viendra-t-on  pas 
à  confondre  l'image  avec  le  modèle,  le  dieu  avec  l'effigie  du  dieu? 
Par  un  funeste  abus  de  langage,  n'a-t-on  pas  dit  que  Lacharès 
avait  dépouillé  Athèna,   que  Denys  de   Syracuse  avait  coupé  à 

1.  De  la  lecture  des  poètes,  10,  p.  28  e. 

2.  Oracles  de  la  P;/thie,  30,  p.  409  d-e. 

3.  Isis  et  Osiris,  20,  p.  358  f-359  a. 

4.  De  la  Superstition,   6,    p.    167    e.   Cf.    les  réflexions  de  rAcadémicien 
Cotta,  au  l"''"  livre  du  De  nat.  deorum,  27-28. 
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Apollon  les  boucles  de  sa  chevelure,  comme  si  les  divinités 
n'étaient  pas  ailleurs  que  dans  leurs  statues?  Et  ainsi,  Ton  se 
fera  d'elles  l'idée  la  plus  grossière  et  la  plus  fausse'.  Plutarque 
donc,  à  l'exemple  d'Épicharme,  sans  lui  emprunter  ses  raisons, 
mais  avec  non  moins  de  fermeté,  repousse  lanthropomorphisme  ; 
et  la  répugnance  que  lui  inspire  cette  vulg-aire  croyance  l'a  con- 
duit sans  doute  au  mépris  de  l'évhémérisme,  dont  il  voit  le  dan- 
ger et  dont  il  ne  peut  parler  sans  colère.  Dire  que  les  dieux  ont 
été  jadis  des  princes,  des  rois  puissants,  faire  descendre  du  ciel 
sur  la  terre  leurs  personnes  augustes,  c'est,  suivant  l'expression 
de  Simonide,  déclarer  la  guerre  à  la  longue  suite  des  âges,  entre- 
prendre de  déraciner  une  croyance  fixée  dans  les  esprits  depuis 
que  le  monde  est  monde  ;  c'est  ouvrir  les  portes  au  large  à  ce 
peuple  d'athées  qui  réduit  les  êtres  divins  aux  proportions  de 
l'homme  ;  c'est  donner  enfin  une  éclatante  approbation  à  l'effron- 
terie de  l'imposteur  qui  s'appelle  Evhémère  -. 

Plutarque  ne  ménage  guère  plus  la  théologie  des  Stoïciens. 
Des  philosophes  qui  enferment  les  dieux  dans  la  matière,  dont 
ils  leur  font  subir  toutes  les  vicissitudes  jusqu'au  jour  où  ces 
dieux  seront  détruits  avec  elle,  pouvaient-ils  plaire  à  celui  qui 
place  au  contraire  la  divinité  très  haut,  bien  au-dessus  de  la  terre 
et  du  monde,  dans  la  région  de  l'immuable,  où  règne  et  régnera 
sans  fin  son  essence  éternelle  ?  Plutarque  dénonce  donc,  sur  ce 
point  comme  sur  plusieurs  autres,  les  absurdités  stoïciennes. 
Prétendre  que  les  dieux  ne  sont  que  les  propriétés  des  éléments, 
ou  bien  qu'ils  sont  les  vents,  les  cours  d'eau,  les  semailles,  le 
labour,  les  changements  de  saisons  ;  affirmer,  avec  Cléanthe,  que 
Perséphone  est  le  souffle  qui  pénètre  les  fruits  de  la  terre  ;  dire 
avec  un  poète  que  les  bras  des  moissonneurs  coupent  les  membres 
de  Dèmèter,  c'est  défier  le  sens  commun.  Serait-il  moins  ridi- 
cule, en  parlant  d'un  navire,  de  confondre  la  voilure,  les  câbles 
et  l'ancre  avec  le  pilote,  ou  d'assimiler,  dans  un  métier  à  tisser, 


1.  Isis  et  Osii^is, 

2.  Ibid.,  22,  23. 
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la  trame  et  les  fils  avec  le  tisserand?  Doctrine  funeste  et  vrai- 
ment impie,  qui  applique  les  noms  des  dieux  à  des  objets  insen- 
sibles, inanimés,  nécessairement  détruits  par  l'homme  qui  s'en 
sert,  comme  si  la  divinité  était  un  être  privé  de  vie  et  de  raison,, 
que  l'homme  puisse  tenir  dans  sa  main  ^  ! 

La  théologie  des  poètes,  très  différente  de  celle  des  Stoïciens^ 
si  elle  supporte  mieux  l'examen,  est  cependant  souvent  suspecte. 
On  sait  combien  ces  enchanteurs  sont  habiles  et  comme  ils  s'en- 
tendent à  parer  le  mensonge  des  couleurs  du  vrai  ;  il  faut  donc 
se  méfier  de  leurs  séductions.  Mais  comment  s'apercevoir  qu'ils 
nous  trompent?  Plutarque  répond  que  c'est  la  piété  qui  doit  nous 
en  avertir,  la  piété  vraie,  celle  qui  ne  se  borne  pas  à  réclamer 
l'euphémie  dans  les  cérémonies  religieuses,  mais  qui  la  met  en 
pratique  ;  celle  qui  n"a  sur  le  compte  des  dieux  que  des  pensées 
pures  et  qui  ne  tient  à  leur  sujet  qu'un  langage  décent 2.  Or,  que 
d'indécences  chez  les  poètes  !  Que  de  récits  qui  compromettent 
et  déshonorent  la  divinité  !  Des  dieux  qui  se  querellent  et  qui  se 
battent,  dont  l'un  jette  Tautre  en  bas  de  l'Olympe,  qui,  sur  la 
terre,  se  laissent  blesser  par  des  mortels,  doivent-ils  être  pris  au 
sérieux,  puisque  le  poète  lui-même,  se  contredisant,  affirme  que 
les  dieux  ont  ((  la  vie  facile  »,  qu'ils  sont  exempts  de  soucis,  et 
qu'ils  mènent  une  existence  toute  bienheureuse?  Que  penser 
encore  de  Poséidon  entr'ouvrant  la  terre  pour  mettre  le  Tartare 
à  nu,  de  Zeus  pesant  dans  une  balance  le  sort  d'Achille  et  celui 
d'Hector,  ou  tirant  le  bien  et  le  mal,  destinés  aux  hommes,  des 
deux  tonneaux  qui  sont  à  la  porte  de  son  palais  ?  N'est-il  pas. 
clair  que  ce  sont  là  de  pures  fictions,  composées  en  vue  de  char- 
mer ou  d'étonner  l'auditeur  3?  Et,  quand  les  Athéniens  nous 
parlent  de  la  querelle  de  Poséidon  et  d'Athèna  se  disputant  la 
possession  de  leur  cité,  n'est-ce  point  de  leur  part  un  conte  assez. 


1.  Isis  et  Osiris,  06.  Cf.  Cessulion  des  Oracles,  29.  A  un  prince  ignorant, 
S,  1,  p.  781  f. 

2.  Isis  et  Osiris,  68  fin. 

3.  Lecture  des  poètes,  p.  16  e-f-17  a,  p.  24  a. 
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ridicule  1  ?  N'ajoutons  donc  foi  à  aucune  fable  de  cette  espèce. 
N'écoutons  non  plus  nulle  tradition  qui  porte  atteinte  à  l'idée 
qu'on  doit  se  faire  de  la  nature  divine,  laquelle  est  bienheu- 
reuse et  impérissable.  Et  si,  par  exemple,  il  se  trouve  des  gens 
pour  croire  et  pour  répéter  qu'Horos  a  été  démembré,  qu'Isis 
a  été  décapitée,  en  les  entendant,  dit  Plutarque  empruntant 
une  énergique  expression  d'Eschyle,  «  il  faut  cracher  et  se  rin- 
cer la  bouche  »  '. 

Parmi  les  dieux,  il  en  est  un  dont  il  a  surtout  k  cœur  de  pré- 
server la  nature  de  tout  impur  alliage  :  c'est  celui  qu'il  servait, 
Apollon.  Le  dieu  de  Delphes,  d'après  lui,  ne  ressemble  ni  à  Dio- 
nysos ni  à  Héraclès,  qui  ont  longtemps  séjourné  sur  la  terre,  qui 
n'étaient  pas  dieux  d'abord,  qui  le  sont  devenus,  et  qui  n'ont 
conquis  l'immortalité  qu'avec  le  temps,  et  au  prix  de  la  vertu. 
Apollon  est  de  la  famille  des  dieux  éternels,  de  ceux  qui  n'ont 
pas  été  engendrés  ici-bas -^  Il  résulte  de  cette  conception  que 
les  fables  relatives  à  sa  naissance  sont  sans  fondement.  Plutarque 
n'est  pas  satisfait  davantage  de  ce  que  racontaient  sur  les  inci- 
dents de  la  vie  du  dieu  à  Pytho  les  théologiens  de  Delphes,  et, 
par  la  bouche  d'un  personnage  de  ses  dialogues,  il  proteste  contre 
leurs  téméraires  assertions.  «  Ne  prétendent-ils  pas,  dit  Gléom- 
brotos,  qu'ici  jadis  le  dieu  livra  un  combat  à  un  serpent  pour  la 
possession  de  l'oracle,  et  ne  laissent-ils  pas  répéter  cela  aux 
poètes  et  aux  rhéteurs  qui  se  disputent  le  prix  aux  théâtres  dans 
les  concours  ^  ?  »  La  U\gende  de  Pytho  était  si  extraordinaire  que 
le  bon  sens  sceptique  de  Cléombrotos  avait  beau  jeu.  N'est-ce  pas 
une  plaisanterie  ridicule  de  supposer  qu'Apollon,  après  avoir  tué 
une  bête  féroce,  ait  eu  besoin  de  s'enfuir  aux  extrémités  de  la 
Grèce  pour  s'y  purifier,  et  ait  dû  se  soumettre  aux  formalités 
qu'accomplissent  les  hommes  qui  ont  tué  un  de  leurs  semblables, 
quand  ils  veulent  apaiser  le  courroux  de  Génies  vengeurs?  Les 

1.  Amitié  fraternelle,  1^,  p.  489  b. 

2.  Isis  et  Osiris,  20,  à-o-TJaai  /.a'  xaOr|pa76a'.  a-dax. 

3.  Vie  de  Pélopidas,  16,  7. 

4.  Cessation  des  Oracles,  l"i,  p.  il7  f. 
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rites  de  la  fête  des  Septèria  ont  une  autre  sig'nification  que  celle 
que  leur  attribuent  les  Delphiens.  La  tente  de  feuillage  que  l'on 
dresse  tous  les  neuf  ans  sur  la  terrasse  du  temple  ne  fig-ure  pas  le 
repaire  du  dragon,  mais  la  demeure  d'un  roi.  Et,  quand  le  jeune 
garçon  qui  représentait,  croyait-on,  la  personne  d'Apollon, 
s'avance  à  la  dérobée  suivi  d'une  troupe  d'adolescents  armés  de 
torches,  met  le  feu  à  la  tente,  renverse  la  table  et  s'enfuit  brus- 
quement sans  retourner  la  tête,  lorsque  ensuite  il  va  par  de  longs 
détours  jusqu'à  Tempe  pour  y  subir  les  purifications  d'usage,  ce 
sont  là  sans  doute  autant  de  cérémonies  symboliques  ;  mais  ces 
symboles  ne  se  rapportent  en  aucune  façon  à  la  vie  du  dieu  ;  ils 
laissent  plutôt  supposer  qu'autrefois,  à  Pytho,  a  été  commis  un 
grand  crime,  un  épouvantable  forfait  dont  l'expiation  n'est  pas 
encore  achevée.  11  n'est  donc  pas  vrai  qu'Apollon  se  soit  enfui  de 
Delphes,  condamné  à  une  vie  errante  ;  il  n'est  pas  vrai  non  plus 
qu'il  ait  été  exilé  du  ciel  et  que,  sur  la  terre,  il  soit  devenu  l'es- 
clave d'un  mortel.  Des  épreuves  aussi  humiliantes  sont  indignes 
d'un  si  grand  dieu  ' . 

Faut-il  en  croire  davantage  ceux  qui  sont  assez  enfants  pour 
s'imaginer  que  le  dieu  de  Delphes  rend  lui-même  ses  oracles,  que, 
pareil  à  un  ventriloque,  il  entre  dans  le  corps  des  prophètes,  pour 
se  servir  de  leur  bouche  et  de  leur  voix  comme  d'instruments  ? 
Sans  doute  le  principe  de  la  divination  émane  de  lui  ;  car  il 
connaît  toutes  choses,  et  c'est  parce  qu'il  connaît  tout  qu'il  ins- 
pire à  la  curiosité  des  esprits  intelligents  un  si  vif  désir  de  cher- 
cher la  vérité.  Quelques-unes  même  de  ses  épithètes,  celles  qui  le 
désignent  comme  le  dieu  Pythios,  Délios,  Phanœos,  Isménios, 
Leschanorios,  paraissent  à  Plutarque  pouvoir  s'expliquer  par 
l'idée  de  la  science  dont  il  est  la  source '^.  Mais  cette  science,  il  ne 
la  communique  pas  directement  aux  hommes  dans  ses  oracles  : 
comme  font  souvent  les  autres  dieux,  pour  entrer  en  relation 
avec  Phumanité,  il  se  choisit  des  intermédiaires.   Nous  avons  vu 


1.  Cessation  des  Oracles,  p.  418  a-c. 

2.  Ihid.,9,  p.  414  e.    Inscript,  de  Delphes,  1,  p.   384  f;  2,  p.  383  b-c. 
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que  ces  intermédiaires  sont  les  Démons,  que  ce  sont  eux  qui  ins- 
pirent la  Pythie,  et,  en  g-énéral,  tous  les  prophètes  d'Apollon. 

On  disputait,  au  temps  de  Plutarque,  sur  la  nature  de  ce  dieu 
si  vénéré.  L'opinion  la  plus  générale  et  la  plus  répandue,  même 
parmi  les  gens  éclairés,  l'identifiait  au  soleil'.  Telle  paraissait 
être,  en  effet,  la  signification  de  quelques-uns  des  symboles  dont 
étaient  accompagnées  ses  images.  L'artiste  qui,  le  premier,  avait 
figuré  un  coq  sur  la  main  d'Apollon,  n'avait-il  pas  voulu  faire 
allusion  à  l'heure  matinale  où  se  lève  l'astre  bi'illant?  Celui 
qui,  au  pied  du  palmier  de  bronze  offert  par  les  Corinthiens, 
avait  ciselé  des  grenouilles  et  des  serpents  d'eau,  n'avait-il  pas 
eu  l'intention  de  faire  de  ces  animaux  un  emblème  du  printemps, 
époque  où  le  soleil  triomphe  de  l'hiver  et  commence  à  régner  en 
maître  dans  l'espace  éthéré  -?  Le  soleil,  dont  les  rayons  fécondent 
la  terre  et  mûrissent  les  fruits,  procure  à  l'homme  la  nourriture 
qui  est  la  condition  de  sa  vie.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'on 
ait  fait  de  lui  un  dieu  «  philanthrope  »,  un  dieu  protecteur  des 
naissances  et  des  familles,  qui  n'existeraient  pas  sans  lui.  Mais 
quoi  !  sa  divine  essence  peut-elle  se  confondre  avec  celle  de  l'astre 
que  les  mortels  voient  rayonner  dans  le  ciel?  Apollon  est-il  vrai- 
ment le  soleil?  N'est-il  pas  plutôt  le  maître  et  le  père  de  l'astre 
qui  se  manifeste  aux  regards  des  hommes,  tandis  que  le  dieu 
dérobe  son  essence  dans  une  sphère  inaccessible,  impénétrable  à 
nos  sens,  au-dessus  et  en  dehors  de  toute  nature  visible.  Telle 
est  la  question  que  débattent  les  amis  de  Plutarque,  et  qui  reste 
en  suspens  à  la  fin  du  traité  de  la  Cessation  des  Oracles'^.  Mais 
lui-même  a  là-dessus  une  opinion,  qui  se  fait  jour  ailleurs.  Quand 
Sérapion  lui  pose  cette  question  :  «  Croyez-vous  que  le  soleil  dif- 
fère d'Apollon?  »,  il  répond  sans  ambages:  «  Oui,  autant  que  la 
lune  diffère  du  soleil.  »  Et  il  ajoute  :  «  Le  soleil  est  cause  que 
tout  le  monde  méconnaît  Apollon,  car  il  ne   montre  à  nos   sens 


1.  Cessation  des  Oracles,  p.  386  b.  P.  1130  a. 

2.  Oracles  de  la  Pythie,  12,  p.  400  c. 

3.  7,  p.  412  c,  cI'tî  f|Àto;  Ètt'.v,  e-te  y.jpto;  f,Âi'o-j  xal  -aTrîp.  Cf.  p.  438  e. 
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que  l'apparence  et  il  détourne  notre  esprit  de  la  réalité'.  »  Cette 
réalité,  c'est  l'essence  du  dieu,  que  l'imagination  seule,  quand 
elle  prend  son  vol  vers  les  régions  supérieures,  peut  contempler 
comme  dans  un  rêve,  mais  qui  n'a  rien  de  commun  avec  ce  que 
voient  nos  yeux -.  Des  hommes  d'esprit  ingénieux,  habiles  dans 
l'art  des  analogies,  disaient  qu'entre  le  soleil  et  Apollon,  il  existe 
le  même  rapport  qu'entre  le  corps  et  l'àme,  entre  la  vue  et 
l'intelligence,  entre  la  lumière  et  la  vérité '^  Plutarque  dit,  plus 
nettement,  que  le  soleil  n'est  pas  le  dieu,  qu'il  est  seulement  son 
image  visible. 

De  même  il  ne  consent  pas  à  confondre  la  terre  avec  Dèmèter, 
ni  la  lune,  cette  terre  céleste,  avec  Perséphone.  Il  croit  sans 
doute  reconnaître,  dans  les  fables  qui  avaient  cours  au  sujet  de 
ces  deux  déesses,  une  part  de  vérité.  Dèmèter  courant  à  la 
recherche  de  sa  fille,  et  Goré  impatiente  de  rejoindre  sa  mère, 
c'est  l'image  de  la  terre  et  de  la  lune  qui,  séparées,  aspirent  à 
se  rapprocher  et  qui  souvent  semblent  s'embrasser  dans  l'ombre. 
Ce  qu'on  dit  encore,  que  Perséphone  passe  six  mois  dans  le  ciel 
et  six  mois  dans  les  ténèbres  souterraines,  n'est  point  un  men- 
songe ;  il  y  a  seulement  une  erreur  de  calcul,  a  Ce  n'est  pas 
durant  six  mois,  mais  tous  les  six  mois  que  la  lune  est  envelop- 
pée par  la  terre,  qui  la  tient  dans  son  ombre  comme  dans  des 
bras  maternels.  »  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  interprétations, 
Perséphone  n'est  pas  la  lune  elle-même,  mais  bien  ((  la  divinité 
qui  réside  dans  la  lune,  et  qui  y  règne  en  maîtresse  ^.  »  Plutarque 
se  garde  donc  de  glisser  dans  les  erreurs  de  ces  Stoïciens  qu'il 
ne  peut  souffrir.  Des  corps  célestes  comme  de  la  matière  ter- 
restre il  détache  les  substances  divines,  pour  leur  prêter,  dans  le 
domaine  de  l'immatériel  et  de  l'invisible,  une  vie  supérieure  et 
une  activité  indépendante.  Dès  lors,  on   ne  sera  pas  surpris  qu'il 

1.  Oracles  de  la  Pythie,  12,  p.  400  d. 

2.  Inscr.  de  Delphes,  21,  p.  393  d. 

.3.  Cessation  des  Oracles,  42,  p.  433  d-e. 

4.  Du  visage...  de  la  lune,  21,  13  ;  27,  r)  Iv  a£).T)VT)  -/.aï  y.'jpta  xwv  -spi  a£XT)VT]v- 
Cf.  Contre  Colotès,  27,  p.  1123  a...  £(j.i}'jyov...Tr)v  œeXtJvtjv. 
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se  refuse  à  accepter  les  interprétations  que  les  Stoïciens,  et  beau- 
coup de  gens  à  leur  exemple,  donnaient  des  fables  homériques. 
Comme  eux,  sans  doute,  il  croit  que  ces  fables  ont  un  sens  caché, 
et  que  le  langage  des  poètes  est  allégorique  ;  ^niais  il  est  persuadé 
que  c'est  faire  violence  à  ces  allégories  et  les  détourner  de  leur 
sens  que  de  les  expliquer  par  les  phénomènes  de  la  nature.  Deux 
exemples  cités  dans  le  traité  delà  Lecture  des  poètes^  ne  laissent 
aucun  doute  sur  sa  pensée.  Certains  interprètes  d'Homère  pré- 
tendaient que  le  commerce  adultère  d'Aphrodite  et  d'Ares  signifie 
la  rencontre  des  deux  planètes,  et  que  la  séduction  de  Jupiter  par 
Hèra  figure  la  purification  de  l'air  par  l'élément  igné.  Vaines  ima- 
ginations I  Le  poète,  dans  ce  qu'il  dit  d'Aphrodite,  veut  simple- 
ment nous  tenir  en  garde  contre  le  danger  des  existences  effémi- 
nées et  des  mœurs  licencieuses,  et  là  où  il  parle  d'Hèra,il  laisse 
entendre  que,  si  pour  plaire  aux  hommes  la  femme  a  recours  aux 
artifices,  de  semblables  pratiques  n'ont  d'effet  que  pour  un  jour  ; 
car  après  le  plaisir  viendra  le  dégoût-.  Plutarque  écarte  donc  les 
interprétations  physiques  des  mythes  '^  pour  leur  substituer  ces 
interprétations  morales  qui,  depuis  Théagène  de  Rhégium,  étaient 
fort  en  faveur  auprès  de  la  plupart  des  commentateurs  d'Homère. 
Cette  assertion  semble  contredite  par  un  texte,  très  intéres- 
sant pour  l'histoire  des  idées  religieuses  de  la  Grèce,  qu'Eusèbe^ 
nous  donne  comme  étant  de  Plutarque  :  c'est  le  fragment  relatif 
à  la  fête  des  Dœdala  de  Platées.  On  lit,  en  effet,  au  commence- 
ment de  ce  morceau^,  que  la  théologie  des  hommes  d'autrefois, 
comme  le  montrent  les  poésies  orphiques,  les  traditions  de 
l'Egypte  et  de  la  Phrygie,  est  une  théologie  mystérieuse,  pré- 


1.  Ce  traité  n'est  pas  un  dialogue;  on  est  donc  assuré  d'y  trouver  le 
sentiment  même  de  Plutai-que. 

2.  Lecture  des  poètes,  4,  p.  19  f-20  a. 

3.  Il  repousse  également  les  interprétations  psychologiques.  Une  partie 
de  VErolicos  a  pour  objet  de  démontrer  quEros  est  bien  un  dieu,  et  non 
une  passion  personnifiée.  P.  757  c. 

4.  Préparât.  Evangél.,  l\l,  \. 

5.  Fragm.  de  Plutarque,  éd.  Dûbner  (coll.  Didot),  IX,  1  (p.  17i. 
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sentée  à  dessein  sous  forme  d'énig-mes  ;  que  la  pensée  secrète  des 
anciens  sages  semble  cependant  percer  dans  les  rites  et  les  fêtes 
des  Mystères,  comme  aussi  dans  les  cérémonies  symboliques  des 
sacrifices,  où  Ton  peut  aller  la  chercher.  Or,  quel  est  le 
caractère  de  cette  antique  théologie?  Elle  est  un  çjtjixcç  kiyoç, 
une  doctrine  de  la  nature.  Un  peu  plus  loin,  l'auteur,  après  avoir 
raconté  le  mythe  qui  se  rapportait  à  l'origine  des  Daedala,  veut 
montrer  ce  qu'il  signifie;  et  l'explication  qu'il  en  donne  est  toute 
physique.  La  querelle  de  Zeus  et  d'Hèra  ne  serait  autre  chose 
qu'un  trouble  de  la  nature  et  une  discorde  d'éléments.  Zeus, 
c'est  le  feu  et  la  chaleur;  Hèra,  c'estle  vent  et  l'humidité.  Quand 
donc  ces  deux  forces  diverses,  rompant  leur  harmonie,  entrent 
en  guerre  et  se  déchaînent,  le  feu  de  Jupiter  brûle  la  terre  qui  se 
dessèche  ;  ou  bien  la  nature  humide  d'Hèra  verse,  au  milieu  de 
l'ouragan,  des  torrents  d'eau  qui  inondent  le  sol.  C  est  ce  qui 
arriva  quand  jadis  la  Béotie  fut  submergée.  Mais,  le  jour  où  la 
terre  réapparut  et  où  l'élément  liquide  se  retira,  «  on  donna  à  la 
sérénité  de  l'atmosphère  redevenue  calme  le  nom  de  concorde 
et  de  réconciliation  des  dieux  nK  Cette  ingénieuse  interprétation 
n'a-t-elle  pas  une  couleur  toute  stoïcienne?  On  se  souvient  que, 
pour  Chrysippe,  Jupiter  est  l'éther  lumineux  ;  que,  pour  Cornutus, 
il  est,  comme  pour  l'auteur  des  Dœdala,  le  feu  céleste.  Tout  le 
Portique  reconnaît  dans  Hèra  l'air  qui  est  au  dessous  du  ciel, 
c'est-à-dire  l'atmosphère  terrestre,  souvent  agitée  par  les  vents  ou 
chargée  de  pluies.  Il  semble  donc  qu'un  disciple  de  cette  école 
eût  pu  écrire  le  passage  dont  nous  venons  de  parler.  Mais,  com- 
ment Plutarque,  qui  n'a  jamais  cessé  de  combattre  les  Stoïciens, 
qui  déclare  leur  théologie  ridicule,  qui  ne  veut  pas  des  inter- 
prétations physiques  appliquées  aux  fables  d'Homère,  serait-il 
tombé  dans  une  telle  contradiction?  Ou  bien  donc  l'opuscule  des 
Daedala  est  du  nombre  de  ceux  qui  ont  été  faussement  attribués 
à  Plutarque,  ou  bien  le  fragment  qui  nous  en  reste  faisait  partie 
d'un  dialogue  dont  l'un  des  interlocuteurs  soutenait  une  opinion 

I .   Fracm.  IX,  7,  1-3. 
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qui  lui  était  particulière'.  En  réalité,  Plutarque  n'a  jamais  con- 
fondu les  personnes  divines  avec  les  éléments  de  la  nature  -. 

Si  Plutarque  n'aborde  pas  l'étude  des  choses  religieuses  dans 
l'esprit  des  Stoïciens,  il  en  a  la  même  curiosité  queux,  et  il 
cherche,  comme  eux,  les  raisons  de  tout  ce  qui  peut  frapper  ses 
yeux,  aux  abords  des  temples  ou  dans  les  cérémonies  du  culte. 
Pourquoi,  pour  entretenir  le  feu  perpétuel,  se  sert-on,  à  Delphes, 
de  sapin  seulement  et  non  d'un  autre  bois?  Pourquoi  les  fumi- 
gations  de  laurier  ?   Que  signifie   le   trépied?   Que  veut  dire  la 

1.  Voir  sur  ce  point  l'étude  publiée  dans  les  3/é/a/!ge>s    Weil,    p.    111-116. 

2.  M.  Bernardakis  (p.  ix  de  la  Préface  de  son  édition  des  Morales,  coll. 
Teubner*  jirélend  le  contraire.  Il  allègue  d'abord  la  Vie  d'Homère  ;  mais  cet 
ouvrage,  rempli  en  elTet  d'interprétations  physiques  des  mythes,  est  juste- 
ment considéré  comme  apocryphe  par  Volkmann  [Leben  u.  Schr,  d.  Plut., 
I,  116)  et  par  Diels,  qui  en  a  fait  la  preuve  [Doxogr.  gr.,  p.  88,  De  Plutarchi 
Vila  Iloineri.  Voir  la  conclusion,  p.  99).  Il  cite  le  chap.  20  d'Isis  et  Osiris  ; 
mais,  dans  cet  endroit,  Plutarque  n'affirme  nullement  que  la  fable  d'Osiris 
soit  une  allégorie;  pour  lui,  elle  est  seulement  une  altération  de  la  réalité. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'au  chap.  25,  il  dit  que  les  aventures  d'Osiris  et 
d'Isis  sont  arrivées,  non  pas  à  des  dieux  ou  à  des  hommes,  mais  à  «  des 
Démons  puissants  »  ;  et  le  chap.  64  montre  qu'il  croit  fermement  à  l'exis- 
tence et  à  l'action  de  personnes  divines  :  <(  Ni  Feau,  dit-il,  ni  le  soleil,  ni  la 
terre,  ni  le  ciel  ne  sont  Osiris  ou  Isis  ;  on  aurait  tort  de  le  penser.  » 
M.  Bernardakis  renvoie  encore  au  chap.  27  du  Visage  de  la  lune,  où  Dèniè- 
ter  parait  un  instant  confondue  avec  la  terre,  et  Perséphone  avec  la  lune; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  (v.  plus  haut!.  L'opinion  en  question  n'est 
d'ailleurs  exprimée  ni  par  Plutarque  ni  par  Lamprias  :  elle  est  attribuée 
par  Sylla  à  un  étranger  qui  avait  voyagé  dans  l'île  merveilleuse  d'Ogygie. 
Faut-il  encore  tenir  compte  du  passage  des  SymposiaquesiUl,  9,  p.  6.^7  e)  oii 
le  père  de  Plutarque  semble  vouloir  expliquer  la  fable  des  nombreuses  nour- 
rices de  Bacchus,  qui  sont  les  Nymphes,  par  cette  idée  que  le  vin,  pour 
devenir  doux  et  inoffensif,  a  besoin  d'être  mêlé  à  beaucoup  d'eau?  Dans 
l'usage,  le  nom  de  Bacchus  n'était-il  pas  souvent  synonyme  de  vin,  et  ne 
faut-il  pas  voir  ici  un  simple  jeu  de  mots  sur  vûtjLoat,  qui  veut  dire 
«  Nymphes  »  et  ■<  eaux  »  ?  —  Une  seule  fois  {Du  Froid  primitif,  14,  p.  9oO 
e),  Plutarque  prête  à  Homère  l'intention  d'exprimer  mythiquement  des 
phénomènes  physiques  :  c'est  à  propos  de  la  fameuse  bataille  du  20"=  chant 
de  VIliade.  Mais  cette  interprétation,  qu'il  n'invente  pas,  qui  était  courante 
dans  les  écoles  depuis  Théagène  de  Rhégium  (V.  plus  haut,  p.  274,  est 
une  exception  unique.  Elle  ne  peut  suffire  à  établir,  comme  semble  le  croire 
M.  Bernardakis,  que  Plutarque  voyait  dans  tous  les  mythes  divins  des 
allégories  physiques. 
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lettre  E  gravée  au  fond  du  sanctuaire  du  dieu  '  ?  La  discussion 
de  cette  dernière  question  remplit  tout  un  dialogue,  et  quelques- 
unes  des  réponses  qui  y  sont  faites  touchent  à  la  plus  haute  méta- 
physique. Pourquoi  encore  les  divinités  sont-elles  figurées  avec 
tel  ou  tel  attribut,  et  quel  en  est  le  sens?  Quelques-unes  des  rai- 
sons données  par  Plutarque  ou  par  ses  amis  sont  toutes  positives. 
Si  le  pin,  par  exemple,  est  consacré  à  Poséidon,  dieu  de  la  mer, 
c'est  que  cet  arbre,  comme  ses  congénères,  est  employé  à  la  cons- 
truction des  vaisseaux,  qu'il  fournit  en  outre  la  poix  et  la  résine 
dont  on  enduit  leur  charpente.  Si  ce  même  arbre  est  un  des  attri- 
buts de  Dionysos,  c'est  que,  là  où  il  abonde,  la  vigne  produit, 
dit-on,  un  vin  très  doux  ;  c'est,  de  plus,  qu'il  a  des  propriétés 
capables  de  bonifier  la  liqueur  de  Bacchus  et  d'aider  à  sa  conser- 
vation"'. Autrefois,  en  effet,  comme  aujourd'hui  encore,  la  plupart 
des  Grecs  avaient  l'habitude  de  résiner  leur  vin.  —  D'autres  expli- 
cations ont  un  caractère  moral.  Le  dragon  qui  se  déroule  aux 
pieds  de  l'Athèna  de  Phidias  signifie  que  les  vierges  ont  besoin 
d'être  gardées.  La  tortue  qui  rampe  au  bas  delà  statue  de  IWphro- 
dite  d'Élis  rappelle  aux  femmes  mariées  qu'il  leur  convient  d'être 
sédentaires  et  d'observer  le  silence  3.  Le  narthex  consacré  à  Dio- 
nysos laisse  entendre  qu'on  ne  doit  se  souvenir  d'aucune  des 
fautes  commises  dans  le  vin,  ou  bien  que  ces  fautes  ne  réclament 
que  de  légères  corrections  '^. 

D'autres  fois  on  surprend  dans  les  interprétations  de  Plutarque 
le  souci,  qui  est  constant  chez  lui,  de  donner  de  la  divinité  la 
plus  haute  idée  qu'il  est  possible.  Il  y  avait  en  Crète  une  statue 
de  Jupiter,  où  le  dieu  était  représenté  sans  oreilles  :  la  raison, 
dit-il,  en  est  claire;  c'est  que  l'être  souverain,  le  maître  de  tous 
les  hommes,  ne  doit  écouter  personne  en  particulier^.  On  voyait 
encore  çà  et  là  en  Grèce  de  vieilles  images  d'Hermès,  sans  mains, 

1.  Inscript,  de  Delphes,  2,  p.  385  c. 

2.  Propos  de  table,  V,  3. 

3.  Isis  et  Osiris,  75. 

4.  Propos  de  table,  I,  p.  612  c, 

5.  Is.  et  Os.,  ibid.,  p.  381  e. 
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sans  pieds,  et  le  phallos  dressé  :  ne  s'expliquent-elles  point  par 
le  fait  qu'Hermès  est  le  Aivoç,  la  raison,  et  le  phallos  un 
emblème  de  fécondité?  Ne  font-elles  pas  comprendre  que  les 
vieillards  peuvent  se  passer  de  l'activité  du  corps,  s'ils  ont  celle 
delà  raison  féconde^? 

Il  arrive  enfin  que  certaines  interprétations  aient  une  plus 
vaste  portée  et  qu'elles  enferment  des  vues  sur  la  genèse  de 
l'homme  et  sur  celle  des  choses.  De  toute  antiquité,  on  a  sacrifié, 
en  Grèce,  à  Poséidon  -zx-po^éyeisç  (qui  a  engendré  les  pères). 
Pourquoi  ?  C'est  que  les  Grecs  d'autrefois,  de  même  que  les 
Syriens,  qui  vénèrent  le  poisson  comme  un  frère,  pensaient  que 
l'homme  doit  sa  naissance  à  la  substance  humide  2.  Et  encore, 
dans  les  fêtes  orphiques  de  Bacchus,  parmi  les  divers  symboles 
offerts  aux  regards  des  initiés,  que  signifie  celui  de  l'œuf?  N'est- 
il  pas  la  représentation  du  grand  Etre  qui  contient  tout  en  germe 
et  qui  produit  tout  ^  ? 

De  ces  interprétations  variées,  il  en  est  peu  sans  doute  qui 
soutiennent  l'examen.  Mais  celles  même  qui  nous  font  sourire 
aujourd'hui  attestent  combien  l'esprit  de  Plutarque  et  celui  de 
ses  amis  s'appliquait  curieusement  à  éclaircir  les  moindres  détails 
de  la  religion  ;  elles  montrent  aussi  quels  sentiments  et  quelles 
intentions  ils  apportaient  dans  cette  recherche,  qui  ne  s'en  tenait 
pas  à  la  Grèce,  dont  elle  franchissait  souvent  les  étroites  limites. 


1.  Si  un  vieillard  doit  prendre  part  au  gouvernement,  28,  p.  79" 

2.  Propos  de  table,  VIII,  4,  p.  730  e. 

3.  Propos  de  table  II,  2,  p.  636  c. 
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II 


Curiosité  de  Plutarque  pour  les  religions  étrang-ères,  dont  il  compare  les 
traditions  avec  celles  de  la  Grèce.  —  Ce  qu'il  dit  des  Juifs.  —  Sources  de 
sa  connaissance  de  la  religion  égyptienne.  —  Interprétations  diverses  de 
la  légende  d'Osiris  et  d'Isis.  Explication  de  Plutarque.  —  Les  usages 
religieux  de  1  .L,gypte.  L'adoration  des  animaux.  —  Conclusions  sur  la 
critique  de  Plutarque. 

Pourquoi  il  ne  sera  pas  question  de  Lucien. 


Plutarque  n'a  pas  seulement  pris  une  connaissance  exacte  de 
la  religion  romaine  pendant  le  long-  séjour  qu'il  fit  dans  la  capi- 
tale de  l'empire;  il  a  encore  visité  l'Eg-ypte,  ou,  tout  au  moins,  il 
s'est  entretenu  avec  les  Grecs  d'Alexandrie;  et  c'est  à  ces  entre- 
tiens, comme  aux  réflexions  qu'ils  inspirèrent  à  sa  philosophie, 
que  nous  devons  le  plus  intéressant  ouvrage  d'exégèse  religieuse 
que  nous  ait  légué  l'antiquité,  le  traité  sur  Isis  et  Osiris.  Plu- 
tarque n'était  pas  seul  d'ailleurs  à  être  animé  de  cette  curiosité. 
Parmi  ses  contemporains,  ils'en  trouva  plusieurs  qui,  pour  satis- 
faire une  véritable  passion  de  science  religieuse,  entreprirent  de 
longs  et  pénibles  voyages.  Tel  ce  Cléombrotos  de  Lacédémone 
qui  avait  visité  le  sanctuaire  d'Ammon,  pénétré  chez  les  Troglo- 
dytes, navigué  très  avant  dans  la  mer  Rouge  et  abordé  plusieurs 
fois  aux  côtes  qu'elle  baigne.  Et  ce  n'était  pas  le  commerce  — 
Plutarque  a  soin  de  le  faire  observer  —  qui  l'avait  conduit  si 
loin  de  Sparte.  Cléombrotos  était  simplement  un  homme  «  avide 
de  voir,  avide  de  s'instruire  »,  qui,  possesseur  d'une  assez  belle 
fortune  et  jugeant  inutile  de  l'accroître,  consacrait  ses  loisirs  à 
parcourir  ainsi  le  monde,  recueillant  partout  les  traditions  où  il 
croyait  trouver  des  matériaux  pour  la  philosophie,  laquelle,  à 
son  sens,  ne  devait  avoir  d'autre  fin  que  la  théologie^  c'est-à- 
dire  la  science  de  la  divinité  ^  Tel  encore  ce  Dèmètrios,  le  gram- 
mairien, qui,  de  Tarse  sa  patrie,  s'était  aventuré  jusqu'aux  îles 

1.   Cessation  des  Oracles,  2,  p.  410  a-c. 
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voisines  de  la  Grande-Bretagne,  envoyé,  disait-il,  par  l'empe- 
reur pour  explorer  ces  parages,  d'où  il  avait  rapporté  une  tradi- 
tion relative  au  châtiment  de  Cronos,  et  des  renseignements  sur 
l'existence  et  sur  la  nature  des  Démons  ^. 

Sans  être  allé  aussi  loin,  Plutarque  s'est  enquis  curieusement 
de  toutes  les  religions  étrangères,  et  il  en  sait  tout  ce  qu'on  pou- 
vait sans  doute  en  savoir  de  son  temps.  Assurément,  celle 
d'Egypte  mise  à  part,  il  ne  les  aime  guère,  frappé  qu'il  est  du 
danger  que  certaines  de  leurs  pratiques  font  courir  à  l'esprit 
grec.  Observer  le  sabbat,  se  plonger  dans  la  fange,  se  jeter  la 
face  contre  terre,  s'accroupir  honteusement,  lui  paraissent  les 
signes  de  superstitions  odieuses  que  les  Hellènes  feront  bien  de 
laisser  aux  Barbares  ;  en  particulier,  il  conseille  instamment  à  la 
femme  grecque  de  fermer  sa  porte  à  toutes  les  dévotions  extraor- 
dinaires venues  de  l'Orient  '^.  Parle-t-il  des  Carthaginois,  il 
exprime  énergiquement  l'horreur  que  lui  inspire  l'usage,  chez  ce 
peuple,  des  sacrifices  humains,  et  il  déclare  qu'il  leur  eût  été 
plus  utile  d'avoir  pour  législateurs  un  Critias,  un  Diagoras,  des 
athées  qui  n'auraient  institué  aucun  culte,  que  de  célébrer  des 
sacrifices  du  genre  de  ceux  qu'ils  offraient  à  Cronos.  A  propos 
des  Scythes  et  des  Gaulois,  il  fait  également  cette  réflexion  que 
mieux  eût  valu  pour  eux  n'avoir  absolument  aucune  idée  de  la 
divinité  que  de  croire  à  des  dieux  avides  du  sang  de  victimes 
humaines  ^. 

La  répugnance  qu'il  éprouve  pour  ces  sauvages  pratiques  et 
le  vif  sentiment  qu'il  a  de  la  supériorité  des  traditions  du  culte 
grec  ne  l'empêchent  pas  d'apercevoir  les  liens  qui  unissent  entre 
elles  les  religions  disséminées  à  la  surface  de  la  terre;  et  sa  pen- 
sée s'élève   parfois  jusqu'à   cette  haute  vue    que  les  dieux  des 


1.  Cessation  des  Oracles,  18,   p.  419  f-420  a. 

2.  De  la  Superst.,  3,  p.  166  a-b.  Préceptes  conjugaux,  19,  p.  140   e. 

3.  De  la  Superst.,  12.  Dans  le  traité  des  Délais  de  la  Justice  divine,  6,  p. 
oo2  a,  Plutarque  rapporte  ce  fait  intéressant  que  Gélon,  vainqueur  des  Car- 
thaginois dans  une  grande  bataille,  ne  fit  la  paix  avec  eux  quà  la  condition 
qu'ils  cesseraient  de  sacrifier  des  enfants  à  Cronos. 

P.  Decharme.  —  Traditions  religieuses.  31 
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nations  non  seulement  se  ressemblent,  mais,  sous  des  noms  dif- 
férents, sont  identiques.  Il  n'y  a  pas  des  dieux  particuliers  aux 
Barbares  et  des  dieux  propres  aux  Hellènes  ;  il  n'y  en  a  pas  qui 
habitent  le  nord,  d'autres  le  midi.  Et,  de  même  que  le  soleil,  la 
lune,  le  ciel,  là  terre,  la  mer,  sont  communs  à  tous  les  peuples, 
bien  que  chaque  peuple  leur  donne  un  nom  différent,  ainsi  cette 
Raison,  cette  Providence  unique  qui  mène  l'univers,  et  aussi  les 
puissances  secondaires  qui  veillent  à  la  conservation  de  toutes 
ses  parties,  sont  honorées,  sous  des  appellations  diverses,  selon 
l'usage  de  chaque  pays  ;  mais  les  symboles  sacrés,  ((  les  uns  d'une 
signification  plus  obscure,  les  autres  d'un  sens  plus  clair,  con- 
duisent tous  également  la  pensée  de  l'homme  vers  les  choses, 
divines  »  ^ 

Cette  opinion  s'appuie  ou  prétend  s'apjDuyer  sur  des  faits.. 
Plutarque  a  remarqué  qu'il  y  a  chez  les  barbares  des  noms 
de  dieux  qui,  comme  celui  d'Hermanoubis  en  Egypte,  ont  une 
forme  grecque  ;  c'est,  dit-il,  qu'ils  ont  été  apportés  jadis  par 
des  émigrants,  et  qu'ils  se  sont  naturalisés  à  l'étranger  où  ils 
subsistent  encore  aujourd'hui  -.  Il  ne  va  pas  d'ailleurs  jusqu'à  en 
conclure  que  les  dieux  adorés  en  dehors  de  la  Grèce  aient  tous^ 
sans  exception,  une  origine  hellénique  ;  mais,  poursuivant  ses 
rapprochements,  il  met  en  lumière  un  fait  des  plus  importants 
pour  l'histoire  comparée  des  religions.  Grecs  et  Barbares, 
remarque -t-il,  célèbrent  également  des  fêtes  d'un  caractère  triste^ 
marquées  par  des  démonstrations  de  douleur.  Aux  Thesmophories 
d'Athènes,  les  femmes  jeûnent,  assises  sur  le  sol  ;  en  Béotie,  des 
cérémonies  de  désolation  rappellent  le  désespoir  de  Dèmèter  après 
la  descente  de  Corè  aux  enfers.  D'autre  part,  si  l'on  considère 
l'Asie,  les  Paphlagoniens  disent  qu'en  hiver  la  divinité  est  enchaî- 
née et  garrottée;  les  Phrygiens  disent  qu'elle  dort,  et  ils  célèbrent 
une  fête  qu'ils  appellent  «  la  fête  de  l'assoupissement  »  (y.aTîuvao-- 
[t.oi).    Or,    en   Grèce   comme  en  Asie,    ces  fêtes    tristes  tombent 


1.  Isis  et  Osiris,  67,  p.  378  a. 

2.  Ibid.,  61,  p.  375  e-f. 
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toutes  à  la  même  époque,  qui  est  celle  du  lever  des  Pléiades, 
au  mois  des  semailles.  Elles  doivent  donc  avoir  été  instituées 
toutes  pour  la  même  raison  ;  et  cette  raison,  d'après  Plutarque, 
est  la  suivante.  Les  hommes  d  autrefois,  quand  les  fruits  du  sol 
avaient  disparu,  ouvraient  la  terre  de  leurs  propres  mains,  pour 
y  déposer  et  y  ensevelir  les  g-raines,  dont  ils  se  demandaient 
avec  anxiété  s'il  sortirait  une  vie  nouvelle  ;  ils  menaient  alors  une 
sorte  de  deuil,  avec  des  pratiques  analogues  à  celles  des  funé- 
railles. Leurs  descendants  ne  comprirent  pas  le  sens  de  cette 
tradition;  ils  confondirent  les  dieux  avec  les  fruits,  présents  des 
dieux  ;  en  sorte  que  les  vicissitudes  de  la  végétation,  sa  crois- 
sance et  son  dépérissement  annuels  furent  transformés  par  eux 
en  des  naissances  et  des  morts  divines  '.  On  voit  combien  ce 
genre  d  interprétations  se  rapproche  de  celles  qui  ont  servi  aux 
modernes  à  expliquer  la  fable  hellénique  de  Dèmèter  et  de  Gorè, 
et  les  fables  du  même  genre  des  diverses  mythologies. 

La  curiosité  religieuse  de  Plutarque  s'est  portée  presque  sur 
tous  les  points  du  monde  connu.  Peut-être  ne  faut-il  pas  trop  se 
fier  à  cette  assertion  que  les  Cimmériens  ne  reconnaissent  pas  le 
Soleil  comme  dieu,  qu'il  ne  croient  même  pas  à  son  existence  -  : 
ne  pense-t-on  pas  aussitôt,  en  effet,  aux  Cimmériens  d'Homère, 
enveloppés  de  brouillards,  vivant  dans  une  nuit  perpétuelle?  Les 
traditions  rapportées  par  le  grammairien  Dèmètrios  des  îles  voi- 
sines de  la  Grande-Bretagne  ne  méritent  pas  non  plus,  tant  elles 
sont  merveilleuses  '■'',  une  sérieuse  créance.  Mais  d'autres  rensei- 
gnements sont  plus  précis.  C  est  ainsi  qne  Plutarque  nous 
apprend,  en  passant,  que  les  Dryopes,  peuplade  pélasgique  du 
mont  Œta,  donnaient  à  leurs  dieux  le  nom  de  llizoï  S  ^l^^ï  dans 
un  coin  de   la  Lycie,  se  pratiquait  l'ichthyomancie,  la  divination 


1.  Isis  et  Osiris,  69.  IbiJ.,  70,  p.  378  f-379  a-b. 

2.  De  la  Superst.,  10. 

3.  Cessation  des  Oracles,  18,  p.  420  a. 

4.  Lecture  des  poètes,  6,  p.  22  c.  Cela  explique  un  vieux  mot  de  la  langue 
hellénique,  et  l'exclamation  w  nonot,  qui  s'échappe  si  souvent  de  la  bouche 
des  héros  homériques. 
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fondée  sur  l'observation  des  mouvements  des  poissons  '  ;  que  les 
Mèdes  et  les  Assyriens  adoraient  le  feu^  et  que  la  raison  de  cette 
adoration  doit  être  cherchée  dans  le  sentiment  de  crainte  qui  leur 
faisait  honorer  ce  qui  peut  nuire  plutôt  que  ce  qui  est  vraiment 
digne  de  vénération  2.  Enfin,  tout  un  chapitre  du  traité  sur  Isiset 
Osiris  -^  est  un  résumé  de  la  mythologie  persane,  telle  qu'elle 
était  exposée  par  les  Mages. 

Mort  à  un  âge  assez  avancé,  au  delà  peut-être  de  l'an  130  du 
second  siècle,  Plutarque  ne  paraît  pas  cependant  avoir  jamais 
entendu  parler  du  Christ  et  de  sa  doctrine.  Ce  n'est  pas  que  dans 
ce  coin  de  Béotie  où,  à  son  retour  de  Rome  et  après  avoir  long- 
temps couru  le  monde,  il  s'est  retiré  pour  n'en  plus  sortir,  il  ait 
vécu  entièrement  isolé.  A  Chéronée,  il  reçoit  de  fréquentes 
visites  ;  il  se  plaît  à  faire  les  honneurs  de  sa  petite  ville  à  beau- 
coup d'étrangers,  particulièrement  à  ses  amis  romains,  dont 
quelques-uns,  comme  Sossius  Sénécion,  sont  des  personnages 
considérables,  très  mêlés  au  mouvement  du  siècle.  Tous  les  bruits 
venus  du  dehors  parviennent  donc  ainsi  à  ses  oreilles.  Et  pour- 
tant, lui  qui  cite  tant  de  dieux  étrangers,  de  celui  des  chrétiens 
il  ne  dit  rien,  absolument  rien.  Faut-il  s'en  étonner  autant  que 
l'ont  fait  jadis  certains  critiques,  et  ce  silence  n'a-t-il  pas  sa  rai- 
son ?  Comment  Plutarque  aurait-il  parlé  des  chrétiens  à  un 
moment  où  le  christianisme,  confondu  dans  la  tourbe  des  reli- 
gions orientales  qui  pullulaient  en  Grèce  et  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  l'empire  romain,  ne  faisait  pas  figure  dans  le 
monde,  quand  il  ne  vivait  que  d'une  vie  obscure  et  cachée  ^  ? 

1.  Intelligence  des  animaux,  23,  11,  p.  976  c. 

2.  Du  visage...  de  la  lune,  21,  14. 

3.  Le  chapitre  47,  rédigé  probablement  par  Théopompe  qui  y  est  cite. 

4.  Cette  très  simple  explicalion  n'a  pas  satisfait  Joseph  de  Maistre.  Dans 
la  préface  de  sa  traduction  des  Délais  de  la  Justice  divine,  il  veut  bien  renon- 
cer à  soutenir  que  «  le  philosophe  de  Chéronée  allait  au  sermon  et  fré- 
quentait les  déserts  et  les  retraites  où  l'on  célébrait  alors  les  divins  mys- 
tères »,  et  il  accorde  que  «  peut-être  ne  lisait-il  pas  saint  Matthieu,  saint 
Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean,  comme  nous  les  lisons  aujourd'hui  ».  Mais, 
sur  la  foi  de  Théodoret,  il  affirme,  avec  un  ton  d'autorité  qui  n'admet  pas 
de  réplique,  que  Plutarque  «  a  été  éclairé  de  la  lumière  chrétienne  ».    Et 
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Parmi  les  dieux  orientaux,  si  Plutarque  ig-nore  celui  des  chré- 
tiens, encore  trop  nouveau  et  k  peine  introduit  dans  le  monde 
hellénique ,  il  a  entendu  parler  de  celui  des  Juifs .  Une  des  questions 
posées  au  quatrième  livre  des  Propos  de  table  est  celle-ci  : 
«  Quelle  est  la  divinité  adorée  chez  les  Hébreux?»  La  réponse, 
sans  doute,  n'est  pas  conforme  au  vrai,  et  c'est  sur  de  vaines  ana- 
log-ies  que  se  fonde  cette  opinion,  longuement  développée  par 
l'un  des  interlocuteurs,  que  le  dieu  de  la  Judée,  comme  l'Adonis 
de  Syrie,  se  confond  avec  le  Bacchus  des  Grecs  *.  Plutarque  a 
cependant  quelque  idée  du  caractère  moral  de  ce  dieu,  de  ses 
colères  et  de  ses  vengeances,  car  il  reproche  aux  Juifs  aussi  bien 
qu'aux  Syriens  d'avoir  conçu  la  divinité  comme  terrible  et  sou- 
vent malfaisante  -.  Il  sait  que  ses  adorateurs  célèbrent  en  son 
honneur  certaines  fêtes,  celle  des  Tabernacles,  celle  des  Rameaux, 
et  qu'ils  observent  scrupuleusement,  inactifs,  immobiles  dans 
leurs  vêtements  de  deuil,  le  jour  du  sabbat,  au  point  d'avoir 
oublié  naguère  que  l'ennemi  était  au  pied  de  leurs  remparts  et 
de  «  s'être  laissé  prendre,  comme  en  un  filet,  dans  les  entraves  de 
leur  superstition  »  '■''.  Il  a  pu  voir  les  Juifs  à  Rome  et  savoir  ce 
qu'en  pensait  la  foule.  Il  ne  les  accuse  cependant  d'aucun  forfait 
et  ne  parle  d'eux  ni  avec  indignation,  ni  avec  mépris.  Tout  au 
plus  s"amuse-t-il  à  les  railler  doucement,  comme  faisait  son  aïeul, 
qui  avait  coutume  de  dire  que  la  chair  qui  mérite  le  plus  d'être 
mangée  est  précisément  celle  dont  les  Juifs  ne  mangent  pas  ;  et 
c'est  avec  complaisance  qu'il  laisse  débattre  par  ses  hôtes  la 
grave  question  de  savoir  si  les  Juifs  s'abstiennent  de  la  chair  du 
porc  parce  qu'ils  révèrent  cet  animal,  ou  bien  parce  qu'ils  l'ont 
en  horreur  ^. 

pourquoi?  Parce  que,  à  le  lire  attentivement,  il  a  découvert  chez  lui,  dans 
sa  théologie  comme  dans  sa  morale,  une  élévation  de  pensée  et  une  noblesse 
de  sentiments  dont  il  lui  semble  que  le  privilège  ne  peut  appartenir  qu'au 
seul  christianisme. 

1.  Question  VI,  p.  671  c-672  c. 

2.  Contradictions  stoïciennes,  38. 

3.  De  la  Superst.,  8. 

4.  Propos  de  table,  IV,  Question  V. 
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Mais,  de  toutes  les  religions étrang-ères,  celle  quia  surtout  attiré 
son  attention  et  qui  a  éveillé  chez  lui  le  plus  de  réflexions,  est 
celle  de  l'Egypte.  Cette  curiosité  pour  la  religion  égyptienne  n'était 
pas  nouvelle  en  Grèce  :  elle  remonte,  nous  l'avons  vu,  à  Hécatée 
de  Milet  et  à  Hérodote,  Le  second  livre  des  «  Histoires  »,  bien 
qu'il  dût  faire  autorité  sur  les  choses  d'Egypte,  n'est  cependant 
pas  une  des  sources  où  Plutarque  ait  été  puiser,  pour  composer 
son  traité  d'Isis  et  Osiris  ;  il  cite  une  fois  Hellanicos  de  Mity- 
lène  ',  contemporain  d'Hérodote  ;  il  ne  cite  jamais  Hérodote  lui- 
même.  C'est  sans  doute  qu'il  avait  à  sa  disposition,  sur  ce  même 
sujet,  des  ouvrages  de  date  plus  récente,  plus  développés  aussi 
et  plus  complets;  ceux  de  ces  historiens  et  de  ces  rhéteurs  qui 
vinrent  en  foule  visiter  l'Egypte  sous  les  Ptolémées.  Parmi  les 
écrivains  qu'il  mentionne  et  auxquels  il  emprunte  ses  renseigne- 
ments, quelques-uns,  comme  Alexarchos,  Archémachos  d'Eubée, 
Dinon,  Hermieos,  Phylarchos,  Castor,  gendre  de  ce  roi  Déjota- 
rus  dont  Cicéron  plaida  la  cause,  ont  laissé  peu  de  traces. 
D'autres  sont  plus  connus  :  Héraclidès  du  Pont  2;  Anticlidès,  un 
des  historiens  d'Alexandre  ;  l'évhémériste  Mnaséas,  qui  fut  peut- 
être  disciple  d'Eratosthène -^j  Eudoxos  de  Cnide,  auteur  d'un 
Voyageautour  du  monde  (Ihpîooo?  yv;;  ,  qui  disait  avoir  conversé 
avec  le  prêtre  Chonouphis  de  Memphis,  et  qui  parlait  sur  un  ton 
assez  sceptique  de  certains  détails  de  la  théologie  égyptienne  ^  ; 
Hécatée  d'Abdère,  dont  les  Al  /j-T'.x/.a  renfermaient  une  mine  pré- 
cieuse de  renseignements  ^.  Plutarque  avait  lu  ou  parcouru  sans 
doute  tous  ces  ouvrages,  dont  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  qu'un 
petit  nombre  de  fragments.  Mais  surtout  il  avait  consulté  ceux 
de  l'historien  Manéthon,  ce  prêtre  égyptien  qui,  au  temps  de 
Ptolémée  Soter,  avait  joui  d'un  si  grand  crédit  dans  les  choses 
de  la  religion,  et  dont  le  «  Livre  sacré  »  (  lepi  l^iSXoç),  connu  de 

1.  Chap.  34,  p.  364  e. 

2.  C.  Mûllor,  Fragm.  Hist.  Gr.,  II,  197-207. 

3.  Ihid.,  III,  d49-lo8. 

4.  hiset  Osiris,  10,  64. 

5.  Fragm.  Hisl.  Gr.,  II,  384-396. 
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Tacite,  fut  résumé  par  Diodore  de  Sicile  '.  Tels  sont  les  différents 
écrivains  que  Plutarque  mit  à  contribution  ;  car,  il  faut  le  remar- 
quer, bien  qu'il  ait  fait  un  voyag-e  à  Alexandrie  -,  et  qu'en  consé- 
quence il  ait  pu  visiter  l'Egypte,  ce  n'est  cependant  pas  la  tra- 
dition orale  qu'il  rapporte  ;  tous  les  faits  qu'il  cite  sont  tirés  des 
livres  qu'il  a  lus.  Et  ainsi  son  ouvrage,  qui  ne  paraît  rien  avoir 
d'original,  présente  pour  nous  cet  intérêt  qu'il  doit  donner  une 
idée  assez  exacte  de  ce  que,  vers  le  début  du  second  siècle  de 
l'ère  chrétienne,  les  plus  instruits  des  Grecs  savaient  et  pensaient 
de  la  mythologie  égyptienne. 

Exposer  cette  mythologie  d'après  Plutarque,  serait  ici  hors  de 
propos  et  dépasserait  d'ailleurs  les  bornes  de  notre  compétence. 
Mais  il  nous  sera  permis  de  rechercher  avec  quels  sentiments  il 
la  juge,  et,  parmi  les  interprétations  variées  dont  elle  était  l'ob- 
jet, quelles  sont  celles  qui  obtiennent  ses  préférences. 

Il  ne  songe  pas  plus  à  la  prendre  à  la  lettre  qu'il  ne  fait  de  la 
mythologie  grecque  ;  car  elle  lui  semble  être,  comme  celle-ci,  un 
composé  d'allégories  et  un  tissu  d'énigmes.  Ce  n'est  pas  sans  rai- 
son, observe-t-il,  que  les  Egyptiens  ont  posté  des  sphinx  aux 
abords  de  leurs  temples  3,  car  leur  religion  est  pleine  de  mys- 
tères, et  la  vérité  s'y  dérobe  sous  des  voiles  épais,  qu'il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  de  soulever.  Il  n'ajoutera  donc  pas  une 
foi  trop  confiante  aux  récits  qui  touchent  les  dieux  de  l'Egypte. 
Et,  quand  il  résumera  ^  la  légende  d'Osiris  et  d'Isis,  il  aura  bien 

1.  Fragm.  Hist.  Gr.,  II,  511-316.  Les  raisons  données  autrefois  par 
E.  Havet  contre  l'authenticité  des  fragments  de  Manéthon  et  de  Bérose  ont 
été  combattues  par  Gelzer,  Jahresbericht  d.  Alterth.,  IV,  i,  74,  et  par 
E.  Schwartz,  Rheinisches  Muséum,  40,  223. 

2.  Prnpos  de  table,  V,  d,  1,  r];j.ï;  f|-/.ovTa;  à-ô  -f,ç  'AX=;avoo£;'a:.  Dans  un 
article  de  la  Nouvelle  Revue{lS9~),  M.  E.  Guimet  s'est  efforcé  de  démontrer 
que  Plutarque  n'a  pas  été  en  Égj-pte,  tant  les  renseignements  qu'il  donne  sur 
ce  pays  sont,  en  beaucoup  de  points,  inexacts.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
<jue,  s'il  a  peut-être  vu  peu  de  choses  par  lui-même,  il  parle  sur  la  foi  de 
témoins  sérieux.  Les  critiques  qu'on  peut  lui  adresser  retombent  donc  sur 
les  écrivains  quiont  été  ses  sources.  Ce  sont  eux  qui  ont  pu  quelquefois 
mal  comprendre,  ou  mal  interpréter. 

3.  Isis  et  Osiris,  9  b. 

4.  Chap.  12-19. 
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soin  de  déclarer  «  qu'il  n'est  pas  convaincu  que  les  choses  se 
soient  passées  comme  elle  le  raconte  ^  »  :  de  cette  légende  il 
retranchera  à  dessein  les  détails  les  plus  répugnants,  le  démem- 
brement d'Horos,  la  décapitation  d'Isis,  pour  la  raison  que  de 
pareilles  aventures  n'ont  pu  arriver  à  des  divinités  qui,  par 
nature,  sont  bienheureuses  et  impérissables.  Pourquoi  un  Grec 
eût-il  été  plus  crédule  sur  ce  chapitre  de  la  mythologie  égyp- 
tienne que  ne  l'étaient  les  Egyptiens  eux-mêmes  ?  Plutarque  a 
bien  raison  de  penser  que  ceux-ci  ne  croyaient  pas,  par  exemple, 
que  le  soleil  sortît  en  effet,  chaque  matin,  enfant  nouveau-né, 
des  feuilles  d'un  lotus  :  c'était  pour  eux  une  manière  seulement 
de  figurer  le  lever  de  l'astre  du  jour  -.  Il  en  est  de  même  de  beau- 
coup d'autres  récits  dont  on  n'admettait  pas  la  réalité,  mais  qu'on 
interprétait;  et  ces  interprétations  on  les  cherchait  surtout, 
comme  avaient  fait  les  Stoïciens  en  Grèce,  dans  les  phénomènes 
du  monde  physique,  en  particulier  dans  ceux  qui  sont  propres  à  la 
région  de  l'Egypte.  Manéthon  avait  composé  des  Physiologica  où 
elles  étaient  peut-être  exposées  et  discutées.  Elles  ne  consti- 
tuaient cependant  pas  une  doctrine  qui  fût  le  privilège  des  prêtres  : 
plusieurs  étaient  assez  répandues,  et  le  vulgaire  même,  dit  Plu- 
tarque, les  aimait,  parce  qu'elles  étaient  à  sa  portée  3.  Il  ne  sera 
pas  inutile  d'en  donner,  d'après  lui,  une  idée  et  de  rechercher  ce 
qu'il  en  pense. 

Ces  interprétations  étaient  nécessairement  variées,  et  parfois 
divergentes.  Entre  autres  exemples,  elles  ne  s'accordaient  pas 
sur  la  nature  d'Osiris.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  Osiris, 
premier  roi,  premier  bienfaiteur  du  pays,  était  le  Nil  ;  Isis,  aimée 
d'Osiris,  c'était  la  terre  ;  non  pas  toute  la  terre,  mais  cette  partie 
d'elle  seulement  que  le  Nil  arrose  et  qu'il  féconde  de  son  limon  '^. 
D'après  la  légende,  Osiris,  de  retour  en  Egypte  après  avoir  par- 

1.  Ghap.  H,  xal  [j.r,5Èv  ol'ïjôai  TO'jrtov  XÉi-E-jOa'.  y eyovo;    ojtw  v.xl    TïETZpayjjié" 
vov. 

2.  Chap.  11  b. 

3.  Chap.  65  c. 

4.  Isis  et  Osiris,  32,  38. 
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couru  le  monde,  tombait  dans  le  pièg-e  que  lui  avait  tendu 
Typhon  ;  il  se  laissait  ensevelir  vivant  dans  un  collVe  dont  le  cou- 
vercle, refermé  précipitamment,  était  cloué  et  scellé  avec  du 
plomb  ;  et  ce  coffre,  porté  ensuite  au  fleuve  et  lancé  dans  ses 
eaux,  descendait  jusqu'à  la  mer.  Or,  pour  quelques-uns.  Typhon 
c'était  la  mer  elle-même  où  le  Nil  vient  se  perdre  et  disparaît^. 
Pour  d'autres,  qui  simplifiaient  moins  et  voulaient  rendre  compte 
de  tous  les  détails  du  mythe,  Typhon  c'est  la  sécheresse.  La 
reine  d'Ethiopie  qui,  dans  la  fable,  vient  en  aide  à  l'ennemi  d'Osi- 
ris,  représente  les  vents  qui  soufflent  du  sud.  Grâce  à  eux, 
Typhon  brûle  tout,  maîtrise  Osiris,  l'enferme  dans  un  cercueil, 
en  d'autres  termes,  force  le  Nil  à  couler  dans  un  lit  étroit,  et  le 
réduit  à  n'être  plus  qu'un  maigre  cours  d'eau,  quand  il  se  jette 
dans  la  mer.  Osiris,  disait-on,  avait  disparu  au  mois  d'Athyr 
(novembre);  or,  c'est  précisément  l'époque  où  le  Nil  se  retire. 
Et,  à  ce  moment-là  même,  les  cérémonies  du  culte  étaient  en 
rapport  avec  cet  événement.  Les  prêtres,  en  signe  de  douleur, 
voilaient  un  bœuf  d'or  d'une  étoffe  de  lin  teinte  en  noir,  et  ce 
spectacle  était  étalé  aux  yeux  du  peuple  pendant  quatre  jours 
consécutifs.  Le  premier,  on  pleurait  la  retraite  des  eaux  du  fleuve  ; 
le  deuxième,  la  disparition  des  vents  du  nord  abattus  par  ceux 
du  midi;  le  troisième,  la  diminution  des  jours;  le  dernier,  on  se 
lamentait  sur  la  nudité  du  sol  et  sur  le  morne  aspect  des  plantes 
dépouillées  de  leurs  feuilles,  L'Egypte  entière  semblait  porter 
alors  le  deuil  du  Nil.  Comment  donc  méconnaître  qu'Osiris  fût  le 
fleuve  lui-même  -  ?  Les  plus  éclairés  d'entre  les  prêtres  ne  se 
contentaient  pas,  il  est  vrai,  de  cette  assimilation  :  ils  ne  disaient 
pas  seulement  qu'Osiris  est  le  Nil;  mais,  donnant  au  dieu  une 
plus  haute  et  une  plus  large  signification,  ils  pensaient  qu'il  est 
le  principe  même  qui  produit  l'humidité,  l'auteur  de  tout  ce  qui 
naît,  (c  l'essence  des  germes  »  •^.  Et  cette  dernière  conception  fait 
comprendre  comment    Osiris    enseveli   pouvait  être  quelquefois 

1.  Isis  et  Osiris,  32  a.  Propos  de  table,  VIII,  2. 

2.  Ibid.,  39. 

3.  Ibid.,  33,  a'.TÎa  yîvsjî'jj;  XX'.  a-ipaaTo;  ojjia. 
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comparé  encore  au  grain  laissé  en  terre  dans  la  triste  saison  d'au- 
tomne, et  Osiris  renaissant  à  la  vég-étation  riante  qiii  perce  le  sol 
au  printemps  nouveau  '. 

Tout  le  monde  cependant  n'adoptait  pas  ce  genre  d'explica- 
tions. Il  en  est  qui  préféraient,  et  ceux-là  se  rapprochaient  du 
vrai,  voir  dans  Osiris,  figuré  par  un  œil  et  un  sceptre,  le  soleil-, 
de  même  qu'ils  voyaient  dans  Isis  la  lune.  La  tête  de  la  déesse 
n'est-elle  pas  souvent  surmontée  de  cornes,  image  du  croissant 
lunaire,  et  le  voile  noir  qui  la  recouvre  ne  fîgure-t-il  pas  la 
décroissance  et  le  dépérissement  périodiques  de  l'astre,  qui  semble 
se  cacher  dans  la  nuit  pour  courir  à  la  recherche  du  soleil  ;  car 
la  légende  représentait  Isis  comme  amoureuse  d'Osiris  qu'elle 
poursuit''.  Elle  disait  aussi  que  le  fils  de  ce  couple  divin,  Horos, 
avait  voulu  venger  son  père  ;  qu'il  avait  combattu  et  vaincu 
Typhon,  comme  le  jeune  soleil  du  matin  triomphe  des  ombres 
de  la  nuit;  qu'il  avait  ensuite  livré  le  meurtrier  d'Osiris  à  Isis, 
qui  cependant  ne  le  fît  pas  périr,  mais  lui  rendit  la  liberté.  Typhon, 
qu'il  soit  le  démon  des  ténèbres,  ou  qu'il  personnifie  la  chaleur 
ennemie  de  l'humidité,  peut-il  en  effet  être  anéanti  ?  C'est  l'être 
destructeur,  toujours  vivant  pour  le  malheur  des  hommes,  qui 
tantôt  brûle  la  terre,  tantôt  y  déchaîne  les  vents  furieux,  les 
ouragans  mêlés  d'éclairs  et  de  foudres,  et  qui  parfois,  dans  la 
poussière  qu'il  soulève,  semble  s'élancer  jusqu'au  globe  lunaire 
dont  il  obscurcit  l'éclat.  Les  théologiens  d'Eg3'pte  reconnaissaient 
dans  Typhon,  d'une  façon  générale,  le  principe  mauvais  qui  fait 
sentir  à  la  nature,  par  intervalles,  l'action  redoutable  de  son 
funeste  pouvoir  ^. 

Plutarque  cite  et  énumère  curieusement  ces  interprétations 
diverses,  dont  quelques-unes  ne  lui   paraissent  pas  dénuées  de 


1.  7s Js  et  Osiris  63. 

2.  Ihid.,  51  a,  52  c.  Il  y  avait  encore  d'autres  explications,  de  caractère 
astronomique,  suivant  lesquelles  Typhon  était  le  monde  solaire,  Osiris, 
le  monde  lunaire.  On  en  trouve  le  développement  aux  chapitres  41-43. 

3.  Ibicl.,  52. 

4.  Ibid.,  55. 
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vraisemblance,  dont  il  n  approuve  cependant  formellement 
aucune,  parc*  qu'elles  ressemblent  trop  aux  rêveries  des  Stoï- 
ciens ',  qui  ne  sont  point  de  ses  amis.  A-t-il  plus  de  g-oùt  pour 
les  interprétations  de  caractère  métaphysique,  nées  dans  les  sanc- 
tuaires et  qui  avaient  g-randi  sous  leur  ombre  ?  A  la  différence 
des  prêtres  grecs,  uniquement  occupés  d'ordinaire  des  pratiques 
du  culte,  les  prêtres  ég-yptiens  étaient,  en  effet,  des  théolog-iens 
qui,  depuis  bien  longtemps,  quand  Plutarque  s'enquit  de  leur 
religion,  spéculaient  sur  la  nature  et  sur  les  attributs  de  la  divi- 
nité. L'idée  très  haute  qu'ils  s'en  faisaient  et  le  mystère  dont  ils 
enveloppaient  son  essence  avaient  de  quoi  séduire  l'àme  religieuse 
de  Plutarque.  Il  avait  peut-être  lu  au  fronton  du  temple  de 
Neith  à  Sais  ces  paroles  mises  dans  la  bouche  de  la  déesse  :  «  Je 
suis  tout  ce  qui  a  été,  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  sera,  et  nul 
mortel  n'a  encore  soulevé  mon  voile.  »  Manéthon  lui  avait  appris 
qu'Amon  signifie  «  le  dieu  invisible,  le  dieu  caché  »  -.  Les  efforts 
tentés  par  la  sagesse  égyptienne  pour  forcer  le  secret  de  cet  être 
impénétrable  devaient  donc  l'intéresser  au  plus  haut  point,  et  il 
était  tout  disposé  à  écouter  ceux  qui  ne  voulaient  voir  dans  la 
mythologie  que  l'expression  figurée  et  symbolique  des  carac- 
tères essentiels  de  l'éternelle  substance  divine.  On  disait,  par 
exemple,  que  Typhon  avait  eu  beau  mettre  en  pièces  Osiris  et 
disperser  les  lambeaux  de  son  corps,  l'àme  du  dieu  n'en  avait 
pas  moins  continué  de  vivre.  Cela  signifiait  que  l'Etre  intelligible, 
quand  il  pétrit  la  matière  sensible,  lui  imprime  sans  doute  des 
formes  qui  ne  durent  pas  toujours,  destinées  qu'elles  sont  à  être 
bouleversées  par  le  principe  destructeur  qui  exerce  ici-bas  son 
action  et  qui,  en  Egypte,  s'appelle  Typhon,  mais  que  lui-même 
vit  d'une  vie  inaltérable,  placée  au-dessus  de  tout  changement  et 
de  toute  destruction-^.  On  disait  encore  qu'Osiris  est  le  roi  des 
morts,  et  l'on  s'imaginait  qu'il   habite   sous  cette  terre  où  sont 


1.  Isis  et  Osiris,  40  c,  TaOra  alv  oaoïa  toï;  Otto  T(ov  Stcoixwv  OcOÀoy.uaivo;;  îiTt 

2.  Ihid.,  9.  '         ' 

3.  Ibicl.,  54. 
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ensevelis  les  corps  des  défunts.  Grossière  croyance,  à  peine 
bonne  pour  le  vulgaire  !  Gomment  l'être  pur,  qui  est  étranger  à 
toute  corruption  de  la  matière,  ne  serait-il  pas  au  contraire  bien 
loin  de  la  terre?  Mais  ce  qui  est  vrai  —  et  ici  ce  sont  moins  les 
prêtres  égyptiens  qui  parlent  que  Plutarque  lui-même  se  souve- 
nant de  Platon  —  c'est  que  les  âmes  humaines,  dégagées  des 
liens  du  corps,  quand  elles  échangent  la  demeure  terrestre  contre 
un  séjour  mystérieux,  ont  Osiris  pour  chef  et  pour  roi  ;  qu'elles 
s'attachent  alors  étroitement  au  dieu,  et  «  qu'elles  contemplent 
avec  un  désir  insatiable  cette  ineil'able 'beauté  »  ^. 

Qu'est-ce,  d'autre  part,  que  la  déesse  Isis,  amante  et  aimée 
d'Osiris?  Elle  est  le  principe  féminin  de  la  nature,  apte  à  rece- 
voir la  génération  dont  le  principe  mâle  est  la  source  -  :  par  elle 
tout  germe  grandit,  se  développe  et  s'épanouit  en  fruit.  Mais  la 
vie  et  la  mort  se  succèdent  ici-bas  sans  relâche.  Isis  désolée, 
cherchant  partout  les  lambeaux  du  corps  d'Osiris  et  les  rassem- 
blant dans  les  plis  de  sa  robe,  c'est  donc  la  terre  qui  recueille 
dans  son  sein  les  substances  périssables  momentanément  détruites, 
pour  les  reproduire  ensuite  et  leur  donner  une  vie  nouvelle  '■^.  Et, 
quand  on  représente  la  déesse  désirant  Osiris,  recherchant  cons- 
tamment son  divin  époux,  dont  la  perfection  la  pénètre  d'amour '% 
tandis  que  Typhon  ne  lui  inspire  qu'aversion,  cela  veut  dire  que 
la  nature  est  avide  de  se  rapprocher  du  principe  du  bien,  à  qui 
elle  s'offre,  pour  ainsi  dire,  afin  d'être  fécondée  par  lui,  tandis 
qu'elle  évite  tout  contact  avec  le  principe  du  mal.  Ce  qu'il  y  a  de  bon 
en  ce  monde  est  donc  une  œuvre  d'amour,  celle  d'Isis  et  d'Osiris  ;  ce 
qui  est  mauvais  est  une  œuvre  de  haine,  celle  de  Typhon  ^.  Mais 
cet  ouvrier  du  mal  ne  peut  se  donner  libre  carrière  ;  s'il  n'a  pas 
été  anéanti  autrefois,  il  a  été  vaincu,  et  il  subit,  depuis  ce  temps- 
là,  les  conséquences  de  sa  défaite.  A  Goptos,  on  voyait  une  statue 


1.  Isis  et  Osiris,  78  (79,  Parthey). 

2.  Ihid.,  53,  xô  TT);  çûjsw;  Or,X'j  zal  oextizov  â;:âa7];  ysvéaEw;. 

3.  Ihid.,  59. 

4.  Ibid.,  58. 

5.  Ibid.,  64. 
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d'Horos,  tenant  à  la  main  le  membre  viril  de  Typhon.  Ailleurs, 
on  racontait  qu'Hermès  se  servit  des  nerfs  du  monstre  pour  don- 
ner des  cordes  à  sa  lyre  ^  ;  et  cette  fable  avait  le  même  sens  que 
cette  représentation.  Elles  enseig-naient  toutes  deux  que,  dompté 
par  la  force  supérieure  du  principe  du  bien,  le  principe  du  mal, 
affaibli,  mutilé,  a  perdu  son  énerg-ie  première,  et  qu'une  partie 
de  la  vie  du  monde  échappe  maintenant  à  son  action. 

Une  leçon  plus  haute  encore  se  tirait  d'une  fable  singulière, 
rapportée  par  Eudoxos,  et  qu'avait  suggérée  sans  doute  la  vue  de 
certaines  œuvres  de  la  statuaire  archaïque.  Un  g-rand  dieu  assi- 
milé par  les  Egyptiens  au  Jupiter  hellénique  —  est-ce  Amon  ou 
un  autre?  —  avait  primitivement,  dit-on,  les  jambes  adhérentes 
l'une  à  Tautre.  Honteux  de  cette  infirmité,  il  vivait  caché  et  soli- 
taire, quand  vint  la  déesse  Isis,  qui  sépara  les  deux  membres  ;  et 
le  dieu  marcha.  Cette  fable  donne  à  entendre,  dit  Plutarque,  que 
l'Intelligence  et  la  Raison  divines,  d'abord  retirées  et  comme 
immobiles  dans  la  région  de  l'invisible,  ont  été  portées  à  la  pro- 
duction des  êtres  par  le  mouvement"'. 

Cette  subtile  métaphysique  où  semble  se  complaire  sa  pensée, 
qui  plane  volontiers,  est-elle  entièrement  empruntée  aux  écoles 
égyptiennes  de  théologie,  et  le  platonisme  n'en  est-il  pas  respon- 
sable en  une  certaine  mesure  ?  Nous  manquons  des  renseigne- 
ments nécessaires  pour  résoudre  la  question.  Mais  ce  qui  est  hors 
de  doute,  c'est  que,  parmi  les  nombreuses  interprétations,  de 
genres  divers,  qui  remplissent  le  traité  d  Isis  et  Osiris,  il  en  est 
qui  portent  la  marque  de  l'esprit  grec  et  qu'il  convient  d'attri- 
buer soit  à  Plutarque  lui-même,  soit  à  ceux  de  ses  compatriotes 
qui,  avant  lui,  avaient  écrit  sur  l'Egypte.  Son  attention^  comme 
jadis  celle  de  Platon,  s'est  fixée  sur  la  signification  des  noms 
divins.  Sans  doute  il  n'est  pas  meilleur  étymologiste  que  l'au- 
teur du  Cratyle,  et  il  n'a  pas  du  reste  la  prétention  de  faire  triom- 
pher son  opinion  en  cette  délicate  matière '^  Mais  il  ne  peut  s'em- 

1.  Isis  et  Osiris,  53. 

2.  Ihid.,  62.  Il  est  douteux  que  cette  interprétation  doive  être  mise  sur 
le  compte  d'Eudoxos. 

3.  Ihid.,   61  C,  fjX'.'jTX  ;j.cv  ojv  oeT  çiÀoT'.aéraOa'.  ~iù\  tîov  ovotJiâTwv. 
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pêcher  d'observer,  à  diverses  reprises,  que  les  dieux  de  l'Ég-ypte 
portent  des  noms,  dont  les  uns,  comme  celui  de  Sarapis  ',  s'ex- 
pliquent par  la  langue  ég-yptienne,  tandis  que  d'autres  semblent 
n'avoir  de  sens  que  dans  la  langue  helléni([ue.  Au  rebours  d'Héro- 
dote qui  voulait  que  la  Grèce  dût  tout  à  l'Eg-ypte,  il  est  convaincu 
que  beaucoup  de  mots  étaient  autrefois  venus  de  Grèce  avec  les 
émigrants,  qui  les  avaient  apportés  sur  les  bords  du  Nil,  Le  nom 
d'Osiris  lui  paraît  être  du  nombre  :  il  serait  composé  des  adjec- 
tifs ôatçç  et  tepô;,  dont  le  premier  s'appliquait  autrefois  aux  choses 
de  la  mort,  le  second  aux  choses  célestes,  en  sorte  qu'Osiris  serait 
((  le  logos  commun  du  ciel  et  des  enfers  »,  le  dieu  qui  règne  à  la 
fois  sur  ces  deux  régions  du  monde.  -  Dans  le  nom  d'Anubis  il 
n'était  pas  difficile  à  un  Grec  de  découvrir  le  mot  avo)  :  Anubis 
sera  donc  le  dieu  d'en  haut,  l'auteur  du  mouvement  des  corps 
célestes  ■'.  Isis  n'avait  pas  une  moins  haute  signification.  Cha- 
cune des  deux  syllabes  du  mot  éveillait  une  idée  distincte  :  celle 
de  la  science  ('lar^iJ.'.)  ;  celle  du  mouvement  (Ï£[j,ai).  Isis  était,  en 
conséquence,  la  déesse  qui  a  la  connaissance  de  tout  ce  qui  est, 
et  qui,  dans  son  action,  procède  avec  science  'k  Quant  à  Typhon, 
comme  son  nom  était  la  forme  grecque  du  dieu  Set,  l'interpréta- 
tion en  était  commode  :  Typhon,  ennemi  d'Isis,  est  celui  qui  est 
aveuglé  par  l'ignorance  et  par  la  fureur  du  mal  '•'.  Au  temps  de 
Plutarque,  l'étymologie  reste  donc  ce  qu'elle  était  au  temps  de 
Platon  :  non  pas  une  science,  plutôt  un  art  sans  j^rincipes  et  sans 
règles,  tout  conjectural;  mais  ces  conjectures  même,  quand  elles 
s'appliquent  aux  noms  divins,  ne  manquent  pas  d'intérêt,  si 
fausses  qu'elles  soient,  puisqu'elles  témoignent  de  Teifort  des 
interprètes  et  des  préoccupations  qui  les  guident  dans  ce  genre 
de  recherches. 

1.  Isis  et  Osiris.,^29  b,  Gi   c. 

2.  Ihid.,  61  a. 

3.  Ihid.,  61  a. 

4.  Ihid.,  2  c.  60. 

5.  Ihid.,  2  b,  ô  Tucpwv  5î'  ayvotav..  -£-'jçiw[j.ivo;.  Plutarque  se  demande  encore 
(29  c)  si  le  nom  du  séjour  souterrain  des  âmes  après  la  mort,  VAinetithès, 
n'est  pas  d'origine  hellénique. 
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Ce  qui  appartient  en  propre  à  Plutarque.  dans  le  traité  à'Isis 
et  Osiris.  plus  sûrement  encore  que  les  étyniologies,  c'est  une 
des  explications  qu'il  y  donne  de  la  légende  des  deux  divinités. 
A  son  sens,  cette  légende  n'est  pas  une  pure  fiction,  elle  a  un 
fond  de  réalité  ;  mais  la  réalité  a  été  altérée,  et  est  présentée 
dune  façon  inexacte.  Comment  admettre  que  des  aventures  aussi 
étranges  soient  arrivées,  soit  à  des  dieux,  soit  à  des  hommes? 
Heureusement,  il  y  a  dans  l'univers  d'autres  êtres  encore  que  les 
dieux  et  les  hommes  :  il  y  a  les  Démons.  Ce  seront  donc  des 
Démons  qui  auront  été  les  acteurs  de  cet  épouvantable  drame  où 
les  dieux  étaient  trop  nobles  et  les  hommes  trop  médiocres  pour 
pouvoir  être  mêlés.  Typhon  était,  et  il  est  resté  un  mauvais 
Génie  ;  Osiris  et  Isis  furent  autrefois  de  bons  Génies,  à  qui  leurs 
vertus  ont  ouvert  les  portes  du  ciel  où  ils  régnent  maintenant  en 
puissantes  divinités  '.  La  démonologie  fournit  donc  à  Plutarque 
un  expédient  commode  pour  expliquer,  sans  la  détruire,  une  des 
fables  essentielles  de  la  mythologie  égyptienne.  Le  platonisme, 
sous  toutes  ses  formes,  lui  tient  encore  tellement  au  cœur  qu'il 
voudrait  faire  accorder  la  théologie  de  l'Egypte  avec  les  doctrines 
du  maître.  Celui-ci,  dans  ses  Lois  %  avait  dit  que  le  monde  est 
dirigé  par  deux  âmes,  dont  lune  crée  le  bien,  l'autre  le  mal  : 
Osiris  et  Typhon  ne  sont-ils  pas  précisément  ces  deux  principes 
contraires  produisant  des  elîets  opposés^?  Xi  Osiris  en  elïet,  ni 
Isis,  ni  Typhon,  ne  peuvent,  aux  yeux  de  Plutarque,  se  confondre 
avec  le  soleil,  avec  la  terre,  avec  1  eau,  ou  avec  le  feu  ;  il  repousse 
énergiquement  de  pareilles  assimilations,  qui,  pour  lui, 
ressemblent  trop  à  des  blasphèmes  :  Osiris,  Isis.  Typhon  lui- 
même,  sont  des  forces  animées,  distinctes  de  la  matière,  indé- 
pendantes d'elle,  et  qui  agissent  sur  elle.  Tout  ce  qui,  dans  la 
nature,  est  réglé,  bon,  et  utile,  existe  par  Osiris  et  par  Isis  ;  tout 
ce  qui  est  déréglé,  mauvais,  et  funeste,  est  l'œuvre   de  Typhon. 

1.  his  et  Osiris,  2o.  27,  30,  ô  aîv  yàp  "Oj'.p'.:  Kai  f,  "I-j'.;  oataovojv  àyxOiov 
eî;  6£0j;  [jLîTrîÀÀaïav. 

2.  Le  passage  auquel  Plutarque  fait  allusion  se  trouve  au  liv.  X,  p.  896  e. 

3.  Isis  et  Osiris,  49. 
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C'est  dans  ce  sens,  qu'après  avoir  exposé  complaisamment  les 
vues  d' autrui,  il  résume  lui-même,  très  nettement,  son  opinion 
personnelle  ^ . 

Non  moins  que  la  mytholog-ie,  les  usages  du  culte  en  Egypte 
l'ont  vivement  frappé.  Entre  les' raisons  qu'on  donnait  de  ces 
usag-es,  il  choisit,  suivant  le  penchant  de  son  esprit,  les  plus 
nobles  et  les  plus  hautes.  Pourquoi  les  vêtements  d'Isis  brillent- 
ils  de  couleurs  variées  ?  Parce  que  le  pouvoir  de  la  déesse  s'étend 
sur  la  matière,  qui  se  modifie  sans  cesse  et  prend  toutes  les 
formes.  Pourquoi  au  contraire  la  robe  d'Osiris  est-elle  d'une 
seule  couleur,  celle  du  feu?  C'est  que  l'être  premier  qui  est  l'au- 
teur de  tout,  l'être  intelligible,  est  essentiellement  pur  et  sans 
mélange.  Et,  si  cette  robe  n'est  exposée  qu'une  fois  aux  regards, 
pour  être  enfermée  ensuite  en  un  lieu  secret,  c'est  que  l'être  qui 
est  toute  intelligence,  toute  lumière,  toute  sainteté,  est  d'ordi- 
naire caché  et  ne  se  manifeste  à  l'âme  de  l'homme  que  comme 
un  éclair  qui  brille,  et  pour  un  instant-.  Pourquoi  encore  1  agi- 
tation des  sistres,  sinon  qu'il  n'y  a  pas  de  vie  sans  mouvement, 
et  que  tous  les  êtres  animés  ont  sans  cesse  besoin  d'être  secoués, 
réveillés  de  leur  torpeur  et  provoqués  à  l'action.  Le  bruit  des 
sistres  met,  dit-on.  Typhon  en  fuite  ;  et  en  effet,  le  mouvement 
de  la  génération  accélère  le  cours  de  la  nature,  qu'entrave  le 
principe  de  destruction  ^.  Parmi  les  prêtres  d'Isis,  les  uns  s'ap- 
pelaient les  hiéraphores  (porteurs  d'objets  sacrés),  les  autres  les 
hiérostoles  (chargés  d'habiller  les  images  divines).  Ces  deux  mots 
paraissent  à  Plutarque  avoir  une  signification  plus  profonde.  Les 
hiéraphores  sont  ceux  qui  portent  dans  leurs  âmes,  pures  de  toute 
superstition,  comme  dans  une  corbeille  mystique,  les  doctrines 
sacrées  relatives  aux  dieux.  Quant  au  vêtement  des  hiérostoles, 
où  les  couleurs  éclatantes  se  mêlent  aux  teintes  sombres,  il  rap- 
pelle   le    caractère    de    ces    mêmes    doctrines,    qui    tantôt    sont 


1.  Chap.  64;  cf.  43,  49,  50. 

2.  his  et  Osiris.  77  (78  Parthev 

3.  Ihid.,  63  a. 
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obscures,  tantôt  d'une  évidence  lumineuse  '.  Plutarque  entre 
dans  d'autres  détails,  plus  humbles.  11  explique  pourquoi  les 
prêtres  égyptiens  considéraient  comme  un  devoir  de  se  raser  et 
de  porter  des  vêtements  de  lin.  Tout  ce  qui  est  sécrétion,  dit-il, 
est  immonde  ;  ce  sont  des  sécrétions  qui  donnent  naissance  aux 
cheveux,  aux  poils,  aux  laines  ;  or,  suivant  le  mot  de  Platon, 
«  il  n'est  pas  permis  au  pur  de  toucher  à  l'impur  -  ».  A  Héliopo- 
lis, les  prêtres  du  Soleil  n'apportaient  pas  de  vin  dans  le  temple  ; 
et,  d'une  façon  générale,  le  vin  était  exclu  des  réunions  où  l'on 
s'occupait  à  étudier  ou  à  enseigner  les  vérités  divines.  De  même, 
avant  Psammétik,  les  rois  ne  buvaient  jamais  la  liqueur  de  la 
vigne,  et  ils  n'en  faisaient  pas  usage  non  plus  pour  les  libations. 
Dans  leur  opinion,  la  vigne  était  le  produit  du  sang  des  ennemis 
des  dieux  qui,  après  le  combat,  quand  ils  eurent  mordu  la  pous- 
sière, confondirent  les  débris  de  leurs  corps  avec  le  sol.  Si  donc 
les  buveurs  deviennent  fous  dans  l'ivresse,  c'est  que  le  vin  est  un 
sang,  et  que  ce  sang  qu'ils  boivent  leur  communique  la  fureur 
des  êtres  mauvais  dont  il  provient.  Eudoxos,  à  qui  Plutarque 
emprunte  ces  détails,  assure  qu'il  les  tient  des  prêtres  égyptiens 
eux-mêmes  ^  ;  et,  en  effet,  cette  explication  légendaire  des  funestes 
résultats  de  l'ivresse  ne  semble  pas  être  d'origine  hellénique. 

Il  était  impossible  qu'un  Grec  ne  s'étonnât  pas  de  ce  qu'avait 
d'étrange  en  Egypte  le  culte  dont  certains  animaux  étaient  l'objet. 
Faut-il  reprocher  à  Plutarque  de  n'avoir  pas  compris  le  sens 
symbolique,  ou  quelquefois  simplement  hiéroglyphique,  des  ani- 
maux sacrés  qui  représentaient  les  dieux  *  ?  Choqué  de  ces  appa- 
rences de  superstition  grossière,  il  se  moque  des  pratiques  qui 
les  accompagnaient,  et  il  ne  manque  pas  de  faire  ressortir  à  ce 
propos  la  supériorité  des  habitudes  religieuses  des  Grecs  sur  celles 
des  Egyptiens.  Les  Grecs,  eux  aussi,  associent  les  animaux  au 
culte  divin  ;  mais  ils  n'adorent  pas  la  colombe  comme  une  déesse, 

1 .  Isis  et  Osiris,  3  b. 

2.  Ihid.,  4  a-b.  Platon,  Phsedon,  p.  67  b. 

3.  Ihid.,  6. 

4.  E.  Guimet,  Plutarque  et  l'Egypte,  p.  26. 

P.  Decharme.  —  Tradilions  religieuses.  32 
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et  ni  le  dragon,  ni  le  corbeau,  ni  le  chien  ne  sont  pour  eux  des 
dieux.  Ils  disent  seulement  que  la  colombe  est  Toiseau  d'Aphro- 
dite, que  le  dragon  est  consacré  à  Athèna,  le  corbeau  à  Apollon,, 
le  chien  à  Artémis  :  voilà  le  langage  du  bon  sens  et  de  la  saine 
raison  1.  Pourquoi  les  Egyptiens  déraisonnent-ils  donc  à  ce 
point  et  comment  ont-ils  pu  tomber  en  de  pareilles  erreurs?  Cette 
question  était  un  problème  qu'un  esprit  avisé  et  curieux  comme 
celui  de  Plutarque  devait  nécessairement  se  poser.  11  a  lu  ou 
entendu  les  solutions  diverses  qu'en  donnaient  les  Egyptiens  eux- 
mêmes,  et  ces  solutions  il  les  rapporte.  L'une  est  fabuleuse,  et 
d'une  extravagance  qui  passe  toutes  les  bornes.  Les  dieux,  par 
peur  de  Typhon,  se  seraient  jadis  métamorphosés  :  ils  se  seraient 
dérobés  aux  atteintes  du  démon  mauvais  en  se  cachant  dans  des 
corps  d'ibis,  de  chien,  d'épervier.  Une  autre  est  historique.  Osi- 
ris,  marchant  contre  son  ennemi,  aurait  donné  à  chacune  des 
cohortes  dont  était  composée  son  armée  une  enseigne  représen- 
tant un  animal  :  l'espèce  de  cet  animal  devint  ainsi,  pour  tous 
les  soldats  réunis  sous  la  même  bannière,  un  objet  de  vénéra- 
tion. Ou  bien,  les  rois  qui  vinrent  ensuite,  voulant  épouvanter 
les  chefs  contre  qui  ils  allaient  en  guerre,  se  présentaient  à  eux 
avec  des  figures  de  bêtes  -.  Une  quatrième  interprétation  se  rap- 
porte encore  à  Set-Typhon,  qui  hantait  tellement  en  Egypte  l'ima- 
gination du  peuple.  On  prétendait  que  l'âme  du  monstre  était, 
divisée  entre  les  animaux  sacrés  :  si  l'on  honore  donc  ces  animaux^ 
c'est  pour  apaiser  le  mauvais  génie  qui  habite  en  eux  ;  que  si,  au 
contraire,  on  les  égorge,  comme  cela  arrive  aux  époques  de  cala- 
mité publique,  on  pense  châtier  ainsi  Typhon,  auteur  respon- 
sable du  désastre  '^. 

Plutarque  n'a  aucun  goût  pour  ce  genre  d'explications  :  il  pré- 
fère celles  que  donnaient  les  théologiens,  et  où  il  entrait  une 
part  de  métaphysique.  Combien  n'était-il  pas  séduisant  de  pen- 
ser qu'on  honorait   dans  le  crocodile  une  image  de  la  divinité  î 

1.  Isis  et  Osiris,  71. 

2.  Ibid  ,  72. 

3.  Ibid.,  73. 
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Du  fond  de  l'eau,  grâce  à  la  membrane  transparente  qui  couvre 
ses  yeux,  cet  amphibie  voit  sans  être  vu  :  ne  ressemble-t-il  pas 
par  là  au  dieu  premier  ?  De  plus,  il  n'a  pas  de  langue  ;  il  est  donc 
un  symbole  de  la  raison  divine,  laquelle,  pour  se  manifester,  n'a 
pas  besoin  de  voix  ^.  Et,  en  général,  l'animal  qui  vit,  qui  voit, 
qui  sent,  qui  a  en  lui  un  principe  de  mouvement,  qui  discerne  ce 
qui  lui  convient  de  ce  qui  lui  est  étranger,  n'a-t-il  pas  reçu  en 
lui  comme  une  émanation  de  cette  Providence  qui  gouverne  le 
Tout  2?  Il  faut  donc,  non  pas  adorer  l'animal  en  lui-même,  mais 
adorer,  à  son  occasion,  la  divinité  qui  l'a  créé,  qui  lui  a  imprimé 
quelques  traits  de  sa  ressemblance,  et  qui  se  sert  de  lui  comme 
d'instrument.  «  Voilà,  dit  Plutarque,  ce  que  j'estime  être  le  plus 
raisonnable  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  le  culte  des  animaux.  » 
Pour  expliquer  la  naissance  de  ce  culte,  il  incline  cependant 
quelquefois  à  des  raisons  plus  simples,  d'une  moins  haute  portée, 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  plus  vraisemblables.  Il  sait  qu'à 
Lemnos  on  respecte  les  alouettes  parce  qu'elles  détruisent  les 
œufs  de  sauterelles,  qu'en  Thessalie,  on  vénère  les  cigognes,  qui 
font  périr  les  reptiles.  Il  pense  donc  qu'en  Egypte,  des  faits  ana- 
logues ont  dû  produire  sur  l'esprit  du  peuple  un  effet  du  même 
genre,  et  plus  grand  encore.  «  Le  bœuf,  la  brebis,  dit-il,  ont  été 
révérés  dans  ce  pays,  en  raison  de  leur  utilité  ^  ».  Telle  paraît 
bien  être  une  des  principales  causes  de  ce  culte  extraordinaire  ; 
car  l'on  s'accorde  maintenant  à  penser  que,  chez  les  premiers 
Égyptiens,  ce  sont  ceux  des  animaux  qui  inspiraient  le  plus  de 
crainte  ou  qui  rendaient  le  plus  de  services,  qui  furent  divinisés 
d'abord  par  l'imagination  populaire,  et  devinrent  ainsi  de  véri- 
tables fétiches  ^,  dont  la  vie  devait  durer  autant  que  celle  des 
dieux. 

1.  Isis  et  Oxiris,  75  a.  Dans  les  Propos  de  fable,  IV,  o,  2,  la  déification  de 
la  musaraigne  est  expliquée  par  une  raison  cosmogonique.  Cet  animal  est 
aveugle  ;  or,  dans  l'opinion  des  Egyptiens,  les  ténèbres  sont  antérieures  à 
la  lumière. 

2.  Ihid.,  76  (77  Parthey). 

3.  Ibid.,  74. 

4.  G.  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  VArt  dans  V antiquité ,  t.  I,  YEgypte, 
p.  54-55.  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  p.  28. 
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Nous  ne  pousserons  pas  cette  étude  plus  loin.  Si  nous  résu- 
mons l'impression  qu'elle  nous  laisse,  nous  admirerons  chez  PIu- 
tarque,  avec  sa  vive  curiosité  des  choses  religieuses  et  sa  richesse 
d'information  en  ces  matières,  une  g^rande  ouverture  d'esprit,  une 
entière  liberté  de  jugement,  une  critique  sérieuse  surtout  qui, 
pour  rendre  compte  des  faits,  les  rapproche,  les  compare,  d'un 
peuple  à  l'autre,  et  sait  habilement  tirer  de  ces  comparaisons  des 
conclusions  ingénieuses,  qui  ne  sont  pas  toutes  fausses.  Plutarque 
abuse  sans  doute  du  sj^mbolisme.  Il  se  plaît,  trop  subtilement,  à 
découvrir,  dans  les  fables  de  la  mythologie  et  dans  les  pratiques 
du  culte,  un  sens  plus  mystérieux  et  plus  profond  que  celui  qui 
s'y  trouve  en  réalité  :  emporté  par  les  ailes  de  son  platonisme,  il 
monte  trop  haut  dans  le  ciel  et  se  perd  parfois  au  milieu  des  nues 
de  la  spéculation.  Mais  l'effort  honnête  et  sincère  qu'il  fait  pour 
dégager  de  la  lettre  trompeuse  des  traditions  un  fond  de  vérité, 
sa  volonté  arrêtée  d'interpréter  la  religion  noblement  et  de  la 
rendre  respectable  en  la  purifiant,  offrent,  à  ce  moment  de  l'his- 
toire du  paganisme,  un  spectacle  unique  et  vraiment  attachant. 

Est-il  utile  de  prolonger  nos  recherches  en  interrogeant  Lucien, 
après  Plutarque?  L'intérêt  d'un  pareil  supplément  d'enquête 
serait,  en  vérité,  plus  littéraire  encore  qu'historique  ^  Lucien 
ne  pouvait  apporter  dans  la  critique  des  traditions  religieuses  de 
l'hellénisme  aucune  nouveauté  de  méthode  ni  d'arguments; 
avant  lui,  tout  avait  été  essayé  et  l'on  avait  tout  dit.  Il  char- 
mait seulement  par  l'agrément  de  son  esprit,  par  la  grâce 
piquante  de  sa  raillerie  héritée  des  Cyniques,  par  une  habileté 
industrieuse  à  arranger  de  petites  scènes  qui  faisaient  éclater  l'ab- 
surdité, depuis  longtemps  signalée,  des  vieux  mythes.  Ses  profes- 
sions d'impiété  même,  comme  celle  qu'il  met  dans  la  bouche 
de    Timon    le  Misanthrope,    n'étaient   nouvelles    que    par   leur 


1.  Voir,  à  ce  sujet,  le  chapitre  VII  (p.  200-235)  de  T Essai  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  Lucien,  par  M.  Maurice  Croiset. 
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forme.  Lucien  d'ailleurs  connaît  les  chrétiens,  dont  les  croyances 
se  distinguent  mal,  à  ses  yeux,  des  superstitions  grossières  qui 
excitent  sa  malicieuse  gaieté.  Or,  nous  avons  voulu  arrêter  notre 
étude  au  seuil  même  du  christianisme. 
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Apollon.  Explication  de  son  nom 
par  les  Stoïciens,  328.  —  Essence 
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gaires pour  Empédocle,  59.  —  Son 
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tarque,  414,  426. 
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368. 
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Sa  mort,  175-176.  Ses  propos  scep- 
tiques, 207. 
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Chthoxiè.  La  matière  terrestre  chez 
Phérécydès,  27,  28. 
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romans  des  évhéméristes,  386- 
388. 
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Diodore  de  Sicile.  Croit  trouver 
dans  les  mythes  un  fond  de  vérité 
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mots,  294. 
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Empédocle.  Ses  idées  sur  la  nature 
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Apollon,  59.  —  Les  4  éléments 
primordiaux,  60.  —  Les  dieux  «  à 
la  longue  vie  »,  61.  —  Ses  efforts 
pour  réformer  le  culte,  62-63. 

Enfer  (L').  D'après  la  tradition  poé- 
tique, 191-193;  d'après  Platon, 
194  et  suiv.  —  Les  châtiments  tra- 
ditionnels niés  par  Démocrite, 
117;  par  Épicure,  253;  par  Plu- 
tarque, 441.  —  Hypothèses  de 
Plutarque  sur  les  peines  infer- 
nales, 450-453. 

Epapiios.  Assimilé  à  Hapi,  77-73. 

Epicure.    Comment    il    conçoit   les 


dieux,  245-251.  —  Ses  arguments 
contre  la  Providence,  251-252  ; 
contre  les  croyances  vulgaires, 
247,  et  les  fables  de  l'Hadès,  253. 
—  Caractère  particulier  de  sa  pié- 
té, 254. 

Epiménide.  Sa  Théogonie,  37.  — 
Châtié  par  Apollon,  466. 

Erinyes  (Les).  Signification  du 
mythe  de  leur  naissance,  14.  — 
Auxiliaires  de  Dikè  (^  la  Loi  natu- 
relle), 114.  —  Critique  par  Eschyle 
du  rôle  qui  leur  est  attribué,  100- 
101.  —  Leur  existence  mise  en 
doute  par  Euripide,  127. 

Eros.  Dans  la  cosmogonie  hésio- 
dique,  11-12.  Chez  les  Orphiques, 
31-32.  Chez  Parménide,  52.  Chez 
Empédocle,  61.  —  Interprétations 
des  Stoïciens,  306,  349. 

Eschyle.  Sa  critique  des  traditions 
religieuses,  99-103.  — Idée  qu'il  se 
fait  de  Jupiter,  103-105.  — Accusé 
d'impiété,  145-146. 

Eternité  des  peines  infernales. 
D'après  Platon,  196.  D'après  la 
pythagoricienne  Périctionè,  369. 

Etymologie.  Son  rôle  dans  l'inter- 
prétation des  mythes.  1°  Avant  les 
Stoïciens,  291-303.  2°  Chez  les 
Stoïciens,  chap.  X,  passirn.  Chez 
Plutarque,  493-494. 

Euripide.  Ses  opinions  sur  les  dieux, 
126-129.  Sa  critique  de  la  religion 
populaire,  109,285,291. —  Accusé 
d'athéisme  par  Aristophane,  128. 

ÉvHÉMÈRE.  Sa  doctrine,  371,  374  et 
suiv.  Distincte  de  l'interprétation 
dite  «  historique  »,  372. 

F 

Feu  (Le).  Essence  universelle  des 
choses  chez  Heraclite,  55.  —  Son 
importance  dans  la  doctrine  stoï- 
cienne, 263  et  suiv. 

Firmicus     Maternus.    Son     résumé 


TABLE    ALPHABÉTIQUE 


507 


évhéméristique  de  la  légende  de 
Dionvsos-Zaffreus,  385. 


G 


G^A  (La  Terre).  Deuxième  élément 
de  l'univers  dans  la  cosmogonie 
hésiodique,  10.  —  Identifiée  à 
Thémis  par  Eschyle,  101.  —  Con- 
sidérée comme  la  Terre  personni- 
fiée, 281-282.  —  Sa  signification, 
d'après  les  Stoïciens,  321. 

Génération.  Sans  union  sexuelle,  12. 

Genèse  (La)  hébraïque,  source  sup- 
posée de  la  cosmogonie  hésio- 
dique, 5-6. 

Génies.  Voir  Démons. 

Glaucon.  AUégoriste,  277, 


H 


Hadès.  Étymologie  de  son  nom,  301. 

—  Est,  pour  les  Stoïciens,  l'air 
ténébreux,  324. 

Harpyies  (Les),  et  les  vents,  23. 

Hécate.  Identifiée  à  la  lune  par  les 
Stoïciens,  333. 

Hécatée  de  Milet.  Ses  prétentions  à 
la  critique,  67.  Son  interprétation 
réaliste  de  certaines  fables,  68, 
371. 

Hélène.  Assimilée  à  l'Aphrodite  de 
Memphis,  78.  Traditions  égyp- 
tiennes à  son  sujet,  82.  —  Inter- 
prétation de  son  nom  chez  Eschyle, 
297. 

Hélios  (Le  Soleil\  Sa  nature  d'après 
Auaximandre,  41.  —  Son  culte 
chez  les  Massagètes  expliqué  par 
Hérodote,  75.  —  Sa  divinité,  156- 
157,  215.  Cf.  Divinités  sidérales. 

Héph.-estos.  Étymologie  de  son  nom, 
301.  —  Assimilé  a  Phtah,  77,  79. 

—  Personnification  du  feu  chez  Ho- 
mère, 280;  chez  Empédocle,  60; 
chez  Prodicos,  121.  Est  le  feu  ter- 
restre, pour  les  Stoïciens,  327. 


IIèra.  Étymologie  de  son  nom,  301' 

—  Sa  légende  expliquée  par  les 
Stoïciens,  322.  —  En  rapport  avec 
le  nombre  Neuf,  364. 

Heraclite  d'Éphèse.  Son  mépris  des 
superstitions  et  des  cultes  asia- 
tiques, 53.  —  Condamne  l'abus  des 
sacrifices  et  des  purifications,  54. 

—  Comment  il  conçoit  la  nature 
divine,  55.  Ce  qu'il  entend  par 
Aiôn,  roi  du  monde,  56-57.  —  Sa 
théologie  est-elle  d'origine  égyp- 
tienne ■?  57-58. 

Heraclite  l'Allégoriste,  222.  Ses 
interprétations  réalistes,   409-410. 

Hercule.  Critique  par  Hérodote  d'un 
épisode  de  sa  légende,  72.  ■ —  Dieu 
oriental  distingué  du  héros  grec, 
81-82.  —  Identifié  au  soleil  par  les 
Stoïciens,  333.  Leur  interpréta- 
tion de  la  légende  de  ses  Travaux, 
334. 

IIermaphroditisme  de  Zeus  chez  les 
Orphiques,  33. 

HerSiés.  Ithyphallique,  d'origine  pé- 
lasgique,  d'après  Hérodote,  75-76. 
Adoré  en  Thrace,  74.  —  Assimilé 
au  logos  divin  par  les  Stoïciens, 
350  etsuiv.  et  par  Plutarque,  479. 

Hermippos.  Accusateur  d  Aspasie, 
160. 

Hermocopides  (Les).   152-154. 

Hérodote.  Sa  critique  des  traditions 
religieuses  grecques,  69-83. 

Héros  (Demi- Dieux).  Critique  de 
cette  conception  par  Carnéade, 
226. 

IIestia.  Étymologie  de  son  nom  dans 
le  Cratyle,  302.  —  Assimilée  par 
Hérodote  à  une  divinité  des  Scy- 
thes, 74.  —  Identifiée  à  la  terre, 
342. 

Hippocrate  et  l'idée  des  lois  de  la 
nature,  1 14-115. 

HipPON  de  Samos.  Son  athéisme, 
136-138. 
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I 

Impiété  (L')  à  Athènes,  120-140.  Cas 
d'impiété,  141-142.  Procès  d'im- 
piété, 144-179. 

Ino.  Voir  Leucothéa. 

Inscription  sacrée  (L')  d'Evhémère, 
375  et  suiv. 

Iris.  Personnification  de  Tarc-en- 
ciel,  50,  281,  331. 

«  Isis  ET  OsiRis  ».  Traité  de  Plu- 
tarque,  cité  chap.  XIV,  i  et  ii,  pas- 
sim.  —  Légende  de  ces  divinités 
interprétée  par  Plutarque,  495. 


Jalousie  divine.  92. 

Juifs  (Les).  Opinions  de  Plutarque 
sur  leur  religion,  485. 

Jupiter.  Voir  Zeus. 

Justice  divine.  Ses  délais,  92.  —  Le 
traité  de  Plutarque  sur  cette  ma- 
tière, 434-438. 


Léon  de  Pella.  Précurseur  d'Evhé- 
mère, 372. 

Lèto.  Rapprochée  de  la  déesse  de 
Buto,  79. 

Leucothéa  (Ino).  Les  rites  de  son 
culte  critiqués  par  Xénophane, 
44. 

Lucien,   500. 

Lune  (La).  Son  rôle  dans  la  trans- 
formation des  âmes  (mythe  de 
VOgygie  chez  Plutarque),  445.  — 
Voir  Sélènè, 

M 

Magas.  Roi  de  Cyrène.   Donne  asile 

à  l'athée  Théodoros,  174. 
Maïa.  Mère  d'Hermès  ;  en  quel  sens? 

350. 
Mal  (Origine  du).  D'après  Plutarque, 

430  et  suiv. 
Manéthon,  l'historien,  480. 


Météorologie.  Suspecte  d'impiété  à 
Athènes,  155-158. 

Métis.  Première  épouse  de  Zeus.  Sa 
signification,  20-21,  115.  —  Un 
des  noms  de  Phanès  chez  les 
Orphiques,  33. 

Métrodore  de  Lampsaque,  277.  Son 
interprétation  allégorique  des 
dieux  et  dos  héros,  283. 

Mnaséas.  Évhémériste,  381,  388- 
390. 

Monothéisme  (Le).  N'a  été  affirmé 
ni  par  Xénophane,  46-49  ;  ni  par 
Empédocle,  59  ;  ni  par  Philolaos, 
356.  —  Est-il  une  doctrine  de 
Platon?  209-217;  d'Antisthène  ? 
218.  —  Plutarque  démontre  la 
multiplicité  des  dieux,  423-426. 

Musée.  Idées  qu'on  lui  attribuait  sur 
les  récompenses  et  les  peines  de 
l'autre  monde,  206-207. 

Mystères  des  dieux  Cabires.  75. 

Mystères  éleusiniens.  Eschyle  et 
Sophocle  y  sont  initiés,  100,  109. 
—  Tournés  en  dérision  par  Diago- 
ras,  134.  —  Révélation .  de  leurs 
secrets  punie  par  la  loi  athénienne, 
144,  177.  —  Parodiés  plusieurs 
fois  à  Athènes  147-151.  —  Criti- 
qués par  Antisthène,  219. 

Mystères  orphiques.  Platon  y  fait 
allusion,  202.  —  Plutarque  ex- 
plique un  de  leurs  symboles,  479. 


N 


Néant.  Supérieur  à  l'existence,   92. 

Nécessité  (La).  Voir  Anagkè. 

Nérée.  Sa  signification  chez  les  Stoï- 
ciens, 346. 

Néréides.  Leur  catalogue  dans  la 
Théogonie,  et  leur  signification, 
23-24. 

Nestis.  Un  des  quatre  éléments 
d'Empédocle,  60. 

Nicanor  de  Cypre.  Evhémériste, 
372,  n.  4;  381. 
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NiNOS.      Prêtresse,      condamnée     à 

mort,  168. 
NoMOTHÈTE  (Le).    Son    rôle  dans  le 

Cratyle,  298. 
Noos  (Le)  d'Anaxagore,  H5. 
Nuit  (La).  Son  rôle  dans  la  cosmo- 

ffonie  orphique,  32,   33,    36.  Chez 

Epiménide,  37. 


0 


Or- 


Œi'K  COSMIQUE    (L').  Chez    les 
phiques,  31,  36,    37. 

Ogygie.  Contrée  merveilleuse,  chez 
Plutarque,  443  et  suiv. 

Okéaxos.  Et  Tèthys,  le  premier 
couple,  2,  12,  39.  —  Dieu  fleuve, 
82. 

Onatas.  Pythagoricien,  3b8. 

Ophioneus.  Monstre-serpent,  chez 
Phérécydès,  29. 

Oracles.  —  Des  devins,  dédaignés 
par  Thucydide.  —  D'Apollon,  res- 
pectés par  lui,  87-88. 

Orphéotélestes  (Les).  207-208. 

Orphiques  (Les).  Leur  cosmogonie 
et  leur  théogonie,  vers  le  vi'^  siècle, 
30  et  suiv.  —  Rôle  attribué  par 
eux  à  Adrastée  =  Anagkè,  et  au 
Temps,  35,  204.  —  Rapports  de 
leurs  doctrines  sur  la  vie  future 
avec  les  idées  de  Platon,  201-208. 

OuRANOS.  Sa  mutilation,  13.  Etymo- 
logie  de  son  nom  dans  le  Cratyle, 
302. 


Pal.ephatos.  Élimine  des  légendes 
le  merveilleux.  Ses  interprétations 
réalistes,  403-409. 

Pan.  Assimilé  par  Hérodote  au  dieu- 
bouc  de  Mendès,  77,  79;  à  Zeus- 
Cosmos  par  les  Stoïciens,  317.  — 
Son  nom  interprété  par  un  jeu  de 
mots,  29a.  —  La  frayeur  «  pa- 
nique »  expliquée  par  le  Stoïcien 
Apollodore,  346-347.   —  Mort  du 


grand  Pan,  au  temps  de  Tibère, 
4.j5. 

Panchaïe.  Pays  fabuleux  décrit  par 
Evhémère,  375  et  suiv. 

Parménide.  Idée  qu'il  se  fait  de  la 
loi  qui  enchaîne  l'Etre.  Ce  que 
pai'aissent  être  pour  lui  les  dieux 
populaires,  51-52. 

Parodies  des  cérémonies  saintes. 
Voir  Mystères  éleusiniens. 

Parques  (Les).  Dans  les  Euménicles 
d'Eschyle,  100. 

«  Passion  «  (La)  de  Dionysos-Za- 
greus,  34,  79.  Expliquée  par  les 
Stoïciens,  338. 

Pégase.  Etymologie  de  son  nom, 
24,  25,  346,  Interprétation  stoï- 
cienne, 334. 

Pélasgiques  (Éléments)  de  la  reli- 
gion grecque,  d'après  Hérodote, 
75-76. 

Pélops.  Sa  légende  interprétée,  96, 
97. 

Pentemychos  (Le)  de  Phérécydès 
de  Syros,  26,  27,  n.  1. 

Périctionè.  Pythagoricienne,  369. 

Persée.  Héros  solaire,  pour  les  Stoï- 
ciens, 334-335. 

Perséphone.  Interprétation  stoï- 
cienne de  sa  légende,  340.  Son 
histoire,  d'après  Evhémère,  380  et 
suiv. 

Phaéthon.  Un  des  noms  du  dieu  sorti 
de  l'œuf  cosmique,  31. 

Phanès  =  Phaéthon.  31,  33.  Est 
avalé  par  Zeus,  33. 

Phérécydès  de  Syros.  Sa  Théologie, 
26-30. 

Phidias.  Accusé  d'impiété,  161. 

Philolaos,  356,    365, 

Phintys,  Pythagoricienne,  Ses  pres- 
criptions religieuses  aux  femmes, 
368, 

Phryné,  Son  procès,  170, 

Pindare,  Sa  piété,  94,  Sa  critique 
des  mythes,  95-98, 

Platon.     Sa     critique     des     fables 


510 


TABLE    ALPHABÉTIQUE 


sacrées  inspirée  par  la  conception 
de  la  perfection  divine,  184-188. 
—  Ses  opinions  sur  la  vie  future 
contraires  aux  traditions,  191-201. 
Leurs  rapports  avec  les  doctrines 
pythagoriciennes  et  orphiques, 
201-208.  —  Ce  qu'il  entend  par 
«  le  dieu  »  et  w  les  dieux  ».  Est-il 
monothéiste  ?  209-217. 
Plutarque.   Voir  le    sommaire  des 

chap.  XllI  et  XIV. 
PoLÉMos    (La    Guerre).     Son    sens 

chez  Heraclite,  56,   57,  433. 
PoLYBE.  Il  rejette  les  faits  miracu- 
leux. Il   veut    expliquer    l'origine 
des  mythes,  393-396,  398. 
Poséidon.      Son      origine    libyenne 
d'après   Hérodote,  76.  —  Auteur 
des    tremblements  de    terre,    40, 
345.  —   Légende   de    sa  querelle 
avec    Apollon    et  Hadès    écartée 
par  Pindare,  95.  —  Est  l'eau  divi- 
nisée,  d'après   Prodicos,   121.   — 
Ce   qu'il   est    pour   les  Stoïciens, 
344  et  suiv.  —  En  rapport  avec  le 
nombre  Huit,  pour  les  Pythagori- 
ciens, 363. 
Procès  d'impiété.  Chapitre  VL 
Prodicos  de  Céos.   Son  explication 
de   l'origine    de   la  croyance  aux 
dieux, 121. 
Prométhée,       Dieu-propliète      chez 

Eschyle,  105-107. 
Protagoras.  Son  agnosticisme  reli- 
gieux, 120.  Condamné  pour  impié- 
té, 162. 
Protogonos  (=Phaéthon  etPhanès), 

31. 
Providence    des     Dieux.     Niée    par 
Thrasymaque,    120.  Attaquée  par 
Carnéade,  229-230  ;  par  Épicure, 
251-232.  —  Son  rôle,  aux  yeux  de 
Plutarque,  428  et  suiv. 
Purifications  par   le   sang  des  vic- 
times, condamnées  par  Heraclite, 
54. 
Pythagore,  355  et  suiv. 


Pythagoriciens.  Ils  appli([uent  les 
noms  des  dieux  aux  nombres,  et 
aux  figures  géométriques,  360-366. 
—  Caractères  de  leur  piété,  366- 
369. 

Pythagorisme.  Son  influence  pro- 
bable sur  Pindare,  99;  douteuse 
sur  Eschyle,  102. 


R 


(i  Récits  phrygiens  »  (Les).  116, 133. 

Religion  (La).  Son  origine  expliquée 
par  Démocrite,  119-120;  par  les  so- 
phistes, 121,  123-125;  parles  Stoï- 
ciens, 268-269. 

Religions  (Les).  Leurs  similitudes 
d'après  Plutarque.  Caractères  iden- 
tiques de  certaines  fêtes,  en  Grèce 
et  en  Asie,  481  et  suiv. 

Rémission  des  péchés.  Pratiquée  par 
les  Orphéotélestes,  207-208. 

Résurrection  de  certains  dieux,  45- 
46. 

Rhapsodies  orphiques.  Leur  valeur, 
31. 

Rhéa.  Sa  légende  interprétée  par 
les  Stoïciens,  308,  343.  Son  his- 
toire d'après  les  évhéméristes, 
383. 


Sacrifices  sanglants.  Condamnés 
par  Heraclite,  54;  par  Empédocle, 
62;  par  Théophraste,  241  ;  par  les 
Pythagoriciens,  368. 

Scamandre.  Dieu  et  cours  d'eau, 
280,  346. 

Sélènè.  Sa  nature,  d'après  Anaxi- 
mandre,  41.  Fille  d'Hélios  chez 
Eschyle,  101.  Sa  divinité,  157. 

«  Sisyphe  ».  Drame  de  Critias,  123- 
124. 

Socrate.  Nature  de  sa  piété,  181-184. 
Son  «  démon  »,  166.  —  Son  sen- 
timent sur  l'interprétation  allégo" 
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rique  des  mythes,  2T7-279.  —  Ac- 
cusé d'athéisme  par  Aristophane, 
125.  Griefs  religieux  de  laccusa- 
tion  dirigée  contre  lui,  162-167. 

Soleil.  (Le).  Voir  Hélios. 

Sophistes.  Ce  qu'ils  pensaient  des 
dieux  et  des  origines  de  la  reli- 
gion, 120-130. 

Sophocle.  Son  respect  des  tradi- 
tions, 107. 

SosiAS.  Athée,  174,  n.  8. 

Speusippe.  Philosophe  académicien, 
220. 

Stési.mbrote  de  Thasos.  Allégoriste, 
277. 

Stilpon.  Philosophe,  banni  d'A- 
thènes pour  impiété,  173.  Ses 
propos  sur  les  dieux,  175,  424. 

Stoïciens.  Leur  théologie,  259  et 
suiv.  Résumé  de  leur  physique, 
262.  —  Leurs  procédés  étymolo- 
giques, 313.  —  Ils  interprètent 
physiquement  les  dieux  et  les 
mythes,  314  et  suiv. 

Strabon.  Rejette  les  faits  miraculeux, 
395.  Croit  les  mythes  inventés  par 
les  poètes,  et  essaie  de  les  expli- 
quer, 396-399. 

Superstition  (La).  Au  temps  de 
Théophraste,  419.  Au  tem,.s  de 
Plutarque,  420-422.  —  Est  pire 
que  l'athéisme,  422,  481. 


Tantale.  Interprétation  de  sa  lé- 
gende, 96. 

Temps  (Le).  Voir  Chronos. 

Thalès.  39-40. 

Thaumas    et    l'arc  en-ciel,    23,    227. 

Théagène  de  Rhégium.  Son  explica- 
tion, par  l'allégorie,  de  la  bataille 
des  dieux,  au  20*'  chant  de  l'Iliade, 
273-275. 

Thémis.  Seconde  épouse  de  Zeus, 
23-24.  —    Identifiée    à    Gsea    par 


Eschyle,  101.  —  Mère  d'Atlièna, 
d'après  Évhémère,  379. 

TnÉoDOROS  DE  Cyrène.  Baiini 
d'Athènes.  Son  athéisme,  173- 
175. 

Théognis.  Sa  réclamation  contre  la 
justice  divine,  93. 

Théogonie.  1°  Hésiodique.  Ses 
sources,  3-7.  Interprétée  par  les 
Stoïciens,  305-314.  — 2°  Orphique, 
au  vi«  siècle,  30-36.  —  3°  d'Epi- 
ménide,  37.  —  4°  Attribuée  à 
Musée,  37. 

((  Théologie  »  (La)  de  Phéi'écydès 
de  Syros,  26-30. 

Théophraste.  Accusé  d'impiété,  173. 
Ennemi  des  superstitions,   242. 

Théohis.  Prêtresse,  condamnée  à 
mort,  169. 

Thespésios  (Mythe  de).  Chez  Plu- 
tarque, relatif  à  la  vie  future,  449- 
453. 

Thétis.  Sa  signification  pour  les 
Stoïciens,  346. 
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